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PREFAŢĂ 


lucrare cuprinzătoare scris cu intenția de a parcurge osârdia de lungă 
durată şi de înalt prestigiu a unui cărturar de certă notorietate, în dubla 
sa ipostază de slujitor al credinței şi de mucenic al scrisului literar, volumul semnat 
Lucian Vasile Bâgiu, având titlul Valeriu Anania. Scriitorul, reprezintă un pas 
important în cunoaşterea uneia dintre personalitățile cele mai alese ale culturii 
române actuale. Ce l-a preocupat pe cercetător înainte de toate a fost elaborarea 
unei sinteze, fapt care i-a reuşit pe deplin prin depăşirea unor dificultăți care țineau 
de structura aparent duală a prelatului si a scriitorului si de realizarea unui portret 
unitar în care sacrul şi profanul se află într-o relație inextricabilă. Consecvent 
credinței, dar şi adevărului literar căruia îi conferă semnificaţii legate strâns de 
valorile etnosului românesc, Valeriu Anania se numără printre cei din ce în ce 
mai putin numeroşi care cultivă relația dintre religie şi spiritualitate autohtonă. 
Concepută în manieră clasică, cercetarea lui Lucian Bâgiu oferă o imagine 
completă (poate cea mai completă apărută până astăzi) despre Valeriu Anania. 
Dimensiunile scrisului său se întind pe o arie neobişnuită (şase decenii), abordată 
sistematic în capitole consacrate poeziei, prozei, dramaturgiei, memorialisticii, 
eseului, publicisticii, jurnalului, traducătorului Sfintei Scripturi. Un om al cetății 
şi al recluziunii, interesat să ştie ce se întâmplă în lume, fără să-şi piardă nici un 
moment contactul cu ființa supremă de la care purced toate câte sunt, Valeriu 
Anania i-a oferit exegetului prilejul de a studia traseul unui destin excepţional. 
Bibliografia operei, referintele despre autor, aparatul critic relevă pasiunea cu care 
cercetătorul s-a aplecat în reuşita demersului său. Dominată de rigoarea ştiinţifică, 
de un efort istoriografic evident, exegeza este în egală măsură concentrată asupra 
evaluărilor estetice; se vehiculează idei, se avansează concluzii, se formulează 
retineri, se coboară la detaliu, într-un cuvânt, departe de a fi o reconstituire ternă, 
lipsita de valoare intelectuală, lucrarea poate fi considerată o excelentă dezbatere 
de idei în urma căreia profilul autorului capătă contur memorabil. Suntem în fața 
unui studiu critic dens şi în același timp de excelentă calitate. 
Portretul biografic din primele pagini ale volumului se întemeiază în 
bună măsură pe datele furnizate de autorul însuși, cu diferite prilejuri. Din 
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amintiri se rețin figura mamei, sărbătorile tradiționale, anii petrecuți ca 
elev al Seminarului Central din Bucureşti (1933-1941), debutul la revista 
„Ortodoxia” în 1935 cu poezia Pământ si cer, şansa de a-l fi avut ca profesor 
pe Anton Holban, debutul în dramaturgie cu scenariul radiofonic Jocul 
fulgilor, urmate de alte creații care stabilesc, în linii mari, după expresia 
exegetului, „profilul estetic al autorului”. Un moment notabil este marcat 
de tipărirea revistei „Dacia rediviva” în 1941, al cărei program naţional, 
potrivnic Dictatului de la Viena, se alătură majorităţii vocilor din acel 
timp animate de spiritul rezistenței naţionale. În alchimia biografiei lui 
Valeriu Anania se constată cristalizarea pentru totdeauna a unei atitudini 
pătrunse de iubirea de patrie: „cred în vigoarea şi trăinicia neamului meu, în 
ascendentul său spiritual asupra istoriei”. Anul 1942, notează cercetătorul, 
este marcat de trei evenimente biografice: numirea ca diacon la Mânăstirea 
Antim din Bucureşti; debutul la revista „Gândirea” cu poezia Singuritate 
şi întâlnirea cu Tudor Arghezi, care îi devine maestru incomparabil. De la 
Arghezi deprinde implicarea Logosului în verbul literar. 

Pe măsură ce înaintează în enumerarea evenimentelor biografice, 
lucrarea renunță la maniera factologică şi pătrunde în cunoaşterea celui 
care şi-a edificat un destin de teolog şi de scriitor; traseele biografice devin 
impresionante prin varietatea lor, prin imprevizibilul şi ineditul desfăşurării 
cu episoade trăite în suferință, dar şi cu momente de mulțumire, în ciuda 
opreliştilor rămânând gradul înalt al unei consecvente idealitati spirituale. 
Saint-Beuve considera că secretul unei personalități stă în cunoaşterea 
profundă a biografiei sale, ea conținând acele elemente generice ale viitoarelor 
împliniri. Valeriu Anania s-a manifestat de-a lungul întregii sale vieți cu 
tăria unei stânci pe care nici un fulger si nici o furtună n-a clintit-o de la 
preceptele credinţei şi ale iubirii de neam. Avatarurile biografice pe care le-a 
îndurat, departe de a-i altera eul de profunzime, l-a întărit în crezul său. În 
esenţă, teologul şi scriitorul a rămas acelaşi, dincolo de vicisitudini. 

Poezia cultivată de Valeriu Anania aparţine creatorilor lirici de 
vocație religioasă ilustrată in literatura română de Nichifor Crainic, Vasile 
Voiculescu, Ion Pillat, Tudor Arghezi şi întrucâtva de Lucian Blaga. Câţiva 
dintre aceştia, după cum subliniază exegetul, i-au fost apropiaţi scriitorului 
şi ei fac obiectul unor evocări din volumul Rotonda plopilor aprinsi. Valeriu 
Anania a insistat asupra afinitatilor sale mai ales cu Arghezi şi Voiculescu. 
Primul îi oferă ca model mestesugul poetic, arta cuvântului, cel de-al doilea, 
echivalenta dintre poezie şi rugăciune. Filonul mistic în accente lirice elevate 
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apare chiar în primul volum, intitulat Geneze (1971). Impulsul teologic 
preamăreşte un mister inefabil, generator al tuturor înfățişărilor existenței. 
Poeziile se încarcă de patos în fața miraculoaselor „geneze” ale universului, 
contemplându-le într-o fericită prosternare. Nu întotdeauna adecvat, alcătuit 
din enunturi fracturate, uneori pedante, si din analize excesive, discursul critic 
al cercetătorului surprinde totuşi notele particulare ale volumului: „Întregul 
volum Geneze nu este decât o modalitate de a se implica cu destinul său în 
univers”. Versurile închinate Mântuitorului emotioneaza prin forța de a evoca 
supliciul uman în termeni poetici cu o singulară plasticitate. În File de acatist 
(1976), poeziei religioase i se adaugă neaşteptat poezia politică. Se constată 
valoarea ciclului I/uminatul dedicat lui loan Valahul, martirizat pentru 
credința sa la 12 mai 1662. În acest ciclu, ca şi în alte poeme, Valeriu Anania 
apelează la formula unui lirism parabolic, cu evidente aluzii la momente din 
propria sa biografie marcată de anii petrecuţi în închisoare. „Valeriu Anania, 
observă exegetul, a reuşit să valorifice estetic o experiență personală extrem 
de traumatizantă, prin raportarea recluziunii politice proprii la mucenicia 
istorică a unui creştin valah”. Cu Istorii agrippine (1976) Valeriu Anania 
trece, conform analizei exegetului, la o creație didactică în care se transferă 
motivul din fabula lui Menenius Agrippa în planul interior, sugerându-se 
o simbioză armonioasă între trup şi suflet. Frumusețea lăuntrică morală 
este cea care contează înainte de orice: „omul este în lume ceea ce ascunde” 
sună un vers. O fabulă moralizatoare este în întregul său acest volum, 
Istorii agrippine, considerat de Lucian Bâgiu „cel mai convențional dintre 
scrierile poetului şi, inerent, cel mai puțin original”. Urmează în succesiunea 
volumelor Anamneze (1984), „capodopera lui Valeriu Anania ca poet”, cum 
e numită în lucrare. Persistenta în memoria poetului a unei imagini cu 
repercusiuni esențiale în devenirea sa produce o stare lirică de înaltă emoție. 
Anamneze readuce în prezent trecutul ancestral al ființei cu straturile sale 
de generaţii făuritoare „pe greurile lumii” a unui destin. Începutul treptelor 
care coboară în adâncimile ființei este mama evocată de poet într-o suită 
de cântece de leagăn, de sân, de braţe etc. O serie de poeme poartă ele 
însele titlul de Anamneza, reconstituiri ale timpului „care trece ca un corb” 
străbătând veciile. Lucian Bâgiu reține frumuseţea teologiei si o vibraţie 
literară, unda folclorică asimilată fără ostentatie. Prin viziunea de substanță 
filosofică, prin muzicalitate şi forța imaginilor, poetul creează un univers liric 
superior, „segmentul cel mai împlinit al întregii creații poetice a lui Valeriu 
Anania”. Ultima apariţie poetică a lui Valeriu Anania datează din 1992. Ea se 
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intitulează Imn Eminescului, se înţelege un omagiu închinat marelui creator. 
Pentru exeget autorul poemului a reuşit să rețină „starea ontologică a ființei 
noastre colective”, mai mult decât atât, în Eminescu neamul nostru cunoaşte 
nobila ipostazie a creaţiei creştine. E de recunoscut în formularea acestei 
semnificații influența ideologiei religioase de la „Gândirea”, exprimarea 
tendinței de autohtonizare a creştinismului în genul eseului Jisus în fara mea 
de Nichifor Crainic sau a poeziilor lui Ion Pillat din ciclul Povestea Maicii 
Domnului. O reuşită meritorie încheie secțiunea destinată creației poetice. 
Ea poartă titlul Simbolismul luminii în poezia lui Valeriu Anania. Luăm act 
de o privire generală despre acest motiv, din perspectivă religioasă şi lirică, 
comparabilă cu a lui Blaga, cunoscut şi prin sintagma de „poet al luminii”. 
Nota specifică a poeziei lui Valeriu Anania constă în asimilarea luminii ca 
revelație a divinității şi deopotrivă a absolutului. 

Un spaţiu generos se acordă prozei lui Valeriu Anania, romanului 
Străinii din Kipukua şi volumului de nuvele Amintirile peregrinului apter, 
ambele scrieri insolite datorită artei narative şi substanței epice aflate la 
interferența mai multor formule. Scris în manieră fantastică, cu insertii 
mitico-erotice, romanul Srăinii din Kipukua demonstrează, folosindu- 
se de o tehnică stăpânită cu măiestrie, fluiditatea condiției umane, aura ei 
indeterminabilă plasată în voia valurilor „într-o lume fără lopeţi”. O riguroasă 
analiză textuală, susținută pe solide cunoştinţe de naratologie dă exegetului 
posibilitatea să clasifice romanul în categoria epicii moderne, de amestec al 
fantasticului cu realul, cu parabolicul şi cu alegoria: „fantasticul din romanul 
lui Valeriu Anania se defineşte printr-o irumpere brutală a misterului în 
viata reală”. Se constată apariția unui fantastic straniu, când evenimentele 
supranaturale primesc înțelesuri raționale, dar şi situaţii inverse: anormalul 
se asimilează normalitatii, ilogicul se metamorfozează în logic, nefirescul 
în firesc, neverosimilul în cel mai autentic adevăr. Lucian Bâgiu îşi extinde 
analiza asupra romanului cu o acribie critică ieșită din comun, el operează 
toate detaliile scriiturii ca să concedă că avem de-a face, în concluzie, cu 
o alegorie „a morții şi a învierii”, structurată ambiguu, contradictoriu, cu 
sensuri incerte care îi sporesc tensiunea şi valoarea. 

De o analiză corectă beneficiază şi nuvelele din volumul Amintirile 
peregrinului apter, unde îşi dau întâlnire confesiunea creştină cu secvențe 
din mitologia naţională. Cele unsprezece proze, scrise între 1984-1987 la 
Văratec şi tipărite în 1990, sunt elaborate de un martor şi un protagonist al 
unor evenimente putin obişnuite. Posibil de pus în relaţie cu dostoievskiana 
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Amintiri din casa morților, ele reprezintă în opinia criticului o subtilă şi rafinată 
punere în scenă a mărturisirilor recluziunii îndurate de către Valeriu Anania 
în obsedantul deceniu. Volumul poate fi interpretat şi ca un imaginar jurnal 
de călătorie într-un spaţiu epifanic (salba Carpaţilor), marcat de prezenţa 
unor lăcașuri cu rezonanță mitică. Verbul povestitorului rememorează 
locuri şi personalități ilustrative, episoade edificatoare din viața spirituală. 
Intruziunile autobiografice impun virtuțile unui memorialist. Materia epică 
se defineşte prin pulsatie meditativă încărcată de taină. Peregrinul apter, 
rămas prizonier pe pământ după ce în vremuri îndepărtate şi-a pierdut 
aripile de înger, retrăieşte aleatoriu cu reveniri la starea inițială, recâştigându- 
şi identitatea prin intensitatea amintirii. Reflexele artei lui Sadoveanu, dar 
şi ale lui Voiculescu sunt remarcate de Lucian Bâgiu; li se adaugă revelații 
hierofanice ale unei ființe care se redescopera în propriul său trecut. Ce 
se poate remarca în redactarea cercetării este analiza amănunțită, folosirea 
critică a surselor şi întoarcerea pe toate fatetele a operei comentate. 

Dramaturgia lui Valeriu Anania sesubsumeazăuneiviziuni antropologice 
evidente. Ea isi propune, plecând de la existenţa unor mituri celebre (Miorița 
şi Meşterul Manole) sau a altora cvasi-imaginate (Du-te vreme, vino vremel, 
Steaua zimbrului, Greul pământului) să construiască „o pentalogie a mitului 
românesc”, originea şi devenirea întru ființă, ca să folosesc o expresie a lui 
Noica, a vieții noastre nationale. Opinia exegetului despre valoarea acestei 
temerare întreprinderi literare este împărțită. Estetic examinate, cele cinci 
piese i se par inegale. Astfel, Steaua zimbrului ar exprima o „neputinţă 
funciară” de a realiza joncţiunea necesară dintre mit şi istorie. 

Cea dintâi dramă a pentalogiei, Mioriza, îi oferă cercetătorului prilejul 
de a-şi exercita posibilitățile istoriografice recompunând etapele de 
interpretare ale mitului de către precursori: „bocet solar” (Coşbuc), „ritual 
al jertfei” (Sanielevici), „rit funerar” (H. H. Stahl şi C. Brăiloiu), „imagine 
a creştinismului cosmic” (Eliade). Mitul e preluat de Valeriu Anania într-o 
abordare complexă cu valenţe de certă originalitate. Se specifică prezența 
cel putin a unui element inedit, erosul, căruia i se conferă „rolul actantial 
suprem surmontând thanatosul şi fatalitatea, prezenţe hotărâtoare in 
configurarea estetică a dramei”. Moartea face parte din natura devenirii 
umane. Moldan, eroul Mioritei, metamorfozează în taină permanentă un 
moment aparent nefericit. Dragostea lui pentru Mioara este şansa oferită 
vieții de a se perpetua, o victorie asupra morții prin iubire. Ce oferă între 
cele peste o duzină de creații semnate de autori români motivul Mesterului 
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Manole în transfigurarea lui Valeriu Anania? Sporul de semnificaţii este 
surprins remarcabil de către exeget. El constă în lupta dintre două frumuseți, 
cea umană, reflectată de femeie, şi cea spirituală, a transcenderii prin jertfa 
de sine în beneficiul unei valori eterne: „frumuseţea femeii dispare prin 
supremaţia frumuseții creației”. Observaţii pertinente sunt de aflat frecvent. 
Ele pun în relief „dimensiunile estetice” ale dramei în largi comentarii, 
coerent articulate: „am relevat, spune exegetul, țesătura artistică a piesei, 
motivul zidirii umbrei şi motivul păsării-suflet, cu precizarea că ambele sunt 
de inspirație folclorică”. Incursiuni erudite sunt invocate ca argument la cele 
afirmate. Demersul exegetic, preponderent elogios, trimite la un orizont 
cultural de antropologie culturală. Sunt exprimate şi unele rezerve exprimate 
într-o concluzie lapidara: Mesterul Manole „...se instituie într-un cosmoid 
artistic închis, suficient siesi, şi prin aceasta orbitând onest în proximitatea 
capodoperei”. A treia dramă a pentalogiei mitului românesc, Du-te vreme, 
vino vreme!, a însemnat pentru Valeriu Anania o provocare deconcertantă 
inspirată de basmul Tinerețe fără batranete si viata fără de moarte. Piesa 
însemnează o construcție ideatică având valențe multiple, axate în jurul 
categoriei de timp. În ansamblu, drama contrazice ideea de nemurire, de 
ne-timp, ca şi aspirația omului la veşnicie şi încercarea iluzorie de a bloca 
ireversibilitatea. Dorința de a elimina moartea e o amăgire combătută de 
Juma’ de Om şi consumată dezamăgitor de Făt-Frumos. Criticul supune 
textul la numeroase analize, descoperind în interiorul scriiturii neaşteptate 
deschideri estetice, chiar unele accente moderne apropiate de literatura 
absurdului sau de suprarealism. Steaua zimbrului este piesa care îşi propune 
îngemănarea mitului cu istoria. Plasată la curtea voievodului Bogdan în 
Maramureş (suntem în anul 1352), Steaua zimbrului are ca temă etnogeneza 
moldo-vlahilor şi întemeierea voievodatului Moldova. Coeficientul estetic 
nu depăşeşte, în opinia criticului, derizoriul. Aceeaşi relaţie între mit şi 
istorie se regăseşte şi în Greu/ pământului, ultima din dramele pentalogiei, 
de astă dată accentul cade pe mitul pământului, al relației dintre pământ 
şi cer, comentată cu înțelegere şi discernământ. Finalul capitolului despre 
pentalogia mitului românesc conține câteva concluzii judicioase, unele 
relativ severe. Astfel, pentalogia este preponderent literaturizare şi mai putin 
literatură propriu-zisă. Totuşi, în totalitatea ei, înseamnă comunicarea unui 
mesaj înălțător. Ea dă o nouă interpretare miturilor noastre fundamentale 
privitoare la condiţia omului în cosmos (Miorița), la mitul creaţiei (Meşterul 
Manole), la valenţele erosului şi sexualității (Steaua zimbrului), la devenirea 
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fiinta-nefiinta (Du-te vreme, vino vreme!), la etnogeneza românilor (Greu/ 
pământului). În viziunea lui Valeriu Anania, un loc important se conferă 
pământului, locul sacru de la care porneşte drumul spre absolut, integrarea în 
universalitate. Observaţii de finețe vizează de asemenea timpul, dar mai ales 
merită aprecierea pasajele analizei care comentează performanțe autorului în 
sondarea etnosului, „articulațiile subtile inefabile ale transformării timpului 
istoric în timp mitic şi viceversa”. 

Memoriile, eseul, publicistica, jurnalul sunt scrierile pe care cercetătorul 
le grupează sub semnul sondării spaţiului interior al autorului. Ele dezvăluie 
adevăruri existenţiale născute din contactul cu câţiva mari creatori: Arghezi, 
Galaction, Anton Holban, Victor Papilian, Blaga, lon Luca, Marin Preda, 
Voiculescu sau din contemplarea subiectivă a unor episoade, locuri sau 
evenimente din lumea prin care a trecut autorul. Un loc aparte se acordă 
cărții Cerurile Oltului, eseu de strălucită structură interdisciplinară în care îşi 
dau întâlnire teologia, istoria națională şi istoria artelor, filologia, etnologia 
şi folclorul, „un adevărat dialog platonician” despre perenitatea ortodoxiei 
româneşti. Cartea analizată sistematic relevă strânsa legătură dintre istoria 
mănăstirilor olteneşti şi ctitorii şi prelatii care au slujit in ele. Se constată 
aderenţa eseistului la tradiția locală, coborârea subtilă până în zonele 
arhetipale. 

Tălmăcirea Bibliei, eveniment de excepţională importanță în cultura 
română, a determinat o mutație în destinul de scriitor al lui Valeriu Anania. 
Mărturisirea de care luăm act odată cu realizarea acestei împliniri elimină 
orice dubiu: „Nu ştiu cât de «principală» este această înfăptuire, dar un lucru 
îl ştiu sigur şi îl mărturisesc: de când am început să lucrez asupra Sfintelor 
Scripturi, «opera» mea literară a încetat să mă mai intereseze. Tot ce am 
scris şi tot ceea ce mai plănuisem să scriu mi se pare lipsit de importanță. 
Mă uit îndărăt, la truda literară a celor 60 de ani, la toate iluziile şi vanitatile 
care i-au fost, în acelaşi timp, şi tot atâtea stimulente, şi-mi spun că poate 
tocmai de aceea mi-a hărăzit Dumnezeu aceste decenii, ca să mă exersez 
în limba literară a tuturor genurilor biblice, de la eseu până la poezie.”!. 
Marturisirea Înalt Prea Sfintitului i-a folosit cercetătorului drept criteriu 
de abordare a textului biblic. Ceea ce l-a preocupat a fost să constate 


1 Sfânta Scriptură în limba română, interviu cu Arhiepiscopul Bartolomeu, consemnat de 
Costion Nicolescu, în „Alfa şi Omega”, supliment — ,,Cotidianul”, 21 ianuarie 1994, apud 
Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţie îngrijită 
de: Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, Cluj-Napoca. Editura Renaşterea, 2001, p. 100. 
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calitatea limbii literare din actuala versiune, iar pe de altă parte aspectele 
poetice ale textului. Concepută ca operă de autor, tălmăcirea Bib/iei implică 
inițiere şi performanţă filologică, cunoaşterea limbilor originale ale Textului 
Sfânt, dar şi a subtilitatilor limbii române; teologul şi literatul conlucreaza 
la desăvârşirea dimensiunii artistice şi religioase a Vechiului Testament in 
pagini extraordinare care cuprind Cartea lui Iov, Psaltirea, Proverbele lui 
Solomon, Ecclesiastul, Cântarea Cântărilor, Plângerile lui Ieremia. Fireşte, 
cu aceeaşi intenţie este abordat şi Noul Testament. Exegetul constată că 
pentru Bartolomeu Valeriu Anania autorii cărților biblice au fost „scriitori 
de geniu”, cu care autorul traducerii se află într-o fecundă confluență. 
Bartolomeu Valeriu Anania e un cunoscător profund al textului biblic, poet 
şi povestitor totodată, lucru pe care cercetătorul îl constată citându-ne în 
paralel pasaje ale edițiilor din 1914 — Septuaginta, ca narațiune, din 1936 
— Textul Masoretic, de asemenea ca naraţiune si din 2001 — Septuaginta 
în versuri sub semnătura lui Bartolomeu Valeriu Anania. Superioritatea 
ultimei versiuni este izbitoare. Ea „atrage sufletul, cum spune Ioan Chirilă, 
spre un timp de mister, spre misterul inițiatic, iar versul se apropie de ritmul 
shakespearian şi melosul doinei”. Lucian Bâgiu, la rândul său, în analiza 
sa de elocventă densitate, constată că „nici o versiune a Bibliei de mai bine 
de două milenii nu a reuşit să restaureze originalul şi autoritatea textului 
sfânt”. Exegetul recurge pentru demonstrarea spuselor sale la colationarea 
elocventă a textelor biblice din 1914, 1936 şi 2001, concluziile înscriindu-se 
la nivelul superlativ: „Valeriu Anania devine fermecător, seduce printr-un 
discurs care trădează ecoul propriilor sale preocupări artistice.” 
Consideratiile finale stabilesc câteva repere ale unei exegeze pe deplin 
izbutite, cu multe pagini excepționale despre scriitor şi omul dedicat 
credinței. În ansamblul discursului său, Valeriu Anania se dovedeşte un 
cultivator într-un spirit filosofic al antropologiei culturale, multe din 
opiniile sale apropiindu-l de Mircea Eliade. Amândoi se consacră sacrului şi 
profanului, cu specificarea că Valeriu Anania se diferenţiază prin excluderea 
opoziției dintre sacru şi profan: conform intelesului etimologic, ,,...profanul 
se instalează undeva la periferia sacrului, dar niciodată în afara lui sau cu 
spatele la el.”. Sacrul si profanul se află în interferență. Camuflat de profan, 
sacrul se cere permanent deconspirat. Ce se poate remarca la Valeriu Anania 
este punerea în operă a unei „alchimii biobibliografice” impresionante, 
traversate de întrebarea „Cine sunt eu?”. Cercetarea isi propune să definească 
identitatea deconcertantă a acestui eu cu mijloacele adecvate ale unei exegeze 
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interesate de descifrarea unei enigme şi de legitimarea unei creații ieşite din 
comun: „Cuvântul la Valeriu Anania pare a echivala cu Logosul primordial, 
este infuzat de sacru, iar atitudinea fata de cuvântul specific artei este una 
plină de adoratie şi responsabilitate.”. 

Coplesitoarea personalitate a lui Valeriu Anania şi-a descoperit in Lucian 
Bâgiu un exeget pe cât de devotat, pe cât de matur în demersul său. Tânărul 
semnatar al acestei monografii are în spate un trecut care îl recomandă de 
pe acum printre cei mai promitatori istorici literari în devenire. Autor al 
unei monografii despre dramaturgia lui Blaga (2003) şi al unui volum care 
îl anticipează pe cel de fata, Valente polifonice ale prozei si dramaturgiei lui 
Bartolomeu Valeriu Anania (2004), la care se adaugă zeci de articole tipărite 
în reviste din tara şi străinătate (vezi ampla bibliografie a lucrării), Lucian 
Bâgiu îşi afirmă talentul cu dezinvoltura celui care este conştient că are ceva 
de spus în cercetarea literară. 


V. Fanache 
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I. PORTRET BIOGRAFIC 


„Cred în scânteia divină a omului şi în capacitatea lui 
de a înfrânge răul din lume, cred în frumusețea, bunătatea 
și adevărul său, în putinţa lui de a se depăşi până la jertfă si 
sfințenie, cred în libertatea, în forța creatoare, în iubirea, lacrima 
și bucuriile lui. Cred în vigoarea şi trăinicia neamului meu, in 
ascendentul său spiritual asupra istoriei, cred într-o pace finală 
a omenirii. Mai cred în omenia lui Dumnezeu şi în talentul 
greierilor de a-mi inspira duiosii natale.” 


1 Valeriu Anania, De ce scriu? În ce cred ?, în „Revista de istorie şi teorie literară”, an 34, nr. 4, 
octombrie-decembrie 1986 (Răspuns la ancheta publicaţiei), reprodus în Valeriu Anania, 
De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte. Ediţie îngrijită şi postfață de loan-Nicu 
Turcan, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2000, p. 137. 


rborele genealogic al lui Valeriu Anania isi află rădăcinile în plaiurile 

Văii Pescenei din ţinuturile Olteniei, născut fiind, la data de 18 martie 
1921, în comuna Glavile din județul Vâlcea. Peste ani, scriitorul, îndepărtat de 
pământul românesc, pe care îl va iubi întreaga viață cu patimă, va scrie următoarele 
rânduri despre vatra plaiului natal: „Până şi numele satului meu mi-a rămas 
străin. Nu mi-am dat niciodat osteneala să aflu cine ar fi fost acel Ion Glăvu 
despre care unii cărturari rurali şopteau c-ar fi avut cândva un fel de moşie prin 
partea locului. Țăranii nu vorbeau de el şi nici nu ştiau a fi fost vreodată rumâni la 
boier. Liberi şi săraci, agonisindu-si mămăliga pentru o iarnă şi pâine pentru un 
Paşte, janghinosii Glavilor se faleau doar cu viile de câte opt până la patruzeci de 
rânduri, pe care le munceau şi le beau cu mare hărnicie."!. Mama sa, Ana, născută 
Mărgăritescu, fiica unui preot, aparținea locurilor, dar tatăl scriitorului, Vasile, 
mic negustor de tara, apoi muncitor in Bucureşti, fusese născut în Transilvania, 
în satul Boz (actuala comună Apold a judeţului Sibiu). Însă bunicii lui Valeriu 
Anania plecaseră din Ardeal pe când tatăl autorului, Vasile Anania, era încă 
prunc în leagăn. „Nu se căpătuise nici printre olteni - pe el, negustor ardelean, 
l-a «mâncat» repede concurența juvetilor de baştină -, si nu s-a căpătuit, vai de 
el, nici la Bucureşti. N-a lucrat cu cobilita, ci ca muncitor la fosta Societate a 
Tramwvaielor (...) ca să-şi ţină copiii la şcoală. Eu am rămas în sat cu mama şi cu o 
soră mai mică. Am crescut asa, un fel de orfani cu tată. Am avut o copilărie tristă, 
binecuvântată cu lacrimile mamei.”?. Valeriu Anania va fi moştenit câte ceva din 
ascendenta genealogică a ambilor părinți, drept pentru care „... va topi în ființa sa, 
ca întrun creuzet, atât trăsăturile «aşezate» ale transilvăneanului, venite dinspre 


tată, cât şi vulcanul inspiratiilor şi aspirațiilor înalte moştenite de la mama sa.”°. 


1 Valeriu Anania, Mistica pământului, în „Credinţa”, Detroit, 4/1969, reprodus în Valeriu 
Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 45-46. 

2 Gheorghe Cunescu, Cu Valeriu Anania despre teatru, mituri, românii din America, în „Vatra”, 
II, nr. 18, 20 septembrie 1972, republicat (sub titlul De vorbă cu Gheorghe Cunescu) în 
Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură. Ediţia îngrijită şi postfață 
de Sandu Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 197. 

3 Prof. Dr. Mircea Muthu, Prorectorul UBB, Pr. Prof. Dr. loan-Vasile Leb, Decanul FTO, Arhid. 
Conf. Dr. Ioan Ica jr., Şef catedră FTO, Laudatio Înalt Prea Sfintitului Arhiepiscop Bartolomeu 
Valeriu Anania cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca, in Arhiepiscopul Bartolomeu Valeriu Anania Doctor Honoris Causa, Universitatea 
„Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca, 2001, p. 46. 
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Indubitabilă figură centrală a copilăriei sale rămâne însă mama, care 
îl va initia într-un „alt” univers, mitic, magic, de eres, ce îi va fi influențat 
modelator configurarea sensibilităţii artistice. Într-un efort al anamnezei, 
însinguratul şi exilatul Valeriu Anania va mărturisi, peste ani: „Şi poate 
c-aş rămâne la suprafață, ca o expresie penibilă a zborului de vrabie, dacă 
maică-mea nu m-ar fi purtat, copilandru, prin chinga de pădure a Grădiştei, 
moştenită de la părinți, şi nu mi-ar fi arătat fagii în coaja groasă a cărora 
bunicul isi crestase, cu o jumătate de veac în urmă, numele. Tânăr pe atunci, 
ca şi copacii pe care-i imbratisa cu acel gest ritual al indragostitilor, bunicul 
crescuse odată cu ei, îmbătrânise, intrase-n pământ, şi mi-i lăsa, mărturie şi 
adevăr, să citesc într-înşii mândria de a pogori din neamul Mărgăriteştilor, 
din spita acelei legendare Margarita care, pe la vârsta de vreo sută şi zece 
ani, torcea din furcă până la miezul nopții şi ieşea apoi în bătătură să asculte 
toaca-n cer, a îngerilor ce slujeau liturghia. / (...) / Teiul lui Tache, la numai 
două-trei praştii de fereastra copilăriei mele, era viu, insufletit. În scorbura 
lui salasluia Zmeul. Nu-l văzusem niciodată pe Zmeu, dar mama spunea 
că uneori tainicul sihastru iese seara şi zboară peste sat, lăsând în urmă-i o 
lumină subțire şi un abur uşor, ca un oftat. Nu mi-l puteam închipui cum arată 
şi nici nu ştiam dacă trebuie sau nu să mă-nspăimânt. Am început oarecum 
să mă dumiresc când am auzit-o pe vecina Maria spunând despre fata ei că 
«are zmeu»; pasă-mi-te, Leandra prinsese să tânjească a lingoare, bântuită de 
fiorii nelamuriti ai dragostelor dintâi. Mai târziu, întâlnit prin cărți cu mitul 
Zburătorului, nu mi l-am putut imagina altfel şi altunde decât veghind în 
scorbura din teiul lui Tache. / De altfel, maică-mea nu ştia poveşti închipuite, 
ci întâmplări adevărate, petrecute-n sat. Dumnezeu şi Sfântul Petre veneau 
spre pământ pe piciorul Piscului Lat, fata moşului cea cuminte isi făcuse 
bordeiul în Gorgoteşti, Statu-Palmă-Barbăcot se da de-a dura pe măgura de 
lângă Râpa-Naltă. Mama istorisea o singură dată, apoi poveştile erau spuse 
şi răspuse, la nesfârşit, de pământurile dimprejur.”!. În întreaga operă literară 
a lui Valeriu Anania se regăseşte, funciar, confuzia dintre - şi substituirea 
voluntară a - realului cu diferite forme de manifestare ale evaziunii din real: 
fantasticul, fabulosul, miticul, legendarul, magicul, oniricul etc., iar această 
modalitate de expresie artistică poate fi interpretată ca extrapolare şi potentare 
a unei experiențe biografice timpurii a imaginarului ontologic. 

Între anii 1927-1933 copilul Valeriu Anania urmează primele cinci 
clase la şcoala primară în satul natal, în timpul căreia, la vârsta de zece 


1 Valeriu Anania, op. cit., pp. 45-46. 
20 


ani, elev în clasa a III-a, este felicitat de învățătorul Nae Badita pentru o 
primă ,compozitie” în versuri, inspirată de lupta de la Călugăreni. Îndemnul 
învățătorului de a continua să scrie putea cu greu prevedea prodigioasa 
carieră în lumea literelor pe care Valeriu Anania o va desfăşura o viata de om. 
Imaginea satului natal, părăsit, definitiv, la doar doisprezece ani, va rămâne 
însă mereu în amintirea scriitorului ca un topos referential al propriei deveniri, 
matrice existenţială, nostalgie a originilor care va constitui trăsătura funciară 
a operei sale literare, ca recuperare a „fenomenului originar” absolut: „Paştile 
copilăriei mele sunt legate mai ales de ziua a doua, când Sărbătoarea era a 
satului întreg. Dacă Duminica era a Învierii, a celor ce se sculau cu noaptea- 
n cap şi se întorceau de la biserică cu gustul proaspăt al Cuminecăturii, ziua 
următoare era un bun al tuturor celor din obşte, de la mare la mic şi de la 
frunte la adunătură, întru bucuria unui admirabil sentiment al comuniunii, 
al petrecerii în timp şi al urcuşului spre rădăcini. În Lunea Paştilor nimeni 
nu prânzea acasă, ci la biserică, în curtea ei, la marginile cimitirului, la mesele 
lungi, foarte lungi, adăpostite cu acoperiş cu şindrilă, la care fiece familie isi 
avea locul ei anume, păstrat prin tradiție, moştenit de la părinți şi lăsat cu 
sfințenie urmaşilor în linie bărbătească. După măritiş fetele se mutau pe 
locurile soților lor. Un capăt de tradiție trebuiau să-şi innoade, cu destulă 
greutate, cei veniți în vatra satului de prin alte părți ale lumii, cum era taică- 
meu, de pildă, ai cărui părinți nu cunoscuseră un astfel de ritual în Bozul 
lor din Transilvania. / Slujba era mai lungă ca de obicei. Liturghiei îi urma 
pomenirea morților, după care preotul se aşeza în capul mesei, binecuvânta 
bucatele şi prezida ospatul. La sfârşit de tot, pornea de-a lungul soproanelor 
şi ciocnea ouă roşii cu tot satul, de la cel mai bătrân al satului până la copiii 
care-şi cercau, cu emoție, pe unghie si pe dinte, şansele victoriei.”’. 

Printre copiii care-şi vor fi încercat şansele victoriei cu siguranță se 
va fi aflat şi Valeriu, iar acestuia i s-a orânduit, după numeroase avataruri, 
împlinirea existenţială. Când băiatul avea vârsta de doisprezece ani, mama 
îl va însoţi la Bucuresti, pentru a-l înscrie la examenul de admitere de la 
Seminarul Central, ale cărui cursuri le va urma între anii 1933-1941. Este 
o perioadă fastă în devenirea intelectuală a viitorului literat, şi aceasta din 
mai multe considerente. Acum se înregistrează „debutul poetic” absolut, la 
data de 13 octombrie 1935, cu poezia Pământ si cer, publicată in revista 
„Ortodoxia”. Elevul Valeriu Anania are şansa de a studia cu nume sonore de 


1 Idem, Locul din spate, în ,Telegraful Român”, 1-15 aprilie 1980, reprodus în Din spumele 
mării. Pagini despre religie şi cultură, ediţia citată, pp. 127-128. 
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profesori, precum Petru Caraman, dar îndeosebi, în clasa a doua de seminar, 
Anton Holban, de care se va ataşa în mod deosebit, consacratul prozator 
initiindu-l pe adolescentul Anania în tainele muzicii clasice, ale „vieţii 
literare” bucureştene, dar, îndeosebi, insuflându-i dragostea pentru lectura 
asiduă. Moartea prematură a prozatorului determină şi „debutul publicistic” 
al liceanului, prin emotionantul articol-necrolog Camaradul Anton, publicat 
în revista „Vremea” la data de 7 februarie 1937. Escapadele clandestine din 
rigorile stricte ale Seminarului Central sunt provocate de fascinația de a 
urmări punerea în scenă, la Teatrul National, a pieselor istorice ale lui Ion 
Luca, din aceeaşi perioadă datând şi „debutul dramaturgic” al lui Valeriu 
Anania, la vârsta de şaptesprezece ani: Jocul fulgilor, scenariu radiofonic 
în versuri, este interpretat la postul de radio Bucureşti în ziua de la 26 
noiembrie 1938, în regia lui Atanasie Mitric. Piesa va fi adaptată pentru 
decor de Eugenia Brebenaru şi reprezentată pe scena Operei Române în 
februarie 1939, în spectacol festiv. 

În perioada petrecută pe băncile Seminarului Central, „dramaturgul” 
Valeriu Anania înregistrează şi alte reprezentări scenice ale unor piese 
proprii: la 11 mai 1939, cu concursul binevoitor al lui Nicolae Iorga, o 
trupă de amatori joacă piesa în versuri La furcărie, în regia autorului, pe 
scena Teatrului Ligii Culturale din Bucureşti: „Piesa era inspirată direct din 
folclor, din viata satului oltenesc. «Furcărie» vine de la «furcă» şi, în părțile 
unde m-am născut eu, înseamnă şezătoare de toamnă, la răscrucile mari ale 
satului, unde femeile torceau din furcă, în jurul focului, şi unde se spuneau 
tot felul de basme, legende, baladele Iancului, snoave şi ghicitori, învârstate 
în nostalgia fetelor ai cărui draguti se pregăteau să plece la armată. Maica- 
mea nu se ducea la furcării, dar era ea însăşi o bogată şi duioasă vistiernica a 
folclorului oltenesc...”!. În martie 1940 o trupă de artişti amatori reprezintă 
piesa Dochia (poem dramatic), pe scena Teatrului National Studio, în regia 
lui Nicolae Kirilov. „Pe la vreo şaptesprezece-optsprezece ani, deci la o 
vârstă la care nu se poate spune că as fi avut un program estetic - propriu 
sau adoptat - am scris un poem dramatic (care a văzut şi lumina rampei) 
intitulat Dochia, numele fiicei legendare a lui Decebal (şi altceva decât Baba 
Dochia, cea cu cojoacele), despre care aflasem din povestirile mamei cu 
mult înainte de a o fi întâlnit în opera lui Gheorghe Asachi. Venit după 
o feerie pură (Jocul fulgilor) şi un scenariu realist (La furcdrie), aceasta le 
îngemăna, ca procedeu, pe amândouă, şi numai atunci, punând-o în scenă 


1 Gheorghe Cunescu, op. cit., p. 198. 
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pe fabuloasa Dochia laolaltă cu eroi de certă concretete istorică (Decebal, 
Traian, Longinus), am simțit că sunt la largul meu, că cele două categorii de 
personaje pot trăi laolaltă în modul cel mai natural. Mult mai târziu, peste 
aproape două decenii, în timp ce prindea ființă cunoscuta mea pentalogie 
dramatică, am devenit conştient că dimensiunea mitică e un produs firesc 
al chipului meu de a-mi gândi scrierile, dincolo (mai degrabă dincoace) 
de orice intenție programatică.”!. Profilul estetic al dramaturgului era deja, 
chiar dacă infrarational si germinativ, configurat în datele esențiale. 

În februarie 1941, din inițiativa şi cu finanțarea câtorva colegi de 
Seminar, este înscrisă la tribunal revista „Dacia Rediviva”, Valeriu Anania 
devenind „redactor, secretar de redacție şi administrator”. Pentru asigurarea 
fondurilor apariției publicaţiei îl vom regăsi, în vara anului 1941, pe 
proaspătul absolvent de seminar Valeriu Anania în postura de... chelner 
într-un restaurant de pe strada Vasile Lascăr! Revista are, desigur, un destin 
efemer, şi totuşi prilejuieşte o polemică literară cu... Dan Botta, cu referire 
la teoria „spaţiului mioritic”. Tot în paginile acesteia Valeriu Anania publică 
o suită din creaţiile poetice proprii, începând cu Intoarcere în primul număr, 
din aprilie 1941 (urmată de Răzvrătitul şi Strigoiul), primul articol teologic, 
Cântec si slavă, în acelaşi număr inaugural, precum şi prima tentativă de 
„exegeză literară”: Conditia existenței terestre a lui Eminescu în numărul 3. 
Este vaga prefigurare a posturii de „gazetar” cultural pe care o va susține, 
peste ani, departe de tara. Încă înainte de a fi în posesia unei diplome de 
bacalaureat, drumul ascendent al scriitorului părea a se configura ca o cer- 
titudine. 

Pe de altă parte, tot din perioada studiilor în cadrul Seminarului Central 
datează şi primele manifestări ale decisivei implicări politice a individului 
Valeriu Anania în viata societăţii, sanctionand prompt si irevocabil ceea ce 
a considerat, mai mereu apoi, actele de trădare față de neamul românesc. 
Desigur, la acea vârstă fragedă elevul nu putea decât să fie unul din mulțime, 
dar, după doar câțiva ani, student, avea să devină, în alte circumstanțe, liderul 
incontestabil al unui protest al mulțimii: „... la vârsta de 19 ani, fiind încă 
elev în clasa a 8-a la Seminarul Central din Bucureşti, am participat la 
demonstrațiile de stradă care au dus în final la abdicarea Regelui Carol al II- 
lea. Nu ascultam de nişte comenzi, nu aveam nişte conducători, nu aveam un 


1 Ioan Pintea, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, in „Steaua”, XXXVII, nr. 12, decembrie 
1987, pp. 22-25; republicat (sub titlul De vorbă cu Ioan Pintea) în Valeriu Anania, Din 
spumele mării. Pagini despre religie şi cultură, ediţia citată, p. 208. 
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plan bine stabilit, momentul însă era dramatic: Basarabia fusese cedată fără 
nici un foc de armă şi, la scurtă vreme, Nordul Transilvaniei. Armata plecase 
umilită din Tara Ardealului, fără să fi tras măcar un foc de armă, simbolic, in 
semn de protest împotriva samavolnicului diktat de la Viena. Răspunzător 
pentru această stare dezastruoasă, in care patria practic era ciopartita, devenea 
Regele Carol al II-lea, care deţinea funcția de comandant suprem al armatei 
şi care nu ordonase nici un gest de protest. Așadar, prezenţa noastră în stradă, 
şi vă rog să mă credeți că 90% eram tineri, sa datorat acestui sentiment de 
revoltă împotriva ciopartirii patriei. $i din aceasta a derivat sentimentul 
anticarlist. Noi nu am pornit o demonstraţie împotriva regelui, dar, constatând 
ca tara se sfârtecase prin absența de la datorie a regelui, totul s'a transformat 
intro mişcare împotriva lui, ceea ce a făcut ca după o zi şi jumătate sau două, 
în dimineața zilei de 6 septembrie 1940, regele să abdice şi să lase locul fiului 
său, Mihai. / (...) Îmi amintesc bine de un invalid din primul război mondial, 
care mărturisea cu voce tare şi plin de indignare, cu lacrimi, că îşi lăsase 
piciorul undeva pe front ca jertfă pentru România Mare, pentru ca acum 
să o vadă ciopârțită prin absenţa de la datorie a regelui. Aceasta ne făcea să 
ne încolonăm, să ne îndreptăm spre Calea Victoriei către palat şi să strigăm 
că regele ar trebui să cedeze. Dar, repet, în cazul acesta, când se apropiau 
tancurile de apă, aveam priceperea să folosim piața strecurându-ne prin 
multele stradute care se deschid din ea, pentru ca după aceea să ne repliem si 
să ne adunăm pe alte căi decât acelea pe care am fost. Eram tineri, entuziaşti, 
curati şi, de ce nu, dacă ar fi fost nevoie, gata de jertfă. De toate acestea mi- 
am adus aminte atunci, când urmăream la televizor ce se petrece pe străzile 
Timişoarei, ale Bucureştiului mai târziu.”!. O alchimie biografică extrem de 
complexă îl va afla pe Valeriu Anania mai mereu în ipostaze similare, mai 
mult sau mai putin dramatice. Naționalismul şi patriotismul său nedisimulat, 
fervent şi funciar, corelat cu diverse circumstanțe şi contexte istorice şi politice 
l-au situat pe omul cetatii Valeriu Anania la interferența unor fenomene şi 
aspecte sensibile ale „fenomenului românesc” ce va cunoaşte, în următoarea 
jumătate de secol, avataruri contradictorii şi deconcertante. 

Valeriu Anania cunoaşte, în decursul anului 1942, trei evenimente 
hotărâtoare. La data de 2 februarie este tuns în monahism la Mânăstirea 


1 Bartolomeu Anania, Jertfa tinerilor din Decembrie '89 si ispitele societății post-comuniste. 
Conferinţă susținută în ziua de 16 decembrie 1998 la „Casa Studenţilor” din Bucureşti. 
Text transcris de pe bandă magnetică şi revăzut de autor, reprodus în Bartolomeu Anania, 


Atitudini, Cluj-Napoca, Arhidiecezana, 1999, pp. 97-98. 
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Antim din Bucureşti, primind numele Bartolomeu, pentru ca la 15 februarie 
să fie hirotonit ierodiacon. În martie 1942 debutează în prestigioasa revistă 
„Gândirea”, cu poezia În singurătăți (urmată, în acelaşi an, de alte trei titluri) 
ceea ce îi va aduce, ca şi consecință, în luna iunie, cunoştinţa cu Tudor Arghezi, 
de care îl va lega o prietenie emoţionantă, statornică, de substanţă, Anania 
mărturisind, de nenumărate ori, că se consideră ucenic al reputatului scriitor. 
Creaţia poetică timpurie a lui Valeriu Anania este conştientizată, de către 
autorul însuşi, ca un efort constant în a depăşi formula imitativa, de pastisa, 
a artei poetice argheziene. Estetica urâtului va lăsa o amprentă distinctă şi 
oarecum inedită în opera lui Valeriu Anania, după cum pasiunea lui Arghezi 
în a afla cuvinte vechi, cu o arie semantică frapantă, se va transmite — sau se va 
regăsi confină — operei discipolului. Nu în ultimul rând Valeriu Anania se va 
raporta, mai degrabă disociativ, la accepțiunea argheziană a lui a crea, poieinul. 
Şi, desigur, relaţia eului liric cu divinitatea se va depărta hotărât de formula 
rebeliunii argheziene, versul lui Anania fiind, asemeni aceluia al psalmistului 
biblic, intrinsecă celebrare a divinității, metamorfozată în poezie-rugăciune. 
„Despre Arghezi şi Voiculescu am scris cu iubire, fiindcă i-am iubit. Am 
motive să cred că şi ei m-au iubit. Se ştie că primul — Arghezi — era un om 
foarte dificil, şi că nici măcar bunii săi prieteni Gala Galaction şi N. D. Cocea 
nu şi l-au putut tine aproape tot timpul. Serban Cioculescu a observat că eu 
am fost singurul care a izbutit să păstreze, nestirbita, prietenia Mesterului 
din Mărţişor vreme de douăzeci şi cinci de ani. Dacă e un merit, acesta este 
al lui, nu al meu. Eu m-am purtat mult mai rău cu el decât ar fi făcut-o el cu 
mine. Ca scriitor, de la Arghezi am învăţat mult, foarte mult. Simţul limbii 
ca artă, barbatia sau feminitatea cuvântului, ritmul frazei, vigoarea versului, 
tenacitatea in muncă, si chiar răbdarea întru aşteptare. Am ucenicit la el 
vreme îndelungată. Necazul e acela că a ieşit o calfă proastă..., în orice caz 
nu atât de bună pe cât bănuiesc că şi-ar fi dorit-o el.”*. Posteritatea avea să 
dovedească faptul că tânărul învățăcel nu a dezamăgit cu nimic aşteptările 
maestrului, a cărui încredere va fi răsplătită printr-o operă prodigioasă, ce s-a 
constituit într-un reper inconfundabil şi de neeludat al fenomenului cultural 
românesc al secolului trecut. 

Deşi încă în absenţa diplomei de bacalaureat, din anul 1941 Valeriu Anania 
urmează cursuri superioare de Teologie la Bucureşti. În toamna anului 1942, în 


1 Valeriu Anania, De vorbă cu Liviu Grăsoiu. Interviu difuzat la Radio Bucureşti în ziua de 
16 februarie 1989. Transcriere de pe banda magnetică reprodusă în Valeriu Anania, Din 
spumele mării. Pagini despre religie si cultură, ediţia citată, pp. 235-236. 
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urma unui conflict cu autoritatea bisericească, monahul Bartolomeu părăseşte 
Mânăstirea Antim şi studiile teologice şi se strămută la Polovragi, unde Emil 
Botta şi Arsavir Acterian îi ascultă fragmente din primele tentative de poezie 
dramatică. Între anii 1942-1943 călugărul Valeriu Anania urmează cursuri de 
diferenţă la Liceele „Dimitrie Cantemir” si „Mihai Viteazul”, în urma cărora 
devine posesor al diplomei de bacalaureat, pe baza căreia dobândea dreptul 
de a susține examenul admitere la... Medicină. În acest context survine, în 
vara anului 1943, o altă cunoştinţă ce este resimţită ca „semn al destinului”/ 
orânduirii divine: Victor Papilian, în postura de Decan al Facultăţii de 
Medicină din Cluj, refugiată, cu toată Universitatea Daciei Superioare, la 
Sibiu. „Întâlnirea cu Papilian căpăta dimensiunile unei răscruci a destinului. 
Viaţa mea îşi deschidea o nouă valență. Astăzi, privind înapoi, nu cred că era 
vorba doar de rezolvarea unei crize sufleteşti, deşi aceasta atârna cel mai greu 
în cumpăna acelor zile. La douăzeci şi doi de ani trebuia, oricum, să-mi pun 
problema unei definiri a propriei mele personalități, din perspectiva devenirii. 
Orice tânăr năzuieşte către o culme, dar întâi ea se cere aleasă, iar drumul către 
ea căutat şi găsit. Nu se poate merge pe bâjbâite. La viata socială renuntasem. 
Înlăuntrul tagmei mele, nici atunci şi nici mai târziu, nu m-am socotit că port 
în raniță bastonul de mareșal.”!. Studentul la medicină Valeriu Anania isi va fi 
derutat colegii prin rasa călugărului Bartolomeu, dar exemplaritatea studiului 
său îl va impune şi va genera respectul tuturor, până acolo încât, în perspectivă, 
profesorul Grigore Benetato intuia în studentul-monah un virtual asistent. 
Este, pe de altă parte, o perioadă a tatonărilor literare, sub auspiciile imediate ale 
scriitorului Victor Papilian, care îi ascultă, cu deosebită răbdare şi bunăvoință, 
actele primului poem dramatic de amploare, Drumur, rămas în manuscris. 
Fiind parte a cenaclului literar aflat sub auspiciile maestrului Papilian, Valeriu 
Anania va observa cu admiraţie, dar din exterior, afirmarea Cercului Literar 
de la Sibiu. La 9 decembrie 1945, la adunarea generală ordinară a Asociaţiei 
Scriitorilor Români din Ardeal, condusă de Victor Papilian, abia întors din 
refugiu, au fost cooptați un număr de paisprezece tineri ca „membri activi”, cap 
de listă fiind Valeriu Anania, căruia îi urmează lon Apostol Popescu, Letiţia 
Papu, Octavian Sireagu, Francisc Păcurariu, Lucian Valea, Victor Ilieşu ş. a. 
Tot la Cluj, în martie 1946 apare revista „Abecedar literar”, într-un format ce 
aminteşte Żi/etele de papagal argheziene. Între colaboratorii cei mai însemnați 
figurează Valeriu Anania alături de lon Maxim, Petre Pascu, Valentin Raus, 
Iosif Morutan ş. a. 


1 Idem, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, Bucureşti, Editura Florile Dalbe, 1995, p. 109. 
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Odată cu revenirea Universităţii Daciei Superioare la Cluj-Napoca, 
destinul lui Valeriu Anania avea să cunoască o nouă turnură esenţială şi 
dramatică. Părea a fi o perioadă extrem de fecundă pentru tânărul student, cu 
acumularea experiențelor intelectuale, sociale, culturale din cele mai diverse. 
Printre acestea, studiile instrumentale (de vioară) la Conservatorul clujean 
şi noi cunoştinţe literare, în casa protopopului ortodox Florea Mureşanu. 
În iarna lui 1946 îl întâlneşte pe Ion Luca, deja familiar studentului, prin 
piesele sale urmărite cu sufletul la gură pe scena Nationalului bucureştean. 
De Ion Luca se va apropia treptat, cultivând prietenia unui om imposibil, 
dar scriitor etern admirat de învățăcel: ,... avea să devină dramaturgul meu 
preferat, piesele sale, obiect de studiu, modele de urmat, idealuri de atins. Ele 
mă cuceriseră nu atât prin tehnica zisă a construcţiei (invatasem mai mult 
de la Schiller si Caragiale), nici prin mesaj (întotdeauna discutabil), ci prin 
vigoarea limbajului dramatic, prin puritatea limbii, prin frâna lucidă asupra 
invaziei lirice (echilibru între abundența metaforică a lui Blaga şi uscăciunea 
lui Sorbul) şi prin vitalitatea caracterelor (...). Mă tineam la distanță de 
schematismul ideatic al unora dintre piese şi aveam destule rezerve fata de 
tehnica versificatici,in altele.”!. În aceeaşi perioadă îl ascultă, tot la o şezătoare 
literară, pe Gala Galaction. Însă lunile mai-iunie ale anului 1946 vor pune 
punct final unei aparente perioade de relaxare şi de statornicire a rosturilor 
biografiei lui Valeriu Anania. Sau, pe de altă parte, se poate considera că 
în acest moment Valeriu Anania păşeşte decisiv pe calea adevăratului său 
destin. Ca preşedinte al Centrului Studenţesc „Petru Maior” conduce 
greva studențească antirevizionistă (împotriva iredentismului maghiar) şi 
anticomunistă, ceea ce îi va atrage expulzarea din Cluj, exmatricularea de la 
Medicina şi începutul unui lung şir de arestări din partea Sigurantei şi de 
pribegie semiclandestină prin propria țară. 

Între iulie-decembrie 1947 monahul Bartolomeu este stareț al 
Mănăstirii Topliţa, iar în iarna lui 1947, în casa aceluiaşi protopop de Cluj, îl 
cunoaşte pe Lucian Blaga. Studiile de Teologie, reluate şi continuate în Cluj 
şi Sibiu, vor fi încununate în anul 1948 cu diploma Academiei Teologice 
„Andreiane” din Sibiu. Printre numeroșii profesori din timpul studiilor 
teologice două nume par a fi contribuit, într-un mod cu totul particular, 
la devenirea eruditului literat Valeriu Anania: „De la Teodor M. Popescu 
(căruia i-am fost, o vreme, asistent) am învățat îndeosebi metoda riguroasă 
a lucrului ştiinţific, de la orientarea bibliografică şi lectura ordonată, până 


1 Ibidem, p. 165. 
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la întocmirea exactă a unei fişe documentare. (...) Lui loan G. Coman 
(singurul profesor care m-a «trântit» vreodată la un examen) i-am devenit, 
mai târziu, colaborator; (...) De la el am deprins implicarea Logosului în 
verbul literar.”!. Însă o menţiune specială trebuie rezervată profesorului (pe 
atunci) Nicolae Mladin, viitor Mitropolit al Ardealului, care i-a adresat 
proaspătului licenţiat Bartolomeu Valeriu Anania cuvinte premonitorii: 
„Bag samă că ai dar la cuvânt şi la condei. Pune-le, pe amândouă, în slujba 
Bisericii şi Neamului.”?. Testamentul sufletesc al părintelui profesor avea să 
fie împlinit cu prisosință în ambele ipostaze menţionate. Toamna anului 
1948, care îl află la Mânăstirea Bistriţa din Oltenia, va determina o revenire 
a lui Bartolomeu Valeriu Anania pe un făgaş teoretic aşezat al devenirii sale. 
Aici este remarcat de proaspătul patriarh Justinian, omul fata de care va avea 
o consideraţie nețărmurită ce va continua şi după ce, douăzeci şi nouă de 
ani mai târziu, Patriarhul se va muta la cele veşnice, discipolul ramanandu- 
i mereu alături în a-i proteja cu îndârjire şi cu abnegatie memoria in fata 
oricăror răstălmăciri ale activităţii sale. 

În toamna anului 1948 Bartolomeu Valeriu Anania avea o situație 
socială incertă: lipsit de un buletin de identitate, urmărit de poliția politică, 
licenţiat în teologie, putea fi ,doar” profesor de religie în așezământul 
monahal amintit, care se afla însă subordonat direct noului Patriarh Justinian 
Marina. Prelatul, găzduit neprevăzut de către mânăstire, cere să îi fie cedat ca 
ajutor tânărul destoinic pe care maicile i-l lăudau ca un potenţial profesor de 
religie al aşezământului. „La vremea aceea, opinia generală despre patriarh 
nu era deloc favorabilă. Nu comunist, dar colaborator al partidului comunist, 
începuse deja să fie poreclit «patriarhul roşu», iar eu mă număram printre 
cei ce credeau aceste lucruri. Datorită faptului că eram mai mult fugar, toată 
viata bisericească se desfăşura în afara mea, eu fiind mai mult în munţi. $i 
despre alegerile din noiembrie 1946, cele uriaş falsificate de comuniști, am 
aflat 2-3 luni mai târziu, atunci când coboram la poala muntelui şi reluam 
contactul cu lumea. Asa încât, şi despre el credeam ceea ce auzeam de la 
alții. Când am auzit că vrea să mă cheme colaborator la Bucuresti, mam 
scuturat ca de un vis rău. Şi am avut atunci o discuţie dramatică cu mama 


1 Ioanichie, Balan, Prot., De vorbă cu părintele Ioanichie Balan, în Convorbiri duhovnicești, 
vol. II, Episcopia Romanului si a Hușilor, 1988; republicat în Valeriu Anania, Din spumele 
mării. Pagini despre religie şi cultură, ediţia citată, p. 217. 

2 Cf. Laudatio Înalt Prea Sfintitului Arhiepiscop Bartolomeu Valeriu Anania cu prilejul acordării 
titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca, op. cit., p. 48. 
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Olga, spunându-i că nu mă duc: «Oare nu mă cunoaşteţi cine sunt şi ce sunt, 
cum aş putea să mă duc lângă un asemenea om?». Mama Olga isi frângea 
mâinile, pentru că patriarhul era alături şi aştepta. Şi mi-a spus o vorbă: 
«Poate o fi de la Dumnezeu; noi îl ştim pe părintele Marina din tinerețe, 
pentru că a fost o vreme învățător ca şi noi, şi nu-l ştim nici comunist, nici 
de om rău, ci de om cumsecade; nu credem noi să se fi transformat chiar 
aşa de repede; du-te, că poate e de la Dumnezeu pentru Biserică». Şi atunci 
am spus aşa: «Bine, mamă Olga, am să mă duc şi am să-l cercetez, am să-l 
spionez, şi dacă mă voi convinge că este omul Bisericii si al neamului, am 
să rămân lângă el, iar dacă nu voi constata acest lucru, mă voi întoarce la 
mânăstire, pentru că eu sunt călugăr şi nu am nimic de pierdut». «Bine, 
mamă» a zis mama Olga uşurată, «aşa să faci». (...) / M’am prezentat şi ma 
numit intendent al palatului patriarhal. În această calitate, am avut prilejul 
de a avea cheile toate asupra mea şi de a-l spiona; l-am spionat seara, pe 
gaura cheii, ca să văd dacă îşi face rugăciunile înainte de a se culca. Şi nu 
mi-au trebuit decât câteva săptămâni ca să mă conving că voi rămâne lângă 
el cât va îngădui Dumnezeu. Şi am rămas peste un sfert de secol - includ 
în aceştia şi anii de puşcărie, pentru că sufleteşte nu mam despărțit de el -, 
convins că, slujindu-l pe el, slujesc Biserica. $i nu mam înşelat. De aceea 
mărturia mea se vrea răspicată, adevărată si din inimă curată.”!. Este doar 
începutul unei îndelungate şi strânse colaborări între cei doi, Bartolomeu 
Valeriu Anania, mereu în apropierea ierarhului, primind şi îndeplinind 
diverse însărcinări, până la rostirea rugăciunilor pe patul de muribund al 
patriarhului. 

În perioada petrecută în anturajul patriarhului Justinian intendentul 
Bartolomeu a avut mai mereu de suferit şicane din partea Securității. Spre 
exemplu, o arestare în primăvara anului 1949 a determinat intervenția 
ierarhului direct la primul ministru Petru Groza spre a-i fi eliberat 
protejatul după doar câteva ore. Avertismente prevenitoare din partea lui 
Justinian, cu privire la informatori infiltrati printre cei banuiti de legături 
cu rezistența armată anticomunistă, îi certifică lui Valeriu Anania faptul 
că îi datorează prelatului încă zece ani de libertate într-o vreme în care se 


1 Bartolomeu Anania, Amintiri despre Patriarhul Justinian. Cuvantare rostită — liber — la 
5 iunie 1998 în aula Palatului Patriarhiei, cu prilejul comemorării a 50 de ani de la 
întronizarea Patriarhului Justinian. Reluată, cu unele completări şi precizări, în dialogul 
din emisiunea „Credo” a Televiziunii Române, difuzată în seara zilei de 23 iunie 1998, 
reprodusă în Bartolomeu Anania, Afifudini, ediţia citată, pp. 8-9. 
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ajungea extrem de repede în infernul de la Piteşti. Răstimpul acesta îl află 
pe călugărul Bartolomeu şi pe scriitorul Valeriu Anania în ipostaze din cele 
mai diverse prin care a înțeles şi a reuşit a-şi împlini menirea. Inspector 
pentru învățământul bisericesc între anii 1949-1950; din 5 octombrie 
1950, asistent universitar al profesorului Teodor M. Popescu, la Catedra de 
Istorie Bisericească Universală din cadrul Institutului Teologic Universitar 
Bucureşti, postură căreia i se va succeda, cu începere de la 1 octombrie 1951, 
aceea de decan al Centrului de Îndrumări Misionare şi Sociale de la Curtea 
de Argeş, unde predă cursuri de Istorie bisericească şi de Teologie omiletică. 
Însă, mai semnificativ pentru biografia personală a teologului şi a literatului 
este însuşirea funcției de bibliotecar-sef al Bibliotecii Patriarhiei între anii 
1954-1958. În anul 1955 Bartolomeu este,alături de părintele Gala Galaction 
şi datorită experienței sale la medicină, membru al unei subcomisii ce a 
pregătit osemintele Sfântului Calinic de la Mânăstirea Cernica în vederea 
canonizării. Anul 1976 avea să aducă spre lumina tiparului cel de al doilea 
volum de poezii al scriitorului Valeriu Anania, File de acatist. Cel de-al doilea 
ciclu al volumului, Lumindtorul, este dedicat „celui între sfinți egumenului 
nostru Avva Calinic îngeresc episcop al Noului Severin puternică ntrupare 
de duh românesc săvârşit în pace si’n sărăcie la 11 Aprilie 1868”. 

Chiar şi în aceste circumstanțe profesionale călugărul Bartolomeu nu 
uită de veleitatile sale artistice, care se manifesta în circumstanțe inedite: „La 
vremea când eram asistent la Teologie, împreună cu colegii mei dădeam în 
fiecare an serbare de Crăciun cu Irozii sau Vicleimul lui Victor Ion Popa, 
autor interzis pe vremea aceea, aflat în indexul partidului comunist, dar pe 
care noi, totuşi, îl jucam la Institutul Teologic, precum şi colinzile pe un 
scenariu făcut de mine. Şi după ce am pregătit totul cu studenții, m'am dus 
la Patriarh să-i spun că am bătut la toate uşile să obțin aprobare şi că toți ne 
refuză: Cultele ne trimiteau la Cultură, Cultura la Culte; atunci Patriarhul 
spune: «O dati pe barba mea!»; şi pe barba lui am făcut serbările de Crăciun, 
ani de zile, până în 1958, când eu am fost arestat. 7. De reținut că din aceeaşi 
perioadă datează şi două manuscrise de circumstanta, încercări de scriere 
dramatică ce vor deveni, peste ani, volume adiacente operei sale literare: 
Hotul de mărgăritare, parabolă biblică, definitivată la data de 2 aprilie 1952 
la Curtea de Arges; Pahdrelul cu nectar, feerie coregrafică, redactată in 1955. 


1 Valeriu Anania, Poeme a/ese. Cu o prefață de Liviu Petrescu, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 
1998, p. 37. 
2 Bartolomeu Anania, Amintiri despre Patriarhul Justinian, op. cit., p. 26. 
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În acelaşi răstimp Valeriu Anania nu îşi uită vechile cunostinte, ba 
dimpotrivă, petrecând, în anul 1952, o vacanță de neuitat prin sentimentul 
unei solidaritati intime, la Vatra Dornei, în compania lui Ion Luca şi a lui 
Victor Papilian, ostracizati de regim. În cursul aceluiaşi an îl cunoaşte pe 
Vasile Voiculescu, căruia îi va dedica pagini de analiză a poeziei din cele 
mai subtile în contextul exegezei de specialitate, relevând valoarea isihiei şi 
a agapei (în sensul de iubire spiritualizată, a inimii) ca funciare înțelegerii 
autentice perioadei ultime, majore, de creație voiculesciană. În 1956 
Valeriu Anania îi face o vizită lui Lucian Blaga, pentru a vorbi ca între 
bibliotecari... Vara lui 1953 avea să aducă prima izbândă certă a scriitorului 
Valeriu Anania, după nenumărate bruioane sau încercări abandonate. Acum 
este definitivat poemul dramatic Miorița, primii lectori şi atenți exegeti 
fiind, într-un cerc restrâns, Vasile Voiculescu, Şerban Cioculescu, Vladimir 
Streinu, Al. Mironescu. Peste ani scriitorul mărturiseşte sincer că datorează 
mult din aspectul final al poemului sugestiilor deosebit de pertinente ale lui 
V. Voiculescu. În cursul anului 1957 Teatrul Armatei era interesat pentru 
a pune în scenă piesa încă nepublicată, iar data de 5 iunie 1958 află opera 
literară gata prefațată de către Tudor Arghezi. Predoslovia acestuia este 
o certă carte de vizită pentru debutant: „Autorul Mioriței, poetul Valeriu 
Anania, e călugăr. Nu ştiu câte trepte a trecut peste vârsta de 40 de ani. 
Oricum puține. El stăpâneşte versul şi limba magistral şi măiestriile lui cresc 
înalt, sporite de un talent desfășurat in sus. Nimeni nu l-a aşteptat să vie 
şi el a venit, de unde, de ne-unde, aşa cum sa ivit zvacnind, din fulgere de 
piatră, fără să fie pus, printre şoimi şi piscuri, bradul la tulpina căruia se 
înşiră şi notele de creion acestea. Mă uit peste o sută de veacuri şi închid 
manuscrisul poetului, împăcat. / (...) / ÎL cunosc şi-l preţuiesc, nu de azi. Îi 
citesc de ani de zile versurile, cu emoție şi bucurie. Nu e scriitor grăbit. In 
literatura poeziei e nou, ca o efigie de aur, scoasă din pământul oltenesc. / 
(...) / Mioriţa nu-i un poem de la o zi la alta şi de la o săptămâna la alta. Încă 
destul de tânăr, autorul ei se invecineste cu clasicul adevarat.”!. Apartenența 
estetică la clasicism era irevocabil fixată. Dar prefața şi volumul aveau să 
mai aştepte ani buni până la a vedea lumina tiparului. În 1958 Bartolomeu 
Valeriu Anania este întemnițat şi condamnat la douăzeci şi cinci de ani de 
muncă silnică pentru „uneltire contra ordinei sociale”. 


1 Tudor Arghezi, Predoslovie, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea 
vârstei de 80 de ani, ediţie îngrijită de: Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, Editura 
Renaşterea, Cluj — Napoca, 2001, p. 155. 
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În închisorile din Jilava, Piteşti, Aiud călugărul Bartolomeu a cunoscut 
ororile temnitelor comuniste, însă nu singur, ci alături de şi împreună 
cu elitele intelectuale ale naţiunii române, a căror exterminare fusese 
programată cu obstinatie în obsedantul deceniu de către regimul dictatorial 
instaurat prin fraudă şi teroare. A fost o experiență care, cu siguranță, a 
relevat limitele dar, mai ales, superioritatea şi puritatea spirituală şi morală 
a celor care, în recluziune, au învins prin omenescul lor, prin lăuntrul ființei, 
arbitrarul şi animalicul. Omul Valeriu Anania nu a vorbit despre experiența 
acelor ani prea adesea întrucât nu este o întâmplare a ființei care se cere 
clamată, ci decantată. Cu toate acestea, relevăm unele din puţinele amintiri 
şi mărturisiri ale celui ce avea să devină, peste ani şi ani, arhiepiscop oficiind 
slujba chiar si în închisoarea Aiud...: „După 1958, când am fost arestat, am 
fost supus unei anchete foarte lungi, de 11 luni, şi foarte severe: de către 
peste 30 de anchetatori. La un moment dat mam găsit in fata Ministrului 
de Interne, Drăghici, iar acesta mi-a pus întrebări numai în legătură cu 
patriarhul Justinian; atunci mi-am dat seama că toate arestările noastre, ale 
celor din preajma Patriarhului, urmăreau să-i facă patriarhului Justinian un 
proces în fata Puterii de sus, de la vârf. Nu era un secret totuşi că Securitatea 
era o putere, un stat în Stat, o putere care nu ţinea de Gheorghiu-Dej sau 
de altcineva. (...) Aşadar, Securitatea căuta să-i facă Patriarhului un proces. 
În ce sens? Că anume s'a înconjurat numai de reactionari şi, pe cât posibil, 
de legionari, sub a căror influență el s'a îndepărtat de Putere şi i-a devenit 
adversar. Repet, mi-a fost foarte limpede în urma interogatorului pe care mi 
l-a luat Ministrul de Interne. Acesta s'a completat (si iar vă rog, iertati-ma 
că vorbesc - sunt aici în sală camarazi de-ai mei din închisoare -, iertati- 
mă că vorbesc): în sala de tortură, pe care nu am putut-o evita. Ei bine, în 
timpul torturilor, vă dau cuvântul meu de onoare, singurele întrebări care 
mi Sau pus, cruciale, au fost numai despre patriarhul Justinian...”!. Tortura 
inutilă şi inumană din temnita Securităţii a fost însă doar scurta introducere 
a experientelor-limita din închisorile ce aveau să vie. 

În penitenciarul Jilava, intelectuali de cele mai diverse preocupări şi 
profesiuni au susținut, ignorati de temnicerii ignoranti, o serie de conferințe 
prin care şi-au menținut moralul, credința, spiritualitatea şi moralitatea 
într-o lume care plecase pe un drum contrar. Ecou îndepărtat al cuvântărilor 
intemnitatului călugăr Bartolomeu vor fi, peste decenii, admirabilele proze 
ce alcătuiesc volumul Amintirile peregrinului Apter, originală şi rafinată 


1 Bartolomeu Anania, Amintiri despre Patriarhul Justinian, op. cit., pp. 40-41. 
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replică a dostoievskienelor Amintiri din casa morţilor. În prefața primei ediţii, 
apărută doar după evenimentele sfârşitului de an 1989, autorul consemnează: 
„Această carte s-a zămislit sub pământ. / Câţi oare mai trăiesc dintre osanditii 
Jilavei de acum treizeci de ani? Cei din celula noastră îşi vor aduce aminte 
de serile noastre, lungi, de după numărătoare, când gardienii ne zăvorau 
pentru încă o noapte şi-şi mutau paza în santurile dinspre gratii, lasindu-ne 
să aşteptăm, pe dunga priciurilor, mult doritul minut al stingerii. Atunci, în 
ceasurile acelea de linişte fragilă, bolta de piatră şi beton, deasupra căreia, 
la câțiva metri, creştea iarba, adăpostea academia celor aproape patruzeci de 
intelectuali cu condamnări grele — profesori, ingineri, jurişti, universitari, 
oameni de litere, filosofi şi diplomaţi (puţin după aceea va poposi Noica; 
pe Tutea şi Pandrea aveam să-i întâlnesc la Aiud). Intrase în tradiţia acelor 
generaţii subterane (Jilava era închisoare de tranzit) ca fiecare să se înscrie cu 
câte un ciclu de prelegeri, comunicări sau povestiri, în hotarele şi la măsura 
propriei noastre înzestrări, al căror duh era menit să potolească spaimele 
şi să-i dea suferinței un sens. Niciodată nu voi uita splendidele conferințe 
ale unui fizician despre structura luminii, nici evocarea operelor de artă 
ale Florenței, făcută de cineva care le studiase, ani întregi, în chiar oraşul 
lui Dante. / Când mi-a venit rândul, am rostit câteva meditații teologice, 
apoi am povestit poemul meu dramatic Miorița (în manuscris de peste 
şapte ani), dar colegii nu s-au mulţumit cu atât. / Aşadar i-am poftit la o 
călătorie prin mănăstirile si schiturile țării, ţinându-ne împreună de coama 
munților, înaltă, de unde se pot vedea si aşezările din câmpia Dunării, din 
lunca Siretului şi podişul Transilvaniei, cu toată podoaba lor de turle şi cruci. 
Timp de peste trei săptămâni, cu popasuri mai lungi sau mai scurte, ne-am 
purtat prin istorie, printre oameni şi întâmplări, aşa cum îmi venea mie 
în minte, alternând semnificația religioasă cu mici crâmpeie de mitologie 
naţională şi folclor călugăresc. Pornisem de la Tismana, drumul se încheia 
la Putna, şi nu mică mi-a fost bucuria când colegii de celulă m-au îndatorat 
să le făgăduiesc că — dacă şi când voi fi vreodată liber — tot ce le-am povestit 
voi pune într-o carte. / Am făgăduit, dar gândurile mele erau atunci în altă 
parte.”!. Scriitorul Valeriu Anania isi va îndeplini făgăduinţa publicând, 
în anul 1990, prima parte dintr-o proiectată trilogie a prozei fantastice, 
adresându-se, nu întâmplător, confratilor de suferință, alături de care a 


1 Valeriu Anania, Opera literară, 2, Amintirile peregrinului apter, nuvele şi povestiri, ediţia a 
treia. Cu o prefață de Mircea Muthu şi o cronologie de Ştefan Iloaie. Editura Limes, Cluj- 
Napoca, 2004, pp. 17-18. 
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reuşit să ofere un răspuns infinit superior sistemului arbitrar, învingându- 
l prin spirit: „Pe supraviețuitorii din Jilava aş vrea să îi ştiu printre primii 
cititori ai acestei cărți, sămânţa de sub pământ căreia i-au trebuit treizeci de 
ani pentru ca să devină iarbă.”!. 

În penitenciarul Aiud călugărul avea să afle despre moartea mamei, 
comemorată ulterior într-o suită de poeme extrem de sensibile, printre 
care amintim Pieta. La Aiud Valeriu Anania oferă un nou exemplu asupra 
posibilității de a învinge, prin propria opțiune individuală, a liberului arbitru, 
constrângerea şi nimicnicia externă: „În anii '60 mă găseam în închisoarea 
Aiud, în secția a cincea, unde erau camere mai mari. Noi, cei mai multi, 
eram bolnavi suferinzi; ne găseam cam douăzeci în aceeaşi cameră, cu paturi 
suprapuse. Ratia de pâine era de 100 de grame pe zi. La o anumită oră, 
gardianul vara pe vizetă două pâini rotunde, de câte un kilogram, care veneau 
deja stantate, adică deja împărţite în câte zece felii.”?. Întrucât bucăţile erau 
inegale, chiar dacă infim inegale, deținuții obișnuiau ca, prin rotaţie, să 
aleagă primii bucăţile „mai mari”. „Am fost martor şi părtaş la acest ritual 
până când, întro zi, le-am spus: «Fraţilor, şi aşa oamenii aceştia ne-au privat 
de libertate şi caută să ne animalizeze. Mie mi se pare că prin acest procedeu 
noi înşine contribuim la propria noastră animalizare, adică la egoism: a lua 
felia cea mai mare în detrimentul următorului, care o ia pe cea mai mică. 
Propun să inversăm situația. Primul să ia felia pe care ochiul său îi spune 
că e cea mai mică, şi tot aşa, prin rotație, ultimului revenindu-i privilegiul 
de lua felia cea mai mare. În felul acesta nu se schimbă nimic, pentru că la 
douăzeci de zile vor fi aceleaşi situații, numai că inversăm, spre a face un 
exercițiu spiritual, un exercițiu moral.» Propunerea mea fost acceptată cu 
foarte multă bucurie."5. Exercitiul spiritual nu a rezistat decât o săptămână, 
după aceea camarazii intelectuali cedând şi revenind la varianta aparent mai 
facilă. „Dar toată viata voi tine minte situatia-limita în care împărțirea unei 
felii devenise o problemă de viata şi de moarte.”*. 

În ceea ce îl priveşte pe omul Valeriu Anania, recluziunea injust 
impusă pentru un sfert de secol avea să determine un alt gest radical, cu 


1 Ibidem, p. 18. 

2 Bartolomeu Anania, Coruptia spirituală. Conferinţă rostită la 13 februarie 1997 la „Casa 
Studenţilor” din Bucureşti, la invitaţia ASCOR. Text transcris de pe bandă magnetică şi 
revăzut de autor, reprodus în Bartolomeu Anania, Atitudini, ediţia citată, p. 65. 

3 Ibidem, pp. 66-67. 

4 Ibidem, p. 67. 
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mult mai drastic, înfiorător, prin care urmărea să renunțe la omenescul din 
sine, o situatie-limita care, înfăptuită, nu ar fi demonstrat decât slăbiciunea 
ființei, dar care, depăşită, a consemnat o nouă victorie a eului lăuntric. În 
penitenciarul Aiud, Bartolomeu Valeriu Anania a fost la un pas de a se orbi, 
cu premeditare calculată, reținut fiind, în ultimă instanță, de avertismentul 
cu valențe onirice al sorei moarte în copilărie. Episodul avea să fie evocat 
în repetate rânduri, în publicistică, proza de ficțiune sau memorialistică, 
metamorfozat fiind ulterior din eveniment existenţial, biografic, în ipostază 
imaginară, fără a-şi pierde cu nimic din fiorul groazei: „Ar trebui să-ți aduci 
aminte de vremea când incetasesi să-i mai iubeşti pe semeni şi te-ai hotărât 
ca niciodată să nu mai vezi chip omenesc. În sufletul tău se întâmplase o 
prăbuşire dureroasă şi fără noimă, ca după un cutremur. Tot ce-ţi mai doreai 
era o viata pe întuneric, o existenta-protest şi nevedere-dispret, să treci prin 
lume ca un cavaler înzăuat în noapte. / Ceea ce-ţi trebuia era o unealtă 
subţire, ca o undrea, cu care să-ți intepi ochii. Altceva mai bun nu putea 
fi imaginat acolo unde te aflai si unde ti se prăbuşiseră idolii. Ti-ai adus 
aminte că ai în sarsana o perie de dinţi ruptă, din a cărei coadă se putea face 
o asemenea unealtă. Așa ai început să-ți pregăteşti intrarea în beznă. / Cu 
încetineală şi răbdare, putin câte putin în fiecare zi, ferindu-te ca un hot 
la descuietoare, frecai coada periei de piciorul aspru al mesei de ciment şi 
incercai cu degetul apropierea vârfului. Osândiţii te-au întrebat ce faci şi le- 
ai spus că-ţi creşte o unghie-n carne. Le-au crezut si s-au simţit chiar datori 
să te acopere de ochiul paznicului, strecurat din când în când pe spion./ De 
negândit acum cu câtă linişte şi luciditate iti apropiai tenebrele! În răstimpuri 
măsurai celula cu paşi numărați şi cu ochii-nchisi, preinchipuindu-ti 
umbletul orbului. Erai pregătit pe dinlăuntru, totul era doar o problemă de 
timp şi de tehnică. / În sfârşit, unealta a fost gata. Vârful era ascuţit ca un ac, 
asasinarea ochilor trebuia să se producă noaptea târziu, când osanditii dorm 
ca pietrele şi veghea paznicului nu mai trezeşte teamă. Întins sub pătură, cu 
arma sub căpătâi, socoteai curgerea clipelor de după miezul nopții, pandind 
răsuflarea celor adormiti şi paşii de pâslă ai strigoiului de pe coridor. Te 
încerca o spaimă: să nu tipi, să nu gemi. Şi încă una: ca nu cumva durerea 
ascuțită a primului ochi să-ţi paralizeze mişcarea mâinii către celălalt. Te-ai 
fi făcut de râs, ca un caraghios. Cât de ridicol sună cuvântul chior, pe lângă 
suveranul ord!... Timpul se făcuse vâscos. / Nu ţi-ai dat seama când te-a 
furat somnul şi cât a durat visul. Poate o secundă, poate ceva mai mult. Erai 
pe apa Bistriţei moldovene şi şedeai în picioare pe o plută şi pluta mergea 
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în susul apei. Lângă tine, tot în picioare, a apărut deodată Milica. Ea, cu 
ochii aceea ficşi, cu ochii aceia de statuie, cu ochii aceia fără lumină, cu care 
venise în leagănul mamei şi cu care plecase, la şaisprezece ani, în grădinile 
Maicii Domnului. Taceati amândoi pe plută. Şi pluta mergea în susul apei. 
Apoi a alunecat uşor spre malul drept şi s-a apropiat de buza pământului. 
Ţi-ai simţit umărul împins gingas, ca de o adiere, şi ai pus piciorul pe iarbă. 
Atunci ai auzit-o pe Milica: / - Şi nu uita, n-ai dreptul să-i fii altuia povară! 
/ Şi pluta s-a depărtat de mal şi luneca în susul apei, purtând pe ea o statuie 
de abur. / Te-ai trezit. Şi-ai văzut-o pe mama purtând pe Milica de mână şi 
stapanindu-si, ca de atâtea ori, plânsul. Ţi-ai smuls unealta de sub căpătâi, ai 
rupt-o-n bucățele si ai aruncat-o în tinetă. Aşa te-a recucerit lumea, căreia 
nu aveai dreptul să-i fii povară.”!. Eliberat, prin decret general de grațiere, in 
anul 1964, după şase ani şi două luni de încarcerare, călugărul Bartolomeu şi 
scriitorul Valeriu Anania au împlinit cu prisosință sentința venită în vis „de 
dincolo”, căutând a-şi afla în lume „timpul rostitor”. 

În răstimpul petrecut „departe de lumea dezlănțuită” dramaturgul 
crease alte două poeme dramatice, exclusiv cu ajutorul gândului, operele 
fiind întipărite, în absenţa altor posibilități, în mintea autorului, aşteptând 
tăcute a fi aşternute pe hârtie. Poate fi considerat, dintr-un anumit punct 
de vedere, argumentul suprem al unei bătălii inegale dintre constrângerea 
fizică impusă din exterior şi libertatea spirituală cultivată în interior, din care 
iese, finalmente, învingător, omul lăuntric. Ne referim la Steaua zimbrului 
şi la Mesterul Manole, care, la rândul lor, vor vedea lumina tiparului ani 
buni după redactarea lor, dealtfel aspect caracteristic întregii opere literare 
a lui Valeriu Anania. Primii paşi ai călugărului se îndreaptă, desigur, spre 
acela care nu îl abandonase şi pe care el însuşi nu îl părăsise în vremurile 
îndepărtării inerente: patriarhul Justinian. Acesta îl numeşte în aceeaşi 
funcţie pe care fusese nevoit să o ,neglijeze” în ultimii şase ani, director 


al Bibliotecii Patriarhiei, gestul în sine amendând, simbolic, un „accident” 


politic ce nu ar fi trebuit, în mod normal, să aibă loc niciodată. Părea că este 
cicatrizat un hiatus, prin reluarea unui firesc al existenței după un regretabil 
şi reprobabil intermezzo. În fapt, se dovedeşte a fi doar o scurtă adăstare 
întru asumarea unui cu totul alt statut, care va determina o experiență cu 
totul inedită pentru Bartolomeu Valeriu Anania. În anul 1965 Patriarhul 
îi acordă încrederea deplină în a-şi sluji neamul şi Biserica în circumstanțe 


1 Valeriu Anania, Turnul tău de fildeș, în ,Noi’, nr. 7, iulie 1970, Detroit, apud Valeriu Anania, 
De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte, ediţia citată, pp. 81-83. 
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deloc uşoare, numindu-l parte a Arhiepiscopiei Misionare Ortodoxe 
Române din America şi Canada. În următorii unsprezece ani Bartolomeu 
Valeriu Anania va înţelege a duce ireproşabil la îndeplinire numeroasele 
atribuţii bisericeşti şi duhovniceşti, păstrând însă, adeseori la modul 
dramatic, nostalgia şi dorul acut al pământului natal, a cărui depărtare (dar 
nu şi înstrăinare) este resimțită ca o rană a ființei.  Însărcinările diverse îl 
vor afla pe călugărul Bartolomeu în postura de secretar eparhial, consilier 
cultural, secretar general al Consiliului Bisericesc, director al Cancelariei 
eparhiale, director al Departamentului Publicatiilor, reprezentant al relațiilor 
interbisericeşti, membru în două comisii ale Conferinţei Permanente a 
Episcopilor Ortodocși din America de Nord si de Sud (Comisia Ecumenica 
şi Comisia de Studii şi Proiecte). Susţine conferințe în Detroit, Chicago, 
Windsor şi Honolulu. La 29 octombrie 1967 primeşte darul preoţiei, fiind 
hirotonit de episcopul Victorin al Americii, iar ulterior Sfântul Sinod al 
Bisericii Române îi acordă rangul de arhimandrit. Este membru al Delegației 
Bisericii Ortodoxe Române condusă de Prea Fericitul Patriarh Justinian 
care a vizitat Bisericile vechi orientale din Egipt, Ethiopia şi India. Pe linie 
bisericească dobândeşte distinctiile „Crucea patriarhală”, „Ordinul Sfântului 
Mormânt” al Patriarhiei Ierusalimului, „Ordinul Sfinţilor Apostoli Petru şi 
Pavel” al Patriarhiei Antiohiei. 

Însă mult mai frapantă este personalitatea omului şi a scriitorului 
Valeriu Anania, care, în acest răstimp, cunoaşte, după o mult prea îndelungată 
aşteptare, debutul şi afirmarea irevocabilă. În absenţa sa din ţară, autorul 
Valeriu Anania debutează în volum în anul 1966 cu poemul dramatic 
Miorita, la Editura pentru Literatură, prefaţat cu Predos/ovia semnată de 
Tudor Arghezi. Faptul acesta paradoxal, al unui scriitor născut în 1921, 
care scria şi publica din 1942 în „Gândirea” şi care îşi încheiase redactarea 
primului său volum în 1953, operă care însă va cunoaşte lumina tiparului 
treisprezece ani mai târziu, îl determină pe autor să accepte, oarecum ezitant, 
încadrarea sa, printr-o sintagmă aparținând lui Laurenţiu Ulici, în „promoţia 
amânată”. „Cât despre generație, ce să vă spun? E o noţiune nouă, vehiculată 
cu îndârjire de critica literară. În ce mă priveşte, nu sunt prea lămurit. Prin 
generaţie literară se înțelege o promoţie de scriitori care au debutat editorial 
în cursul unui deceniu. Dacă o luăm aşa, eu ar trebui să figurez în acelaşi 
capitol cu loan Alexandru, cu Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ana Blandiana, 
Adrian Păunescu. Am debutat în acelaşi an cu Mircea Ciobanu, Gheorghe 
Pitut, lon Pop, Nicolae Prelipceanu, Ioanid Romanescu... Dar se poate oare 
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pretinde că eu aş face parte din generația lui Nichita Stănescu, care a debutat 
cu şase ani înaintea mea? Vorba aceluiaşi Nichita: «nici pomeneală!». Să 
presupunem însă că volumul meu de debut ar fi apărut la vremea lui, adică 
prin 1953 sau 1954. În cazul acesta, eu m-aş plasa în aceeaşi generaţie cu 
Florin Mugur, Aurel Rău, Haralamb Zincă, Ov. S. Crohmălniceanu, Aurel 
Gurghianu, lon Hobana, Petre Solomon, Mircea Zaciu. Dar nici împreună 
cu ei nu mă pot așeza... Nouă, scriitorilor născuţi în anii 20, dar cu debuturi 
editoriale târzii — sau cu mari pauze între două cărți (de câte două sau trei 
decenii) —, ni s-a spus «generaţia războiului»; ba chiar «generația pierdută»; 
mai nou, Laurenţiu Ulici ne spune «promoția amânată». In aceasta se înscriu 
Stefan Aug. Doinas, Mihai Crama, Mihai Sora, Alexandru Paleologu, N. 
Steinhardt, Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, Radu Petrescu şi încă mulți 
alții — se pare că peste 100 —, printre care sunt numărat şi eu. Dar intervine 
un alt aspect. Nu ştiu dacă scriitorii din perioada interbelică se considerau 
sau nu că fac parte dintr-o generație sau alta. Pe atunci nu prea era vorba de 
aşa ceva, deşi cei mai multi dintre ei se vedeau zilnic la Capşa ori pe Terasa 
Otetelişanu. Cei de după război s-au cunoscut şi împrietenit în universitate 
sau în cenacluri. Dar noi, cei din «promoţia amânată» - sau «a războiului» 
-, nu am avut — şi cred că nici nu avem — o conştiinţă de generaţie. Fiecare 
am crescut, cum se spune, pe cont propriu. De aceea nici nu prea semănăm 
unii cu alții. Cei mai multi dintre noi s-au întâlnit între ei foarte târziu şi e 
probabil că vom muri fără să ne cunoaştem toți laolaltă. Numărătoarea — de 
peste 100 — a făcut-o Ulici şi am rămas surprins. Nu bănuiam nici pe departe 
că am fi atâţia.”!. Poemul dramatic Miorița avea să cunoască o remarcabilă 
posteritate, devenind sinonim cu Valeriu Anania ca scriitor, în pofida unei 
avalanşe covârşitoare de volume care l-au urmat, nu puţine superioare 
estetic. Din variate motive autorul însuşi va rămâne, o viata, ataşat sufleteste 
de volumul său de debut, care este un exemplu perfect pentru modalitatea sa 
de a se raporta mai degrabă disociativ la miturile rescrise în ideea de a afla 
„metafora germinatoare”. 

Însă scriitorului Valeriu Anania, în inedita sa ipostază de „exilat”, îi 
este caracteristică postura de „gazetar”, într-un sens extrem de personal 
al termenului. Bartolomeu Valeriu Anania devine redactor al revistei şi al 
almanahului ,,Credinta” şi al casetei de literatura „Noi”, în paginile cărora 
va publica, în anii petrecuţi în America, o suită impresionantă de articole 
teologice şi literare, caracterizate de accentele unor eseuri polemice, prin 


1 Idem, De vorbă cu Liviu Grăsoiu, op. cit., pp. 234-235. 
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care, adeseori, autorul se confesa sieşi sau oferea replici vehemente unor 
evenimente petrecute, paradoxal, în ţară, sau în străinătate, sustinandu- 
şi cu perseverență opiniile categorice, nu de puţine ori amendând drastic 
ceea ce considera atentat la autenticitatea „fenomenului românesc”, sau 
entuziasmându-se la orice formă de manifestare pozitivă a românismului 
peste hotare. Paginile publicațiilor amintite prilejuiesc primele evocări ale lui 
Tudor Arghezi, relatarea unor întâlniri cu Mircea Eliade şi alti intelectuali 
exilați („diaspora” ar fi un termen uşor impropriu) prin forța împrejurărilor, 
o atenție admirativa fiind acordată lui Brâncuşi si lui Eugen Ionescu. Dar, 
îndeosebi, rândurile mărturisesc un Valeriu Anania extrem de preocupat de 
tot ceea ce se petrece în tara, fenomen literar, cultural în genere, prin recenzii 
sau comentarii sintetice ale unor volume de ultimă apariție. Subliniind 
prețuirea de care scriitorul s-a bucurat din partea unor români stabiliți acolo, 
se poate menţiona faptul că Valeriu Anania s-a angajat într-o activitate de 
anvergură în popularizarea valorilor româneşti în SUA. Într-o scrisoare, din 
16 iulie 1972, trimisă din Detroit, directorului editurii „Dacia” din Cluj, 
Alexandru Căprariu, autorul îşi arată interesul pentru difuzarea acolo a 
frumosului album Columna, editat la Cluj, şi-i relata directorului editurii 
despre o mare expoziţie itinerantă de carte românească pe care o pregătea 
pe continentul american... Ca ilustrare a aceleiaşi pretuiri, s-ar putea cita 
din scrisoarea lui Gheorghe Alexe, trimisă din Windsor, la 17 ianuarie 1971, 
aceluiaşi Al. Căprariu: „La 18 Martie 1971, poetul şi dramaturgul Valeriu 
Anania împlineşte 50 de ani. Cu acest prilej, redacția revistei «Credința» 
din Detroit, Mich. USA, a luat hotărârea de a cinsti pe primul ei redactor 
cu un număr omagial sub forma unui supliment literar intitulat «Credința 
literară». Este pentru noi un pretext subtil de a prezenta cu această ocazie 
valorile spiritualității româneşti contemporane, unor cercuri româneşti 
occidentale”. 

Dincolo de orice rândurile publicate de „gazetarul” Valeriu Anania stau 
mărturie pentru dorul netarmurit fata de plaiurile natale, autorul sugerând 
destul de transparent o acută iritare in fata „civilizaţiei de beton” a Americii. 
La 17 iulie 1970 notează deconcertant: „Grozav mai taraie greierii în astă- 
seară! Pe toată strada, prin toate vecinatatile, în tot oraşul, până la stele si 
până la marginile pământului. O vibraţie universală, continuă, frenetică, 
netulburată de nimic. Când trec sirenele poliţiei, salvării sau pompierilor, 
latratul câinilor se preface în urlet. Taraitul greierilor rămâne la fel. / Cand 
am fost pentru prima oară la tropic, acum aproape cinci ani, m-am trezit 
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deodată într-un univers nou, cu desăvârşire necunoscut, în care nimic, nimic 
nu mai semăna cu ceea ce ştiam: nici frunza, nici iarba, nici lumina soarelui şi 
nici mirosul văzduhului. Toată ziua am rătăcit ca un năuc, copleşit de mirare 
şi de un dureros sentiment al singurătăţii, al înstrăinării. Picasem parcă pe 
altă planetă, lumea mi se părea că rămăsese undeva departe, aproape ireală. 
Când s-a lăsat seara, am auzit greierii taraind. $i m-au podidit lacrimile. / 
Grozav mai ţârâie greierii astă-seară! Aşa trebuie să fie pe lunca Păiencii.”!. 
Valeriu Anania se referă aici la periplul prin arhipelagul Hawaii, din 1966, 
ce va determina sâmburele monadic al unicului său roman. Dar întâlnim 
aici un Valeriu Anania debusolat de ineditul unui univers complet străin 
experienței sale anterioare şi mai ales propriilor convingeri şi resorturi 
interioare. ,Americanismul” se traduce în paginile gazetăreşti ca reacție 
extremă de inadaptabilitate, de perpetuă mirare si vag disimulată iritare fata 
de lumea în care se vede nevoit să fiinteze fizic, spiritul său regăsindu-se 
într-o acută afinitate structurală cu lumea rămasă „acasă”, peste ocean, sau 
cu aspecte ale acestei lumi ce pot fi detectate sau recuperate în exil. 

In paginile aceloraşi publicaţii se exercită şi poetul Valeriu Anania, 
cu titluri şi variante ale compozițiilor ce vor alcătui viitoarele sale volume 
de versuri. Autorul însuși îşi caracterizează extrem de subtil activitatea sa 
scriitoricească din paginile revistelor al căror suflet incontestabil a fost în 
anii perioadei americane a biografiei sale: „Nu facem parte din tagma celor 
ce-şi pot îngădui să fie numai scriitori şi să producă în fiece zi câte un capetel 
de operă. Scrisul nostru, atât cât ajunge să se cheme aşa, îşi dispută existența, 
ca la foarte multi alții, cu încă o mie şi una de nerăbdări ale sufletului, 
îngrămădite la strungă. (...) / Editând, mai mult într-o doară, o minusculă 
casetă de literatură, ne-am îndărătnicit nu numai cu asprimea măsurii, ci şi 
cu mândria de a nu atârna de nimeni şi de a o da la iveală când, unde şi cum 
se poate. (...) În ce ne priveşte, am zis că aceste patru pagini ne sunt prea mici 
şi prea costisitoare pentru a mai fi făcute si prost. 7. Falsa modestie şi ironia 
fină, uşor de sesizat, sunt ale unui scriitor conştient de propriul său statut. În 
1967 Teatrul „Barbu Delavrancea” din Bucuresti îi pusese în scenă poemul 
dramatic Miorița, regia şi scenografia fiind semnate de Marietta Sadova, 
Mircea Marosin şi Zoe Anghel-Stanca. În 1968 îi fusese publicat poemul 


1 Idem, Pagini de jurnal, în ,Noi”, nr. 7, reprodus în Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini 
de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 32-33. 

2 Idem, De dincolo de ape, în ,Noi”, nr. 9, februarie 1971, reprodus în Valeriu Anania, De 
dincolo de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 86-87. 
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dramatic in versuri Mesterul Manole, la aceeaşi Editură pentru Literatură. 
În ianuarie 1969 Mioriţa fusese transmisă de Televiziunea Română. La 
30 martie acelaşi an, Teatrul „Al. Davila” din Pitesti prilejuieste premiera 
poemului dramatic Mesterul Manole, în regia Mariettei Sadova, partitura 
muzicală fiind interpretată de Corul Madrigal. Piesa se va juca în turneu pe 
scene din Polonia. Aceeaşi operă dramatică avea să fie jucată, tot în anul 1969, 
la Teatrul „Casandra”, de către promoţia clasei lon Olteanu a Institutului de 
Artă Teatrală şi Cinematografică Bucureşti. La data de 8-9 ianuarie 1970 
Valeriu Anania notează în Detroit: „Îmi scriu ai mei că la 15 decembrie ar fi 
avut loc un spectacol de gală cu Mesterul meu, la Opera din Bucureşti. Dar 
nu-mi dau nici un fel de amănunte. Într-un adaos la felicitările de Crăciun, 
Voicescu jubilează: a văzut Meşterul într-o reprezentaţie «de zile mari», 
jucat «cu casa închisă». Oare să fi fost? Ah, depărtarea asta! / Azi mi-am 
ascultat din nou Mesterul, pe banda de magnetofon, şi am încercat să-mi 
imaginez spectacolul. Mi se pare ciudat că nimeni, până acum, n-a făcut nici 
o menţiune despre muzica de scenă a lui Alexandru Hrisanide. Nu-l cunosc 
pe acest tânăr compozitor, dar am auzit lucruri excepționale. Apeland la el, 
Marietta Sadova s-a dovedit, şi de data aceasta, inspirată. Îmi dorisem o 
asemenea adiere de mister plutind peste fabulatia piesei.”!. 

Un al treilea poem dramatic, Du-te vreme, vino vremel, probabil cel 
mai original dintre toate creaţiile sale teatrale, apare la Editura Tineretului, 
pentru ca anul 1969 să aducă şi publicarea volumului Pahdrelul cu nectar, 
fantezie dramatică în versuri creată „în joacă” anterior cu paisprezece ani. 
Luna aprilie a anului 1970 oferă o nouă punere în scenă a Mioriței, de către 
Teatrul „Al. Davila” din Piteşti, în regia lui Constantin Dinischiotu. Iar in 
1971, an în care gazetarul Valeriu Anania „ezită” a se numi scriitor în Detroit, 
aduce şi debutul în volum ca poet, cu Geneze, Editura Cartea Românească, 
precum şi al patrulea poem dramatic, Steaua Zimbrului, la Editura Eminescu. 
Dealtfel cariera scriitoricească a lui Valeriu Anania continuă susţinut în 
absenţa acestuia din tara. În 1972 apare „ediţia definitivă” a operei dramatice, 
sever revizuită, Poeme cu măşti, la Editura Cartea Românească. Prezent în 
tara cu acest prilej, scriitorul Valeriu Anania este solicitat, in premieră, să 
acorde un interviu, consemnat de Gheorghe Cunescu în revista „Vatra” din 
Târgu-Mureş. De asemenea, semnează un contract în alb cu Editura Cartea 
Românească pentru proiectul numit... Legendele Hawaiului, ceea ce avea 


1 Idem, Pagini de jurnal, în ,Noi”, nr. 1, reprodus în Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini 
de jurnal şi alte texte, ediţia citată, p. 6. 
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să devină unicul său roman. În stagiunea 1973-1974 Teatrul Dramatic din 
Baia Mare îi pune în scenă poemul dramatic Steaua Zimbrului, pentru ca în 
noiembrie 1975 spectacolul să fie transmis la Televiziunea Română. Anul 
1976 avea să prilejuiască apariția, peste ocean, a celui de-al doilea volum 
de versuri, File de acatist, la Detroit, ediţie bibliofila. În fine, în acelaşi an 
apare in tara volumul de versuri Istorii agrippine, la aceeaşi Editură Cartea 
Românească. In acest moment Bartolomeu Valeriu Anania revine în tara, 
după unsprezece ani de absenţă, la care se pot adăuga cei şase, anteriori, ce 
reprezintă, de asemenea, tot o absenţă fizică din lumea românească, pe care 
nu a încetat să o iubească şi să o slujească perseverent, în dubla sa ipostază, 
de teolog şi scriitor. 

Proaspăt „repatriat”, arhimandritului Bartolomeu Valeriu Anania, 
intelectual ce probase o solidă cultură teologică si laică, precum şi veleitati 
administrative deloc de neglijat, i se acordă încredere deplină în a deveni 
directorul Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
funcţie şi demnitate pe care o va însuşi şi îndeplini cu exemplaritate între anii 
1976-1982, după care cere să fie pensionat. Un eveniment trist al biografie 
acestei perioade îl constituie dispariția patriarhului Justinian, la 26 martie 
1977, căruia Bartolomeu îi spune rugăciunile câteva clipe înaintea de plecarea 
în călătoria către cele veşnice. Altfel însă, în sfârşit, omul Bartolomeu Valeriu 
Anania pare a cunoaşte răstimpul de împlinire şi de certificare a destinului 
său, atât sub raport teologic, cât şi artistic. Sub primul aspect, Institutul 
condus de el cunoaşte o etapă extrem de fecundă a existenței sale. Se vor 
edita cărți fundamentale pentru cultura românească, se tipăreşte Biblia, sunt 
revizuite cărțile de cult, sunt editate opere ale marilor profesori de teologie: 
Dumitru Stăniloae, Dumitru Fecioru (acesta însărcinându-l cu legământ de 
a realiza o nouă traducere a Bibliei), Ene Branişte, lon. G. Coman şi alții. 
Tot sub conducerea lui Bartolomeu Anania s-a început tipărirea manualelor 
pentru şcolile teologice şi a fost inițiată publicarea monumentalei colecții de 
texte patristice în limba română: Părinții si Scriitorii Bisericii, care continua 
vechea colecție Izvoarele Ortodoxiei, sistată de puterea comunistă. Postura 
sa de director al prestigioasei instituţii poartă însă inefabila amprentă a 
personalității fascinante a nonconformistului literat, după cum o probează o 
mărturie, de peste vremuri, a lui Teodor Baconsky: „Biroul, cocotat în foişorul 
neoromânesc al Institutului Biblic, avea deja patina locatarului său: enormă 
sobă duduindă, un mobilier cu aspect bisericesc, o bibliotecă policromă (din 
care nu lipseau ediţiile critice ale Scripturilor greceşti sau ebraice) şi, fireşte, 
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un jilt adus parcă din castelul Bran. Omul care s'a ridicat să mă întâmpine 
era un bărbat impozant, râzând haiduceşte din miezul unei bărbi-colier. 
Reverenda lui elegantă, peste care purta o bundita cu margini îmblănite, 
privirea grea de o intensitate scrutătoare, vocea puternică, cătrănită pe rrr- 
uri pronunțate viguros şi mâinile robuste, dintre care una aprindea o țigară 
cu filtru alb, mi s'au impus din prima clipă. Gazda mea avea gesturi de boier, 
o curtoazie francă şi vocabularul unui intelectual coborât din acea cultură pe 
care comunismul căutase să o sufoce, fără a izbuti, însă, întru totul. Oricum, 
era poate pentru prima oară când aveam de-a face cu un preot în care harul 
nu se ascundea îndărătul unui clişeu.”!. 

Scriitorului Valeriu Anania i se confirmă, cu o explicabilă — dar nu 
şi scuzabilă — întârziere statutul artistic şi calitatea estetică a operei sale. 
Autor a patru poeme dramatice si a trei volume de versuri, Valeriu Anania 
devine, în anul 1978, membru al Uniunii Scriitorilor din România. În anul 
1979 este editat, la „doar” un an după definitivarea redactării, romanul 
Străinii din Kipukua, sub raport strict al tehnicii literare cu siguranță cel 
mai insolit şi mai incitant dintre toate volumele literare scrise de autor, 
frapant atât prin exotismul spațiului diegetic, cât şi prin fascinantul mod de 
a configura/destructura fantasticul, în fapt, însă, adevărata sa dimensiune, de 
substanță, fiind reprezentată de caracterul alegoric, protagonistul reiterând, 
în contemporaneitate, rolul performativ al Apostolului Ioan, martor al 
unei virtuale apocalipse. Confesiunile atent disimulate, apelul la miticul 
ce devine însăşi diegeza configurând un inedit realism magic, analepsele şi 
prolepsele, identitatea evazivă impun acest roman ca o provocare adresată 
oricărui demers hermeneutic. Nu în ultimul rand obsesiva iluzie a deturnării 
timpului din rosturile sale fireşti fac o trimitere inerentă către cel mai 
frapant poem dramatic al autorului, Du-ze vreme vino vreme!, alături de care 
se cere citit ca aspecte ale unei paradigme comune. Anul 1981 aduce ediția 
a doua a volumului de versuri File de acatist, la Editura Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, pentru ca în 1982 munca de 
o viață a „poetului dramatic” să cunoască triumful. La Editura Eminescu, 
în seria „Leatru comentat”, apare Greul pământului, o pentalogie a mitului 
românesc, în două volume, care include şi o nouă, ultimă creație dramatică, 
care conferă şi titlul pentalogiei: Greul pământului. Piesele sunt prefatate de 


1 Teodor Baconsky, Părintele Anania în Ispita binelui. Eseuri despre urbanitatea credinței, 
Bucureşti. Editura Anastasia, 1999, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la 
împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 209. 
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Zoe Dumitrescu-Busulenga, Dumitru Micu, Ion Zamfirescu, Al. Paleologu 
şi Valeriu Râpeanu. Volumului i se conferă premiul de dramaturgie al 
Uniunii Scriitorilor din România pe acel an. 

În acelaşi an, 1982, arhimandritul Bartolomeu se retrage la Mânăstirea 
Văratec cu scopul expres de a purcede la extrem de dificilul demers de traducere 
a Sfintei Scripturi. Sunt ani de pace si de linişte, anticipati, în bună măsură, de 
un articol pasager al anului 1980, unde îl întâlnim deja pe în curând sexagenarul 
literat într-o lume a evaziunii din datele circumstantiale ale realității imediate: 
„De când am început să îmi petrec vacantele la Văratec, vecin cu văzduhul de 
deasupra turlelor, mi-am propus să-mi aştern un fotoliu cu scoarță prietenoasă 
şi să-l recitesc, confortabil, pe Sadoveanu. De aproape două decenii şi jumătate 
nu mai umblasem prin cărțile lui, cu sentimentul vinovat pe care ţi-l dă o 
scrisoare netrimisă la timp şi amânată abisal. Ai crezut cândva că poți să citeşti 
tot ce se scrie şi ajungi la vremea când titlurile şi autorii iti scapă, cu sutele, 
printre degete şi simți că trebuie să te întorci la dragostele dintâi.”!. Încă două 
titluri de excepție ale creaţiei literare, desigur ,,restante” ce adăstau întru editare, 
apar în anii imediat următori. În 1983 vede lumina tiparului volumul Rotonda 
plopilor aprinsi (definitivat în decembrie 1982 la Văratec), printr-o convenţie 
numit „de memorii”, genul său surmontând cu mult simpla notație a unor 
crâmpeie de amintiri. Figurile portretizate în ipostaze inedite de autor sunt 
cele care, într-un fel sau altul, l-au configurat pe el însuşi: Tudor Arghezi, Gala 
Galaction, Anton Holban, Victor Papilian, Lucian Blaga, lon Luca, Marin 
Preda, Vasile Voiculescu. Dar personajul central al paginilor este un nume 
care nu constituie capitol aparte, pentru că asigură unitatea internă a tuturora: 
Valeriu Anania, „ucenicul ascultător” care surprinde, în ultimă instanță, 
istoria însăşi în avatarurile sale contradictorii aşa cum s-au configurat între 
anii aproximativi 1936-1979. Este, întru totul, volumul de proză cu inflexiuni 
lirice ale unui mare artist, pe deplin stăpân pe condeiul său, care determină o 
inegalabilă emoție estetică cititorului de acum si de oricând. După poemul 
dramatic Miorița pare a fi titlul cel mai popular al creaţiei lui Valeriu Anania. 
Anul 1984 prilejuieşte apariţia celui de al patrulea volum de versuri, Anamneze, 
ce cuprinde două cicluri, cel mai complet estetic dintre toate titlurile poetice 
ale autorului. Aici se regăsesc cele mai semnificative arte poetice, care relevă 
eterna preocupare a artistului pentru relația de stabilit între cuvântul artistic şi 


1 Valeriu Anania, Voluptatea lecturii, în „Luceafărul”, an XXIII, nr. 44, 1 noiembrie 1980, 
reprodus în Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte, ediţia citată, pp. 
129-130. 
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Logos, între creația artistică şi cea divină, între Facere şi înfăptuiri, între postura 
christică şi cea profetică a poetului. O complexitate şi o elevare a poiein-ului 
neegalată de volumele poetice anterioare sau de cel ulterior. 

Aparent urmează o perioadă de tăcere. Însă este strict o impresie de fişă 
biobibliografică. În realitate atât scriitorul Valeriu Anania, cât şi teologul 
Bartolomeu lucrează intens, acum având şi răgazul de a se dedica exclusiv 
creaţiei artistice sau cercetării ştiinţifice. În perioada 20 noiembrie 1984 - 11 
februarie 1987, la Văratec sunt definitivate prozele ce vor alcătui volumul 
de nuvele şi povestiri Amintirile peregrinului apter, oprit de trei ori de 
către cenzură de la a vedea lumina tiparului, în cele din urmă publicat în 
cursul anului 1990, la Editura Cartea Românească. Decantând experiența 
obsedantului deceniu, mai precis a răstimpului petrecut la Jilava cu treizeci 
de ani în urmă, Valeriu Anania oferă literaturii române un inegalabil reper 
al prozei fantastice, plecând de la reinterpretarea unor evenimente istorice 
(ce pot fi cuprinse între aproximativii ani 1240-1860) şi a unor ctitorii 
bisericeşti aparţinând Olteniei natale. Adevărata forţă a volumului rezidă, o 
dată în plus, în valența sa alegorică: protagonistul se vrea a fi mai mult decât o 
dedublare angelică a autorului (în noiembrie 1986 autorul declara că lucrarea 
cuprinde memoriile sale „... de acum două, trei secole. Oare nu se spune că 
înaintarea în vârstă îi conferă omului privilegiul de a-şi limpezi memoria 
începuturilor?...”!). Peregrinul apter se relevă a fi însuşi îngerul istoriei sau 
al poporului ales de divinitate spre a fi mântuit. Întocmai după cum orice 
lectură a romanului autorului este caducă în absenţa trimiterii la Introducerea 
la Apocalipsa Sfântului Ioan din textul biblic tradus de teologul Bartolomeu, 
similar orice demers exegetic asupra volumului de nuvele şi povestiri se relevă 
imperfect dacă este omis un pasaj din Introducere la Cartea Profetului Daniel: 
„Dumnezeu este înconjurat şi preamărit de îngeri, al căror număr e de ordinul 
miriadelor. Unii însă au misiuni speciale, de a patrona popoare sau de a le 
transmite unor oameni aleşi mesaje divine. Dintre aceştia îi întâlnim, pentru 
prima oară în Scriptură, pe Gavriil ca purtător de cuvânt al lui Dumnezeu 
şi pe Mihail ca ocrotitor al poporului ales.”?. In lumina acestor considerații, 


1 loan Pintea, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, op. cit., p. 215. 

2 Bartolomeu Valeriu Anania, Biblia sau Sfânta Scriptură. Ediţie jubiliară a Sfântului Sinod. 
Tipărită cu binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului Părinte ¢ Teoctist, Patriarhul Bisericii 
Ortodoxe Române, Versiune diortorisită după Septuaginta, redactată şi adnotată de 
Bartolomeu Valeriu Anania, Arhiepiscopul Clujului sprijinit pe numeroase alte osteneli. 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001, p. 
1104. 
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identitatea relevată a peregrinului apter impune perspectiva alegorică asupra 
volumului. Orice lectură critică a operei literare a literatului care eludează 
substratul teologic existent infrarational sau programat în procesul creației 
riscă a se îndepărta considerabil de intentionalitatea auctorială şi de substanța 
profundă a esteticii lui Valeriu Anania, fundamentată, inerent, pe Cuvântul 
revelat în Scripturi. 

La data de 30 martie 1988, la Văratec, este finalizată redactarea, aproape 
în paralel cu cea a volumului de nuvele şi povestiri (dealtfel se şi cer citite 
în complementaritate), a capodoperei eseistice a autorului: Cerurile Oltului, 
aceasta cunoscând lumina tiparului de asemenea în cursul anului 1990, la 
Editura Episcopiei Râmnicului şi Argeşului. Formal este denumit volum 
de istorie şi exegeză iconografică, însă opera refuză o încadrare într-un gen 
anume, transgresând cu aplomb, naturalete şi subtilitate orice tentativă de 
cantonare insipida. „Artistul şi teologul se întâlnesc în paginile acestei lucrări 
admirabile pentru a interpreta un fenomen care se refuză oricărei abordări 
unilaterale: iconografia ortodoxă românească aşa cum s'a cristalizat aceasta 
în mânăstirile Olteniei. Demers recuperativ şi totodată profund vizionar, 
hermeneutica teologică aplicată aici iconografiei este nu doar un act de 
dreptate făcut artei sacre româneşti medievale, ci şi un alt fz/ de a face teologie, 
departe de crispările uneori exasperante ale discursului academic tot mai 
inadecvat prin tehnicismul si rigiditatea sa pseudo-stiintifica fenomenului 
religios. Elegant şi precis formulate, etalând pe lângă rafinament intelectual 
o autentică discreţie monahală şi simtire duhovnicească, «scoliile» dialogate 
din acest admirabil volum alcătuiesc una din marile şi puţinele cărți originale 
de teologie românească ale epocii noastre care vin să regăsească şi să ne 
repropună coerenţa mirabilă a faptului teologic si a celui artistic.”!. Volumul 
a prilejuit exprimarea unor opinii conform cărora Bartolomeu Valeriu 
Anania se situează undeva la întrepătrunderea demersului antropocentric al 
lui Mircea Eliade cu cel al filosofiei culturii specifice lui Constantin Noica 
şi cu hermeneutica teologică lui Stăniloae, oferind o viziune integratoare, 
fără cantonări exclusiviste. Desigur Bartolomeu Valeriu Anania porneşte de 
la premisa conform căreia finalitatea spirituală a faptului cultural interpretat 
şi comentat o constituie nemijlocit sfintenia, căreia îi subordonează 
deopotrivă dogma ortodoxă şi emoția estetică pe care icoana sau biserica 
o presupun implicit. Sub raport strict ,stiintific” volumul Cerurile Oltului 


1 Laudatio Înalt Prea Sfintitului Arhiepiscop Bartolomeu Valeriu Anania cu prilejul acordării 
titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca, op. cit., p. 56. 
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este capodopera autorului, de o originalitate a conținutului şi prospețime 
a exprimării frapante şi adeseori derutante, ceea ce îl determină chiar pe 
autor să precizeze, la un moment dat, că isi permite o umilă „teologumenă”, 
o opinie personală care nu implică respectarea canonului impus de dogma 
ortodoxă. O operă cărei în absenţa artistului Valeriu Anania i-ar fi lipsit 
savoarea lecturii... 

Din aceeaşi perioadă a retragerii la Mânăstirea Văratec datează urmă- 
toarele interviuri pe care deopotrivă scriitorul şi teologul sunt solicitati a 
le acorda, argument pentru interesul tot mai acut al intelectualitatii pentru 
opiniile personalității Bartolomeu Valeriu Anania. La cincisprezece ani 
după primul interviu solicitat artistului, loan Pintea publică un excelent 
Dialog cu scriitorul Valeriu Anania în paginile revistei „Steaua” în decembrie 
1987. De asemenea Protopopul Ioanichie Bălan consemnează un dialog 
cu teologul Bartolomeu Anania în volumul II al Convorbirilor duhovnicesti 
editate de Episcopia Romanului şi a Huşilor în anul 1988. Liviu Grăsoiu 
este interlocutor al lui Bartolomeu Anania într-un interviu difuzat la Radio 
Bucuresti în ziua de 16 februarie 1989. Într-un fel se putea intui cronica unui 
eveniment anunțat încă de la data de 17 noiembrie 1988, când arhimandritul 
Bartolomeu Anania participă la simpozionul dedicat împlinirii a trei sute de 
ani de la apariția Bibliei de /a Bucureşti şi susţine comunicarea Biblia lui Serban, 
monument de limbă teologică şi literatură românească. După apariţia, în cursul 
anului 1990, a celor două volume definitivate cu doi ani mai înainte, în ziua 
de 24 decembrie, în ajunul Crăciunului, arhimandritul Bartolomeu Anania 
începe munca de revizuire in limba română şi de comentare a Bibliei, dupa 
Septuaginta, versiunea grecească, prin demersul său realizând şi o restaurare 
a textului specific ortodoxiei, a cărui ultimă ediţie se consemnase în anul 
1914, din 1936 intervenind un bizar hiatus, datorat traducerii dupa Textul 
Masoretic (ebraic) semnată de Vasile Radu, Gala Galaction şi Nicodim 
Munteanu. Bartolomeu Anania purcede la un travaliu copleşitor, ce se va 
extinde pe durata următorilor unsprezece ani, asumându-și pentru început 
traducerea şi comentarea Noului Testament. 

În anii următori se consemnează însă, în paralel cu traducerea textului 
sfânt, alte evenimente biobibliografice. În 1991 este ales preşedinte de 
onoare al Fundaţiei „Sf. Antim Ivireanul” din Râmnicu-Vâlcea. Demn de 
remarcat că anul 1991 prilejuieşte realizarea primei lucrări de diplomă, a 
unei absolvente de studii filologice, care se axează pe analiza unor Aspecte ale 
mitului în creația lui Valeriu Anania, semn că activitatea literară a autorului 
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depăşise deja cercul de interes al lectorului comun si pasager sau al vreunui 
reputat specialist într-o recenzie sau studiu ocazional. Opera literară a 
lui Valeriu Anania devine de acum (şi deja) obiect de studiu al tinerilor 
literati, care doresc să obțină titlul şi recunoaşterea studiilor şi a specializării 
lor universitare tocmai prin exersarea asupra a ceea ce este considerat un 
„cosmoid” literar complet, parte a paradigmei istoriei literaturii române. Ne 
referim la Steluţa Ardelean, absolventă a Facultăţii de Limbi şi Literaturi 
Străine a Universităţii Bucureşti, coordonata de lector dr. Valentina 
Curticeanu. Mai mult decât orice alt eveniment biobibliografic acest fapt 
aparent minuscul şi anonim probează drumul irevocabil al operei literare a 
autorului către instituirea ca reper indubitabil al culturii române. 

În anul 1992 sunt editate două volume corespunzând dualei sale 
personalități: Pro Memoria. Actiunea catolicismului în România interbelică, la 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
precum şi Imn Eminescului, poem în stil bizantin, la Editura Cartea 
Românească, ultimul volum de versuri al autorului, dealtfel şi ultima sa 
creaţie artistică. La finele anului îi este pusă în scenă, de către Teatrul din 
Turda, piesa Hoful de mărgăritare, după un manuscris redactat cu patruzeci 
de ani în urmă, inspirat din parabola lucanică a fiului risipitor. Piesa se va 
bucura de un succes susținut în următorii ani pe diverse scene ale țării. 
Data de 21 ianuarie 1993 avea să aducă însă o schimbare majoră în destinul 
arhimandritului pensionar, retras la Văratec de unsprezece ani şi preocupat 
aproape exclusiv de traducerea, revizuirea şi comentarea Sfintei Scripturi: 
Colegiul Electoral Bisericesc îl alege pentru scaunul de Arhiepiscop al 
Vadului, Feleacului şi Clujului. Din acest moment, explicabil însă, artistul 
Valeriu Anania încetează a se mai manifesta creator. Opera sa literară, solidă 
atât sub raport cantitativ, cât şi, mai important, estetic, avea să cunoască 
însă o „resuscitare” susținută, prin reeditarea volumelor semnate de autor, 
semn al interesului crescând al lectorului comun sau specializat. Dacă 
postura prelatului va fi cenzurat elanul artistic, oricum atenuat de munca 
de traducere a Bibliei, nu este mai putin adevărat că autorul devenit brusc 
o figură publică de prim-plan va fi alimentat interesul semenilor pentru 
ceea ce înfăptuise într-o viata de om. Prin urmare numirea ca Arhiepiscop 
a creat, într-un mod paradoxal, circumstanțe mai ample ale dialogului atât 
al teologului Bartolomeu cât şi al scriitorului Valeriu Anania cu neamul 
pentru care se rostise deja în scris vreme de aproape şase decenii. 

La data de 7 februarie 1993 arhimandritul Bartolomeu Anania, cu o 
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lună înainte de a împlini şaptezeci şi doi de ani, dar şi după ce refuzase 
posturi identice vreme de zeci de ani, este hirotonit şi instalat arhiereu, 
în Catedrala arhiepiscopală din Cluj-Napoca. Ca arhiepiscop al Clujului, 
Bartolomeu Anania se va remarca şi impune drept cea mai distinctă voce a 
ortodoxiei româneşti contemporane, atitudinile sale frapând şi contrariind 
adeseori prin aceea că a afirmat, mai mereu, normalitatea, într-o lume în care 
normele păreau a fi reconfigurate prin ignorarea reperelor fundamentale. 
Voce a raţiunii şi a bunului simţ, arhiepiscopul Bartolomeu Anania a 
devenit uneori incomod prin nonconformismul modalităţii sale de a-şi apăra 
credința şi credințele, însă întotdeauna punctul său de vedere s-a dovedit a 
fi cel autentic într-o lume a artificialului, a disimulării şi a ipocriziei. Un 
exemplu elocvent este acela în care, din postura de Arhiepiscop, a intrat in 
greva foamei în semn de protest pentru reticenta statului „democratic” de a 
restitui o locaţie (confiscată de statul comunist) în care învățământul teologic 
ortodox universitar clujean să isi poată redobândi forma şi fondul. Un alt 
exemplu îl poate constitui binecuvântarea acordată Centrului de Transplant 
Renal din Cluj condus de Prof. Dr. Mihai Lucan. Bartolomeu Anania a fost 
cel care a ştiut şi a reuşit a afla calea de comunicare între sistemul religios 
rigid şi realitatea laică aflată într-o accelerată schimbare, prin inițiative care 
au actualizat si au salvat fondul tradiţiei. A urmărit dinamizarea activităţii 
pastorale a clerului însă prin diversificare în funcţie de cerințele actuale ale 
societății. A militat pentru implicarea Bisericii în acţiuni de asistență socială 
precum şi pentru refacerea legăturilor dintre Biserică si Cultură. A îndrumat 
tineretul prin inegalabile predici de la amvon, dar şi prin întâlniri directe. 
Dezvoltarea relaţiilor ecumenice a fost înțeleasă prin păstrarea identității 
proprii. 

La 15 aprilie 1993 i se acordă titlul de membru de onoare al Senatului 
Universităţii de Medicina şi Farmacie „Iuliu Hatieganu” din Cluj-Napoca, 
fiind anulat, prin Hotărârea nr. 2344, Ordinul nr. 2440 din 1946 prin 
care studentul Valeriu Anania fusese exmatriculat pe criterii politice. 
Este ales şi preşedinte de onoare al Fundaţiei „N. Steinhardt”. În acelaşi 
an are loc tipărirea în primă ediţie, cu patru decenii întârziere, a piesei 
Hotul de mărgăritare, parabolă în patru acte, la Casa de Editură Dokia 
Cluj-Napoca. Omului Valeriu Anania pare a i se face dreptate, printr-un 
multivalent recurs la istorie. Teologul cărturar este mereu activ. La 6 mai 
1993 participă la Simpozionul naţional „Cazania lui Varlaam, trei veacuri 
şi jumătate de dăinuire românească (1693-1993) de la Târgu Mureş, 
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susținând comunicarea Varlaam, contemporanul nostru. În lunile iulie-august 
1993 participă la Congresul al VII-lea al teologilor biblişti de la Bucureşti, 
susținând comunicarea Texte cu dificultăți în traducerea Evangheliei după 
Matei. Aceasta este un ecou retrospectiv al preocupărilor din ultimii trei 
ani şi o anticipare a imediatului eveniment cultural. În anul 1993 avea să 
cunoască izbânda supremă datorită primei ediții a Noului Testament. Versiune 
revăzută, redactată şi comentată de Bartolomeu Valeriu Anania, la Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române în Colecţia 
„Biblia comentată”. Volumul nu întârzie să incite şi să încânte, ceea ce va 
reclama foarte curând, după doar doi ani, o a doua ediție. 

Anul 1995 avea să determine apariția unor culegeri ale articolelor şi 
eseurilor culturale semnate de teologul sau de scriitorul Bartolomeu Anania 
în întreaga sa activitate „publicistică”. Ne referim la volumele Din spumele 
mării. Pagini despre religie şi cultură, la Editura Dacia şi Pledoarie pentru 
Biserica Neamului, la Editura Omniscop din Craiova, ambele îngrijite de 
Sandu Frunză, primul dintre acestea primind premiul special la Salonul de 
Carte din Oradea. Rotonda plopilor aprinşi cunoaşte cea de a doua ediție, la 
Editura Florile Dalbe din Bucureşti. La 25 ianuarie 1996 primeşte titlul 
de „Cetăţean de onoare” al municipiului Cluj-Napoca, în acelaşi an fiind 
ales Senator de onoare şi membru al Marelui Senat al Universităţii „Babeş- 
Bolyai” din Cluj-Napoca. În anul 1996 apare volumul Clujul universitar al 
generaţiei 1946 în memoriile lui Valeriu Anania, la Editura Arhidiecezana, 
supliment al revistei „Renaşterea”, precum şi cea de a treia ediție a volumului 
de poezii File de acatist la aceeaşi editură. La Salonul National de Carte Cluj 
i se conferă premiul „Cartea anului” pentru volumul Din spumele mării, care 
apăruse în anul precedent. 

Totin 1996 se tipăreşte prima dintre „cărticelele” separate care vor alcătui 
ediţia diortosită a Vechiului Testament: Cartea lui Iov, la Editura Anastasia. 
Până în anul 2000 vor fi editate: Pentateuhul sau cele cinci cărti ale lui Moise, 
Editura IBMBOR, 1997; Psaltirea profetului si regelui David, Editura 
Arhidiecezană, 1998; Cantarea Cântărilor, Editura Anastasia, 1998, Cartea 
profetului Isaia, Editura Anastasia, 1999; Cartea profetului Ieremia, Editura 
Anastasia, 1999; Cartea profetului Iezechiel, Editura Anastasia, 2000; Cartea 
profetului Daniel si cărţile celor doisprezece profeti mici, Editura Anastasia, 
2000; Poezia Vechiului Testament: Cartea lui lov, Psaltirea, Proverbele lui 
Solomon, Ecclesiastul, Cântarea Cântărilor, Plângerile lui Ieremia, tipărită 
cu binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul 
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Bisericii Ortodoxe Române, versiune revizuită după Septuaginta, redactată 
şi comentată de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe numeroase alte 
osteneli. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureşti, 2000, Colecţia „Biblia comentată”. 

În anul 1998 apare prima antologie din creaţie poetică a lui Valeriu 
Anania, intitulată Poeme alese şi prefațată de Liviu Petrescu. Are loc 
reeditarea, in condiții grafice excepționale, a volumului Cerurile Oltului. 
Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la o suită de imagini fotografice, cu o 
prefață de academician Răzvan Theodorescu, la Editura Pro. Editura Kalvin 
Jânos a Bisericii Reformate din Ungaria publică, în ediţie bilingvă româno- 
maghiară, Noul Testament diortosit de Bartolomeu Anania. La 1 mai 1999 
sunt transmise primele emisiuni ale „Radio Renașterea”, înființat la iniţiativa 
arhiepiscopului Bartolomeu Anania. În aceeaşi lună mai Valeriu Anania 
primeşte marele premiu pentru poezie al Festivalului Internaţional de 
Poezie „Lucian Blaga” Cluj-Napoca. În anul 1999 apare volumul de studii şi 
conferințe Afifudini, la Editura Arhidiecezana, iar poemul dramatic Miorița 
cunoaşte cea de a patra ediţie, la Editura Dacia, beneficiind de o postfață 
semnată de Liviu Petrescu. În anul 2000 apare a doua ediţie a volumului de 
proză scurtă Amintirile peregrinului apter, la Editura Paralela 45 din Cluj- 
Napoca, precum şi un ultim volum care sintetizează publicistica autorului, 
in special cea din perioada „exilului” american: De dincolo de ape. Pagini de 
Jurnal si alte texte, îngrijit de loan Nicu-Turcan, la Editura Dacia. 

I se conferă, in decursul anului 2000, diploma şi medalia Academiei de 
Artă, Cultura şi Istorie din Brazilia, iar din partea Presedintiei României 
medalia jubiliară „Mihai Eminescu” şi Ordinul Naţional pentru Merit în 
grad de Mare Cruce. La data de 18 martie 2001 este sărbătorit la împlinirea 
a 80 de ani, momentul fiind triplu marcat în Cluj-Napoca: prin tipărirea 
volumului omagial Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea 
vârstei de 80 de ani, ediţie îngrijită de Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, 
Editura Renaşterea; prin imprimarea CD-Romului Arhiepiscopul, realizat 
de Radu Preda; prin susținerea unui spectacol aniversar pe scena Teatrului 
Naţional din Cluj-Napoca. În Râmnicu-Vâlcea este editată, în acelaşi scop, 
de către Fundaţia Culturală „Sfântul Antim Ivireanul”, broşura Bartolomeu 
Valeriu Anania. „Du-te vreme, vino vreme!”, la Editura „Buna-Vestire”. 
Acelaşi an consemnează alte apariții editoriale: Apocalipsa Sfântului Ioan. 
Traducere, introducere şi note de Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Paralela 
45, cu ilustraţii de Albrecht Dürer; ediția a doua a piesei de teatru Hoful de 


al 


mărgăritare, Editura Renaşterea; la aceeaşi editură lucrarea Introducere in 
citirea Sfintei Scripturi şi volumul Arhiepiscopul Bartolomeu Valeriu Anania 
Doctor Honoris Causa, Universitatea „Babeş-Bolyai”. 

Ultimele două apariţii editoriale trebuie corelate cu alte două eveni- 
mente care, fiecare în parte, dar şi cumulate, se pot constitui în apoteozare 
a personalității literatului. Pe de o parte ne referim la apariţia, în primul 
an al mileniului trei, a ,operei” Biblia sau Sfânta Scriptură. Ediţie jubiliară 
a Sfântului Sinod. Tipărită cu binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului 
Părinte + Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Versiune 
diortorisită după Septuaginta, redactată şi adnotată de Bartolomeu Valeriu 
Anania, Arhiepiscopul Clujului sprijinit pe numeroase alte osteneli, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române. Lucrarea 
este cu totul excepţională, apreciată ca atare deopotrivă de specialişti şi de 
publicul larg. Noutatea este atât de ordin teologic, cât şi filologic, datorită 
limbii actuale, dar totuşi fidelă autenticității, inclusiv când originarul 
presupune restaurarea literaturii specifice îndeosebi Vechiului Testament. 
Ineditul cel mai accesibil îl constituie însă cele peste opt mii de note 
subsidiare, infrapaginale, precum şi introducerile a căror menire este aceea 
de a ajuta cititorul de a nu se rătăci în labirintul pe care adeseori textul sfânt îl 
presupune din varii motive. Este prima versiune adnotată a Bibliei în spaţiul 
Ortodoxiei româneşti. Specialiştii evaluează performanța diortorisirii odată 
cu prezentarea cărții către publicul larg la diferite întâlniri din Bucureşti 
(Patriarhie şi Academie), Râmnicu-Vâlcea, Bistriţa, Oradea, Cluj-Napoca, 
Craiova. Celălalt eveniment care încununează anul 2001 şi întreaga existență 
a literatului îl constituie decernarea titlului de „Doctor Honoris Causa” de 
către Universitatea „Babeş-Bolyai”. Adiacent acestora trebuie menţionat şi 
considerat şi acordarea premiului pentru opera omnia al Uniunii Scriitorilor, 
filiala Cluj. În acelaşi an devine cetăţean de onoare al municipiilor Bistriţa, 
Râmnicu-Vâlcea, precum şi al comunei natale, Glăvile. 

Bartolomeu Valeriu Anania este, în acest moment, mai mult decât un 
scriitor şi un teolog împlinit. Personalitatea sa împrumută valenţele certe 
ale elitelor intelectuale ale poporului, simbol national care marchează si 
transcende o epocă înspre eternitate, un nume care nu mai aparține strict 
timpului său. Bartolomeu Valeriu Anania devine un reper axiologic absolut 
pentru ceea ce se poate numi spiritualitate românească. 

Anii următori consemnează cu predilecție ecouri ale activităţii sus- 
ţinute de arhiepiscopul, teologul şi diortositorul Bartolomeu Anania 


52 


în ultimul deceniu. În 2002 vede lumina tiparului volumul Apa cea vie a 
Ortodoxiei, Editura Renaşterea, ediție îngrijită de Nicoleta Pălimaru si 
Maria-Elena Ganciu, care cuprinde cuvântări, articole şi scrisorile pastorale 
din anii 1993-2001 emise ca arhiepiscop al Clujului. Broşura Icoana patriei 
vâlcene este publicată de Editura Almarom din Râmnicu-Vâlcea. Exegeza 
iconografică, parte a volumului Cerurile Oltului, este publicată în Germania, 
la Editura Sternberg, sub titlul Bilder vom Reich Gotes. Ikonen und Fresken 
rumanischer Kloster. Universitatea din Oradea îi acordă, la rândul ei, titlul de 
„Doctor Honoris Causa”. In anul 2003 aceeaşi distincție, „Doctor Honoris 
Causa”, îi este conferită şi de Universitatea din Craiova. De asemenea 
primeşte premiul pentru cercetare „Stelian Stăncel” al Centrului pentru 
Moştenirea Culturală Româno-Americană din Statele Unite ale Americii, 
drept recunoaştere a activităților literare, religioase şi culturale prin care a 
promovat valorile tradiţionale. În decursul aceluiaşi an apare lucrarea Atelier 
biblic. Caiete de lucru, Editura Renaşterea, reprezentând munca de analiză şi 
comparare, la Noul Testament, a diferitelor variante de text, din care a rezultat 
versiunea publicată in Biblia jubiliară. Cele mai importante puncte de vedere 
referitoare la ultima ediție din Sfanta Scriptură sunt cuprinse în volumul 
Primele mărturii despre Biblia jubiliară 2001, versiunea Arhiepiscopului 
Bartolomeu Valeriu Anania, ediție îngrijită de arhid. Ştefan Iloaie, Editura 
Renaşterea. Apare a doua ediţie a cărții pentru copii Pahdrelul cu nectar, la 
Editura Limes. 

Un eveniment cu totul semnificativ pentru destinul operei literare a lui 
Valeriu Anania îl constituie iniţiativa Editurii Limes din Cluj-Napoca care, 
prin poetul Mircea Petean, îşi propune proiectul de publicare a integralei 
literare Valeriu Anania. În acest an, 2003, apare primul volum din Opera 
literară: Străinii din Kipukua, cu o prefață de Aurel Sasu. În anul următor, 
2004, vede lumina tiparului cel de al doilea volum, Amintirile peregrinului 
apter, cu o prefață semnată de Mircea Muthu, iar în 2005 Rotonda plopilor 
aprinşi, prefaţat de Dan C. Mihăilescu, cele trei prime secvențe dovedind 
interesul tot mai acut al specialiştilor pentru opera literară a scriitorului, 
nu întâmplător demersul fiind axat, pentru început, asupra prozei acestuia. 
Este o sugestie a mutatiei de percepere a lectorului, segmentul prozei 
părând a corespunde în cea mai mare măsură orizontului de aşteptare al 
gustului şi al realităţii estetice contemporane. Anul 2004 mai consemnează 
apariția lucrării Canonul cel Mare al Sfântului Andrei Cretanul, în diortosirea 
Arhiepiscopului Bartolomeu, precum şi formatul informatizat, pe CD Rom, 
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al ediției jubiliare a Sfintei Scripturi, realizat cu ajutorul Institutului pentru 
Tehnică şi Calcul din Bucureşti. Pentru toate acestea şi pentru multe altele 
arhiepiscopul Bartolomeu Anania este înscăunat, la data de 25 martie 2006, 
mitropolit al Clujului, Albei, Crişanei şi Maramureşului. 

Pentru final considerăm că portretul cel mai autentic şi mai complet al 
omului Bartolomeu Valeriu Anania îi aparţine unui alt reper indubitabil al 
culturii contemporane, Teodor Baconsky, ce, odinioară, se aflase în postura 
de ucenic şi învățăcel care regăsise în personalitatea literatului postura 
părintelui sufletesc. Peste ani, păstrând afinitatea afectivă, dar câştigând şi 
luciditatea distanței, Baconsky încearcă să rezume în câteva fraze trăsăturile 
unei personalități deconcertante: „... tragismul vieții sale este refluxul voinței 
de a reuni contrariile, în pofida unei istorii care absolutizează partialitatea 
şi partizanatul. Călugărul medicinist, scriitorul cu prize mondene, prelatul 
cufundat în secretele unor exotice mitologii insulare, ierarhul care imaginează 
destinul neamului şi teologul ortodox versat în exigenţele ecumenismului 
sunt numai câteva ipostazieri ale amintitei dorințe de a cuprinde ansamblul, 
mai presus de clivaje şi tipologii. Nu e de mirare că atitudinea respectivă, ostilă 
oricăror încadrări definitive, a provocat animozitati, acuzaţii virulente sau, 
după caz, nedumeriri. Unii au interpretat-o ca pe un riscant proiect polifonic, 
învecinat cu spiritul faustic al modernităţii. Alţii au văzut in ea proba unor 
ezitări esenţiale. În ce mă priveşte, cred că adevărul se află aiurea. Părintele 
Anania este prin excelenţă un om liber, un om care a refuzat să-şi sacrifice 
înzestrările pe seama modelelor ideologice, a imperativelor previzibile sau 
a obligaţiilor circumstantiale. / (...) Vor fi fiind toate acestea semnele unui 
parcurs contradictoriu? Nicidecum. Descifrez în ele, dimpotrivă, vocația 
unei coerente paradoxale, care face din demnitate o supremă valoare si 


cultivă neatârnarea ca pe un superlativ al smereniei.”!. 


1 Teodor Baconsky, of. cit., p. 211. 
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II. POEZIA 


„Dacă cercetăm mai adânc, există o oarecare diferență între 
lucrurile făcute şi cele create. Să facem, putem noi, cei cărora nu 
ne este dat să creăm.” 


- Cassiodorus, Explicarea psalmilor - 


»-- marele poet isi reclama o stare de umilință in actul 
scrierii şi-i refuza artistului orgoliul de creator. «Numai 
Dumnezeu creează, spunea el, noi doar facem». Aici însă — caz 
de excepție — meşterul se înșela. În limba română de temelie, 
cuvântul a face înseamnă şi a naşte. În vremurile mai vechi era 
folosit a făta, trecut apoi pe seama mamiferelor domestice; din el 
a persistat fată, în timp ce fat, rezervat notiunii de Făt-Frumos, 
a persistat doar în „fetii mei” şi-n alte câteva sintagme. Locul 
lui l-a luat a face. În satul arhaic încă se mai spune că o femeie 
„a facut un copil”, că „a avut o facere grea’, că pe mine ,asa m-a 
făcut mama’. A naşte s-a refugiat în limbajul biblic, cuvânt cu 
aură sacră. Maria e Născătoare de Dumnezeu, pentru că ea L- 
a născut pe Iisus Hristos; niciodată nu se spune că e „Făcătoare” 
(de minuni, dal, dar nu de Dumnezeu). Tot în limbajul biblic, 
cu aceeași aură sacră, a face are sensul de a crea. «La început a 


făcut Dumnezeu cerul si pământub, spune primul verset din 
Geneză, carte care ea însăşi se numește Facerea. În Simbolul 
Credinței, Tatăl e Făcătorul cerului si al pământului. Î nfelesul 
e si mai ascuţit în articolul 2 al acelui Simbol, unde, fiind vorba 
de delimitarea ortodoxiei fata de erezia lui Arie, termenii se 
cer foarte exacti: Fiul lui Dumnezeu, adică a doua persoană a 
Sfintei Treimi, este «născut» (în eternitate), «nu făcut» (adică 
nu creat în timp), nu este deci o creatură, asa cum sunt cele ce 
«printr Însul s-au făcut», ca să ajungem la prologul Evangheliei 
după loan. E de mirare, aşadar, că Arghezi — despre care tu îmi 
spuneai că era un bun cunoscător al limbii bisericeşti — n-a băgat 
de seamă că, în înțelesul lor adânc, a face şi a crea sunt sinonime 
(mai ales el, care credea în sacralitatea actului artistic!”1 


1 Bartolomeu Valeriu Anania, Cerurile Oltului. Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la o 
suită de imagini fotografice. Ediţia a II-a, cu o prefață de academician Răzvan Theodorescu, 
din iniţiativa, cu binecuvântarea şi predoslovia la ediţia întâi ale Prea Sfintitului Gherasim, 


Episcopul Râmnicului. Editura Pro, 1998, p. 44. 


Circumstantele configurării spiritului poetic 


lementul religios constituie o trăsătură definitorie a liricii româ- 

nesti. Se impune însă o asertiune prealabilă: creştinismul acestei reli- 
giozitati (pentru a nu restrânge inutil şi exagerat paradigma către ortodoxismul 
religiozitatii lirice româneşti) şi îndeosebi valoarea estetică a producţiilor 
lirice încadrabile în categoria amintită vor rămâne subiect al unei inepuizabile 
polemici exegetice. Cu toate acestea, să remarcăm, programatic, unele 
consideratiuni pe această temă: „Lrecând peste doctrina teoretică a lui Nichifor 
Crainic de orientare ortodoxistă şi de un misticism decorativ, mai toți poeții 
de seamă care au publicat în coloanele Gândirii au preluat anumite motive 
religioase pentru valoarea lor strict poetică. Astfel, expresionismul artistic ca 
tipologie creatoare este dincolo de ortodoxism. Elementele dogmei creştine s- 
au transfigurat liric indicând la poeţi ca Blaga, Arghezi, Voiculescu, în primul 
rând aspiraţia spre purificare, spre un catharsis sufletesc”. 

În marginea acestei observaţii a criticii literare intervenim cu unele date 
biobliografice edificatoare în ceea ce îl priveşte pe Valeriu Anania. Scriitorul 
debutează, ca poet, în paginile revistei „Ortodoxia”, în 1935, cu poemul Pământ 
şi cer, pe când era elev al Seminarului Central din Bucureşti. Aşadar ni se 
impune, de la bun început, ca inevitabilă şi semnificativă, constatarea formației 
teologice ortodoxe a scriitorului, precum şi debutul artistic sub auspiciile 
aceleiaşi dimensiuni metafizice. Apoi, Valeriu Anania s-a numărat printre 
colaboratorii statornici ai revistei... „ Gândirea”, publicând, în paginile acesteia, 
cu o frecvenţă notabilă în anii războiului, „o serie de poeme remarcabile”?, 
recuperate de criticul clujean Liviu Petrescu în 1998: În singuratati, Lumină 
lină, În nopți... Versuri pentru versul meu, Confessio. Şi nu în ultimul rând: de- 
a lungul existenţei sale, dintre poeţii pe care i-a cunoscut într-un mod sau 


x93 


altul, Valeriu Anania i-a evocat, în primul său volum de „memorialistică”5, 


1 Marin Mincu, % Voiculescu. 1. Poetul. 2. Prozatorul, în Critice, vol. Il, Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1971, p. 118. 


2 Liviu Petrescu, Pământ si cer, în vol. Valeriu Anania, Poeme alese. Cu o prefață de Liviu 


Petrescu, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1998, p. 5. 
3 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi. Editura Cartea Românească, 1983. 
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doar pe trei: Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga... Nu lipsit de 
relevanță este şi momentul şi contextul în care îi întâlneşte pe fiecare în parte: 
pe Arghezi în iunie 1942, în casa acestuia, la „Mărţişor”, „mitoc al Mânăstirii 
Dintr-Un-Vis”!, ca urmare a lecturării, de către maestru, a unor versuri ale 
tânărului poet Valeriu Anania, publicate în... „Gândirea”; pe Lucian Blaga 
în iarna lui 1947, la Cluj-Napoca, prin intermediul Eugeniei Mureşan, soția 
protopopului Florea, în casa preotului ortodox; în cazul lui Vasile Voiculescu 
nu îşi poate aminti exact momentul în care s-au întâlnit, mândrindu-se că 
astfel pare a fi făcut parte din viata sa dintotdeauna; cu toate acestea, Anania 
şi Voiculescu, alături de Al. Mironescu, lon Marin Sadoveanu şi, o vreme, 
Ion Barbu s-au regăsit în 1952 la Antim, unde poetul călugărit Daniil Sandu 
Tudor tinea prelegeri despre doctrina palamită?. Dintre aceştia, Tudor Arghezi 
a rămas, declarat şi constant, magistrul spiritual al scriitorului, iar, cu referire 
la religiozitatea omului V. Voiculescu precum şi a poeziilor sale, Anania ne-a 
lăsat extrem de subtile observații, pe care le vom evoca la momentul oportun. 
Cert este că ni se impune, încă prin abordarea bio-bibliografică a devenirii 
poetice a autorului, o apropiere de textul liric de inspirație religioasă a celor 
doi. Şi aceasta este dublată fericit de o constatare a locului valoric pe care îl 
ocupă poeții menționați în literatura română de această factură: „... pe drept 
cuvânt putem tine pe Voiculescu — alături de T. Arghezi — de poet al inspiraţiei 
religioase româneşti”?.. 

Să remarcăm locul care i se conferă poetului Valeriu Anania, de către 
critica literară, în acest context: „... Valeriu Anania trebuie considerat unul 
dintre cei mai importanți poeți de inspiraţie religioasă din literatura română 
a acestui veac”?. Iar exegetul Liviu Petrescu îi aminteşte, ca reprezentanți prin 
excelență ai acestui „tip” de poezie, pe Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, 
Ion Pillat, Adrian Maniu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, loan Alexandru. 
Între aceştia, exegetul clujean l-ar apropia pe Valeriu Anania mai degrabă 
lui Nichifor Crainic, pe considerentul că, în cazul amândurora, ,... teologul 
îl copleşeşte mai întotdeauna pe poet, în sensul că scriitorul nu îşi permite 


1 Ibidem, ediţia a Il-a, Bucureşti. Editura Florile Dalbe, p. 15. 

2 Pentru date suplimentare vezi şi Lucian Vasile Bâgiu, Rotonda plopilor aprinsi sau memoria 
ca recurs la istorie in Lucian Vasile Bagiu, Valente polifonice ale prozei si dramaturgiei lui 
Bartolomeu Valeriu Anania, Alba lulia. Editura Reintregirea, 2004. 

3 Vladimir Streinu, Opera literară a lui V. Voiculescu, prefaţă la V. Voiculescu, Capul de zimbru. 
Povestiri, vol. I. Editura pentru literatură, 1966, p. XV. 


4 Liviu Petrescu, op. cit., p. 6. 
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nicăieri să se abată nici măcar cu o iota de la învățătura bisericii, pentru a- 
şi construi o metafizică, e drept, de inspiraţie creştină, dar cu mari libertăți 
de interpretare, aşa cum procedaseră, pe de o parte, Lucian Blaga, iar pe de 
alta, Tudor Arghezi, amândoi mustrati cu severitate de teologi”!. Acceptând 
„viziunea pur teologică” a poeziei lui Valeriu Anania, aşa cum o denumeşte 
Liviu Petrescu, ne vom permite să îl raportăm pe Anania nu doar la temele, 
motivele şi dogma creştină, ci şi la personalitatea celor doi poeți pe care i-a 
cunoscut şi care, la modul declarat, l-au influențat direct în configurarea 
propriului fior poetic religios, chiar dacă, în ultimă instanță, mai degrabă 
disociativ decât asociativ. În acest sens, un alt recenzent al operei poetice 
- şi nu numai - a autorului, loan Pintea, intelectual dublat şi complinit de 
împărtăşirea calității de preot, îl situează pe Valeriu Anania sub o altă zodie 
a poeziei de inspirație creştină, contrazicând involuntar consideratiunile lui 
Liviu Petrescu: „Nu l-aş aşeza ca poet lângă Nichifor Crainic, ci mai degrabă 
într-o descendență argheziană, care demonstrează asemeni lui Paul Valery 
că totuşi creaţia este o facere, un mestesug care atrage, fără doar şi poate, 
o mistică, un mister inefabil.”’. Dificil de încadrat ca poet într-o anumită 
formulă a istoriei literare sau în contextul poeziei actuale, Valeriu Anania 
pare a fi glisat între estetica celor doi poeți religioşi pe care i-a întâlnit în 
perioada „uceniciei” sale literare. De la Tudor Arghezi preia ideea creaţiei 
poetice ca mestesug, de la V. Voiculescu pe cea a rugăciunii şi a euharistiei 
prin poezie. Este un amalgam ce se va topi în retorta propriei arte poetice 
într-un suprem efort de omogenizarea a contrariilor, caracteristică dealtfel 
specifică biografiei şi întregii opere a lui Valeriu Anania. 

Considerăm util a releva modalitatea în care autorul însuşi îi evocă pe 
cei doi poeți religioşi, impactul anumitor trăsături ale personalității acestora 
determinând o involuntară configurație a propriei sale creaţii poetice. Intr- 
o formulă a coincidentia oppositorum am spune că, pentru Valeriu Anania, 
Tudor Arghezi alăturat lui V. Voiculescu poate fi caracterizat ca spirit ca 
meditativ vs. contemplativ. 

Personalitatea lui Tudor Arghezi se relevă copleșitoare în receptarea 
acesteia de către conştiinţa autorului, afinitatea de profil existential dintre cei 
doi fiind exprimată cât se poate de explicit de memorialist: ,,... restituindu- 


1 Ibidem. 


2 Pr. loan Pintea, Reflectii inegale, în vol. Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la 
împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţie îngrijită de: Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, 


Cluj-Napoca. Editura Renaşterea, 2001, p. 196. 
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mă stării de umilință lăuntrică, aşa cum îi stă bine unui ucenic şi aşa cum 
o avea si el, la ceasul de singurătate al miezului nopţii, când lucra sub aripa 
îngerului.”!. Starea de umilință lăuntrică, solitudinea şi auspiciile sacrosancte 
ale aripii îngerului sunt motive ce revin obsesiv în lirica lui Valeriu Anania, 
astfel înțelegându-le originea biografică, dincolo de semnificația literară, 
prin identificarea acestora ca stări funciare ale magistrului spiritual. Opera 
lui Arghezi se manifestă asupra tânărului călugăr Anania ca o fascinatie a 
paradoxului: „Mă împrietenisem cu poezia lui prin a fi început s-o resping. 
Mă urmărea, dar nu ca o obsesie, ci ca panda unui duşman furisat in odaie.””. 
Duşmanul furişat în odaie va fi exprimat artistic în poezia De-azâfea ori 
a volumului Anamneze (1984), unde ochiul care îl urmăreşte obsesiv în 
întuneric nu poate fi decât acela al îngerului, adesea resimțit de autor ca 
paradigmă a extazului şi a agoniei, a harului si a damnatiei. Poezia lui 
Arghezi se instituie în îndeplinirea unui rol actantial similar: încercând să se 
convingă de necesitatea disocierii de conţinutul acesteia, Anania va constata 
că nu poate decât să revină obsesiv la ideile sale, apropiindu-şi-o mereu, 
revelându-i-se, necontenit, familiară şi funciară... „Răul necesar”... 

Dealtfel Valeriu Anania pare a avea, în perioada debutului poetic din 
„Gândirea”, ceea ce se poate denumi o conştiinţă a statutului de inerent 
epigon al lui Arghezi: „La rându-mi, îmi surprindeam versul furat de 
nişte cadente care nu erau ale mele, şi ştiam că izul lor nu-i va face nici o 
plăcere lui Nichifor Crainic, care începuse să mă publice in Gândirea.”3. Tot 
acum autorul însuşi lămureşte măsura în care debutul său poetic ar putea fi 
raportat la poezia lui Nichifor Crainic: „Şi tot de paradox tine şi faptul că, 
după câteva şovăiri, m-am îndepărtat de fermecătorul dascăl de teologie, 
pe care aveam să nu îl mai văd niciodată, şi mi-am alipit sufletul de acela 
al heruvimului bolnav.”*. Dar şi contemporanii resimteau evidența, ceea ce 
îl determină pe Radu Pătrăşcanu să îi dedice lui Anania următoarea strofă, 
în volumul Cântecul Argonautilor: „Purtând chemarea ce-o aveau aezii / Şi- 
n suflet cu adevărat pe Dumnezeu, / Absent şi grav, părintele Vartolomeu 
/ Psalmodiază-n liniştea grădinii pe Arghezi.”°. Poeticitatea formală 
a bruioanelor în versuri ale lui Valeriu Anania constituia un transparent 


1 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia citată, p. 9. 
2 Ibidem, pp. 9-10. 

3 Ibidem, p. 10. 

4 Ibidem, p. 24. 

5 Cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi, ed. cit., p. 10. 
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ecou al sonorităţilor argheziene. Aceasta este explicabil şi în virtutea 
unor coincidente, similitudini şi afinități ale structurii şi circumstanțelor 
existențiale comune. 

Din biografia lui Arghezi se poate deprinde un amănunt doar parțial 
împărtăşit de Valeriu Anania, elementul absent fiind subtil dimensionat 
estetic de învățăcel. În 1905 Arghezi era cunoscut ca ierodiaconul Iosif 
Theodorescu, fiind călugăr în cadrul Mitropoliei Munteniei, dar, se pare, 
deja tată natural al primului său fiu, viitorul cineast parizian Elie Lotar. 
În poezia călugărului Valeriu Anania acest „păcat al tineretilor” călugărului 
Iosif va fi metamorfozat într-o mereu reiterată postură a asimilării versului 
ca propriul fiu, altfel inexistent şi nostalgic regretat. Foarte adeseori poetul 
Anania se adresează cuvântului utilizat în creație precum s-ar adresa 
odorului trimis în lume... Tot la Arghezi se raportează Anania atunci când 
îşi argumentează preferința pentru utilizarea termenilor arhaici sau cel putin 
specifici universului monahal, magistrul servind ca exemplu de strălucit 
precursor. În acest sens afirmaţia lui Arghezi din Predoslovia semnată cărții 
de debut a lui Anania, Miorita, se vrea a fi însuşită întocmai de memorialist 
ca o profesiune de credință: „La mânăstire am citit în limba veche a bisericii 
graiul cu adevărat românesc şi aş bănui că fără cărțile mânăstirii aş fi lucrat 
mai prost decât lucrez.”!. Așadar ambii poeți folosesc experienţa monahală ca 
factor catalitic în configurarea propriei expresii poetice. De asemenea setea 
amândurora de a-şi îmbogăți vocabularul artistic este amplu evocată, uneori 
ajungându-se la deconcertate constatări ale novicelui: un cuvânt crezut ca 
descoperit de el însuşi în mod fericit, prin „anchete lexicale” în gospodăria 
a două călugărițe, anume „ţintaură”, asupra căruia Anania face speculații 
etimologice detectivistice, este aflat, peste ani, în opera maestrului: „Pe subt 
o tintaura / S-a ivit o gaură”? (Hora de șoareci). 


Frânturi de biografie ale omului şi ale scriitorului Arghezi vor constitui, 
într-un fel sau altul, repere ce vor influența, conştient sau involuntar, creația 
lui Valeriu Anania. O scrisoare datată 17 octombrie 1943 şi trimisă de 
Arghezi lui Bartolomeu Anania din lagărul de la Târgu-Jiu relevă o altă 
trăsătură comună celor doi, dragostea de neam, care este mult mai explicit 


1 Ibidem, p. 12. 


2 Tudor Arghezi, Hora de șoareci, în vol. Hore (1939), apud Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, 
versuri. Prefata de Liviu Papadima, antologie şi tabel cronologic de Mitzura Arghezi şi 


Traian Radu, Bucureşti. Editura Minerva, 1990, p. 204. 
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exprimată artistic în dramaturgia sau în proza lui Anania, dar, incidental, 
şi în poezia sa, prin volumul File de acatist (1976) sau poezia Clepsidra din 
volumul Anamneze (1984) sau chiar ultimul volum, Imn Eminescului (1992): 
„... cred în viitorul şi puternicia neamului nostru, căruia fiecare dintre noi, in 
felul lui, i-a dat din inima şi din cugetul lui câte ceva.”*. O ipostază specifică 
scriitorului Arghezi, ce revine adeseori în lirica lui Anania şi nu numai, 
o constituie solitudinea extremă. Cu referire la Tudor Arghezi citim: „.... 
acest pater familias al Martisorului lor purta în sine, ca pe o taină, singura 
însuşire socială cu care intrase în mânăstire şi ieşise apoi în lume: vocația 
singurătăţii.”?. Fie că vom identifica frânturi autobiografice ale recluziunii 
forţate, îndeosebi în ciclul I/uminazu/ din File de acatist (1976), sau ale 
solitudinii impuse de opţiunea celibatului preoţesc, fie că vom interpreta 
strict postura de însingurat a poetului între semenii săi, cert este că şi acest 
aspect va fi valorificat estetic de către Anania, după ce anterior îl cunoscuse 
ca fiind specific magistrului Arghezi... Ca urmare a incurajarilor primite 
din partea magistrului pe data de 5 martie 1950, după lecturarea de către 
reputatul scriitor a cincisprezece poezii de-ale novicelui, Anania va dobândi 
certitudinea necesară surmontării impasului scrierii primei opere împlinite: 
„Am început să scriu Miorița în vara lui 1950, după ce poetul îmi spulberase 
îndoielile şi mă incredintase că sunt pe un drum propriu, bătut timp de 
douăzeci de ani de ucenicie, cu propriile mele tălpi.”. 

Însă conţinutul memoriilor ne dezvăluie şi faptul că afilierea 
fundamentală a artei poetice a lui Valeriu Anania este de factură argheziană: 
„... altarul poetului, unde se oficia, noapte de noapte, înfricoşătoarea taină a 
prefacerii pâinii în cuvant.”*. Creaţia poetică înțeleasă ca oficiere a ritualului 
creştin, asimilarea funcției cuvântului literar aceleia a tainei împărtăşaniei 
din trupul şi spiritul christic, euharistia, vor determina configurarea a nu 
puţine arte poetice ale lui Valeriu Anania, cu siguranță segmentul cel mai 
împlinit estetic al liricii sale. Incidental se insinueaza şi mărturisirea insusirii 
scrisului anticalofil, deşi metaforic, împins până la „estetica urâtului” în 
cazul maestrului, de care însă nu a fost străin nici Anania, dacă ar fi să ne 
referim doar la Înviere din volumul Anamneze (1984): „Deseori, metafora 
e un musafir pe cât de nepoftit, pe atât de atrăgător; în acest caz, trufa 


1 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia citată, p. 34. 
2 Ibidem, p. 16. 
3 Ibidem, p. 68. 
4 Ibidem, p. 14. 
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literară trebuie să ignore manierele elegante şi primul lucru la care trebuie 
să renunti este politetea fata de tine insuti.”!. Dincolo de controversele 
iscate de religiozitatea versurilor argheziene, Anania ne lasă o mărturie care 
ambiguizează şi mai mult atitudinea fata de creştinism a omului Arghezi: 
„... n-am ştiut de ce îl preocupa, până la obsesie — si cred că de-a lungul vieții 
întregi, ca şi pe Gala Galaction, dealtfel — convertirea lui Saul pe drumul 
Damascului. ?. S-ar putea ca, întocmai după cum ireverentiozitatea religioasă 
a versurilor argheziene a constituit „răul fascinant” pentru religiosul poet 
Anania, tot astfel misterul convertirii la dreapta credință a inchizitorului 
Saul, Apostolul Pavel, va fi constituit „binele seducător” pentru „ereticul” 
poet Arghezi... 

În ceea ce îl priveşte pe V. Voiculescu, se poate spune că acesta a complinit 
complementar ceea ce nu se regăsea expres la Arghezi. Solitudinea continuă 
a fi remarcată şi în cazul său de Anania, ,... o singurătate de eremit”, dar 
dublată şi încununată de o experiență interioară ce, cu siguranță, îi va fi lipsit 
lui Arghezi: iniţierea isihastă. Această „uriaşă aventură a spiritului” consideră 
Anania că a determinat crearea U/timelor sonete inchipuite ale lui Shakespeare..., 
„adevărata şi marea lui poezie.”*. Constatam că scriitorul de formaţie teologică, 
chiar călugăr, nu se lasă furat de amăgitorul cânt de sirenă al poeziei antume 
a lui Voiculescu, adeseori explicit — dar şi ornamental/manierist — creştină: 
»--. producția lui literară, uneori cam descriptivă şi convențională — ca să nu 
spun tezistă ...”°. Valeriu Anania are discernământul estetic de a aprecia la 
justa valoare creația postumă, în care însă predominantă va fi problematica 
statului de faur al artistului şi acela de creaţie mistică a poeziei. Tocmai acest 
substrat conceptual va determina cele mai remarcabile producţii estetice ale 
liricii lui Anania. Dealtfel V. Voiculescu este cel care afirmă răspicat dreptul 
unui scriitor, fie el şi de inspiraţie creştină, de a nu urma dogma, ci de a-şi 
permite iniţiative personale, inedite, poate eretice sau păgâne prin raportare 
la teologia creştină, dar autentice sub raport estetic: ,... în favoarea libertăţii 
unui autor de a-şi scrie opera aşa cum crede şi cum o vede el...”°. Dacă sfatul 
ar fi venit din partea lui Arghezi ar fi părut doar firesc. Apartinandu-i lui 


1 Ibidem, p. 17. 
2 Ibidem, p. 62. 
3 Ibidem, p. 216. 
4 Ibidem. 

5 Ibidem, p. 220. 
6 Ibidem, p. 222. 
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Voiculescu, are sentința unui verdict edificator pentru scriitorul în devenire 
Valeriu Anania. 

„O subtilă lecţie de poetică” îi oferă V. Voiculescu lui Valeriu Anania 
în data de 2 octombrie 1955, când îi dedică Adaos la o poezie a părintelui 
Anania, anume manuscrisul-bruion Miezonoptică?, rânduri din care tânărul 
poet deduce anumite repere estetice care îi vor sluji în redactarea viitoarelor 
autentice creaţii lirice: „El voise să mă instiinteze, pe această cale si în acest 
mod, că adevărata poezie, cea care abordează universul metafizic, nu trebuie 
implicată în răfuieli contingente, ci se cere păstrată la marile altitudini. 
Transfigurarea nu suportă desfigurare, sublimul nu poate suferi contrafacere. 
(...) lamentatiilor mele de peregrin terestru, scormonitor de morminte, poetul 
le răspundea printr-un optimism robust, reconfortant, ancorat în absolut. *. 
Tocmai acest „optimism robust, reconfortant, ancorat în absolut” va fi 
dimensionat artistic de poetul Anania, care va fi realizat, involuntar, un traseu 
similar aceluia al lui V. Voiculescu, ce dobândise, la maturitatea biologică şi 
artistică, starea de isihie: „Nu multora le spune ceva acest cuvânt grecesc, 
care înseamnă linişte, pace lăuntrică, dar cu un înțeles deosebit de acela pe 
care oamenii de rând, neinitiatii, i-l acordă. E vorba de o pace interioară, care 
este, în acelaşi timp, nepace, neliniște. Ea nu poate fi confundată cu aceea, 
de pildă, a insului ajuns la o anumită vârstă, suficient luisi, întru suprema 
împăcare cu existența, a omului care se contemplă pe sine privind împrejuru- 
i. Isihia e o linişte creatoare, neastâmpărată, în continuă mişcare, dar nu o 
rotire pe orizontală, ca aceea a vulturilor, ci o largă înşurubare pe verticală, ca 
învârtirea iederii pe tirs, un urcus în spirală către înălțimile cele mai de sus, 
acolo unde se consumă Logodna contemplatiei poetice.”*. 

Dealtfel autorul memoriilor realizează o distincție clară a receptării 
religiozitatii celor doi poeți între care nu a considerat necesar a opta, aflându- 
le loc într-o paradigmă comună. Arghezi ,... era un religios de tip meditativ, 
care renuntase la orice formă de ritual şi se concentrase în cugetare. El 
spunea, şi nu numai în poezie: «Te caut, mut, te-nchipui, te gândeso», sau: 
«Rugăciunea mea e gandul».”°. V. Voiculescu ,... era un contemplativ, pe o 
treaptă cu mult superioară. Nici contemplatia lui nu avea un sens comun; el 


1 Cf. Valeriu Anania, op. cit., pp. 230-231. 
2 Ibidem, pp. 227-229. 

3 Ibidem, p. 232. 

4 Ibidem, pp. 232-233. 

5 Ibidem, p. 233. 
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nu trăia starea de extaz, adică de revărsare a spiritului în afară, ci pe aceea de 
entaz, înmănunchere a sufletului în propriul său interior, o perpetuă angajare 
în urcusul lăuntric.”!. Unde s-ar plasa Valeriu Anania între cei doi? Deşi 
magistrul său spiritual rămâne Arghezi, deşi afirmă că nu a fost practicant 
al isihiei, o caracterizare a poeziei lui Voiculescu ne oferă un răspuns destul 
de concludent. Din sursă de inspirație a poeziei, isihia a devenit pentru 

Voiculescu, treptat, inspirația însăşi, ceea ce a determinat scrierea U/timelor 

sonete... „Tocmai de aceea cred că este impropriu să se vorbească despre o 

poezie de «inspirație religioasă» a lui Voiculescu; însăşi rugăciunea lui era 

artă. Contemplatia avea drept rezultat poezia.”’. Parafrazând, putem afirma, 
că însăşi poezia lui Anania este rugăciune... 

Extrem de semnificativ este faptul că, într-un studiu ulterior apariției 
volumului de memorii şi intitulat Poezia religioasă română modernă. Mari 
poeți de inspiraţie creștină, în momentul în care Valeriu Anania îşi încheiase 
activitatea artistică şi deci opera literară, autorul încearcă, din postura 
„exegetului amator”, să argumenteze că poezia „răzvrătitului” Arghezi ,... 
trădează necontenit, de la un capăt la altul, un Lomo religiosus cum nu avem 
altul în întreaga literatură română”. Afirmația, paradoxală, se întemeiază însă 
pe o observaţie extrem de subtilă a poetului Valeriu Anania. Religiozitatea 
versurilor argheziene trebuie înțeleasă prin prisma „... comuniunii cu 
prezența nevăzută a lui Dumnezeu în miracolul cuvântului scris. Nefiind 
în stare să străpungă misterul, poetul şi-l asuma.”°. Această comuniune cu 
divinitatea absconsă în miracolul creaţiei artistice este, în fapt, caracteristica 
funciară a operei poetice a lui Valeiu Anania însuşi, determinând redactarea 
celor mai împlinite versuri proprii. Neputând obiectiv a afla religiozitate 
în omul cotidian Arghezi sau o trăire „înduhovnicită” întru dumnezeire ca 
expresie explicită în opera maestrului, discipolul Valeriu Anania a decantat 
religiozitatea argheziană in cea mai subtilă dintre dimensiunile unei 
personalități artistice: la nivelul poiein-ului. Un alt studiu imediat ulteriror 
publicării volumului de memorii şi intitulat V Voiculescu sau liniștea supremă 
1 Ibidem. 

2 Ibidem, p. 233. 

3 Valeriu Anania, Poezia religioasă română modernă. Mari poeti de inspirație creştină, 1-II, in 
„Altarul Banatului”, III, nr. 4-6, 1992, pp. 14-28, nr. 7-9, pp. 33-51 şi în „Studii teologice”, 
an XLVI, nr. 1-3, 1994, pp. 3-34. 

4 Ibidem, reprodus în Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie şi cultură. Ediţia 
îngrijită şi postfață de Sandu Frunză, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1995, p. 157. 

5 Ibidem. 
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a iubirii! oferă lămuriri în ceea ce priveşte viziunea lui Valeriu Anania asupra 
creatorului poet V. Voiculescu: „Poetul e, într-adevăr, creatorul propriei sale 
poezii, dar el poate fi şi instrumentul prin care rostirea Logosului devine 
articulată, sensibilă, comunicabila.””. (Sunt citate, ca exemplificare, trei versuri 
ale poeziei Vorbesc in dodii, redactată la 17 martie 1958, când V. Voiculescu 
îşi încheia, practic, opera poetică: „O, Doamne... / Poate mă ştii... sunt faur 
de sonete / Şi-mi atintesc, pe ritmuri îndelete, / Urechea inimii la paşii 
Tăi.”). Prin aceasta Valeriu Anania află paradigma comună în care îi poate 
integra pe cei doi fata de care s-a mărturisit o viata ucenic in ale artei poetice. 
Pentru Valeriu Anania actul creaţiei artistice nu face „decât” să îl reproducă 
pe cel demiurgic, la scară umană, prin nemijlocita participare a suflului 
ontic. Cuvântul scris ca reprezentant terestru, „materialnic”, al Logosului 
este „piatra unghiulară” a artei poetice a lui Valeriu Anania. Remarcabil efort 
de a concilia contrariile, considerate de autor confinitati congenere. 

Se poate afirma, în lumina unei atente interpretări a creaţiei poetice 
a lui Valeriu Anania, că autorul a cunoscut - sau a râvnit la a cunoaşte - 
autentic starea de isihie prin intermediul artei, „logodna contemplatiei 
poetice”, amintindu-și însă, mereu, de ,... altarul poetului, unde se oficia, 
noapte de noapte, înfricoşătoarea taină a prefacerii pâinii în cuvânt.”. Ceea 
ce îl va fi determinat pe loan Pintea să îl raporteze pe Valeriu Anania, în 
1999, ca poet, la cei doi: „Poezia Înalt Prea Sfintitului Bartolomeu Anania 
se aşază undeva între Arghezi şi Voiculescu. Extrem de interesant este că 
păstrează o revoltă tipic argheziană şi preia o adâncime voiculesciană, tipic 
mistică, lucru care ar trebui observat de critica românească." 3. Vom urmări 
în studiul de față evoluţia poeziei lui Valeriu Anania relevând, acolo unde 
este cazul, afinitatile sau disocierile artei sale poetice fata de cea a reperelor 
de la care se poate revendica într-o anumită măsură, dar şi prin raportare la 
care şi-a creat propriul profil. 


1 Valeriu Anania, V. Voiculescu sau liniştea supremă a iubirii, în „Revista de istorie şi 
teorie literară”, an 33, ianuarie-martie 1985. 

2 Ibidem, reprodus în Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură, ediția 
citată, p. 191. 

3 Ioan Pintea, Poeme alese, în „Renaşterea”, an X, nr. 1 (109), ianuarie 1999, p. 8. 
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Geneze (1971) 


ebutul editorial al poetului are loc în anul 1971, cu volumul Genezei. 

Titlul ar sugera că, într-un fel, poemul Facerea? anticipează pro- 
blematica volumului. Al. Piru reține următoarele aspecte: „Versurile lui Valeriu 
Anania din unicul volum Geneze (Cartea Românească, 1971) notează, cu ecouri 
din lirica lui Arghezi, aspirații nedefinite, visuri de fericire între viata şi moarte, 
melancolii autumnale, nostalgii de pe tărâmuri îndepărtate: «Pe tărâmul meu 
din Waikiki / O frunză grea de palmier muri. / Ea, singura, in vesnicia-ntreaga, 
/ Enormă, spanzurand ca o desaga, / Işi mai roti odată gâtul frânt / $i se propti cu 
ghearele-n pământ. / Un fluture îndrăgostit gemu / Și soarele se stinse-ntro petală. / 
O, spune-mi tu, mai spune-mi tu, / Neadormita mea vestală, / De ce la Drăgășani, 
pe Olt în jos, / Frunzișul toamnei moare-asa frumos?» sau elogiază, extatic, ca 
Macedonski, crinul: «Măria ta, mă dori / Cu-atata frumusețe si putere / Asa 
de-nalt si plin de nefolos! / Ai înflorit. / De strune si splendori / Stă spânzurată 
opintirea bumii / Către-mplinirea fructului. / Cercând să pui lumina pe viori, / 
Păleşte-n cântec insul tău si piere.». Merită subliniată la Valeriu Anania, atât în 
poemele dramatice, cât şi în poezii, tensiunea artistică, dorința ardentă de a 
crea”. 

„Nostalgiile de tărâmuri îndepărtate” la care se referă Al. Piru sunt 
identificabile şi în poezia Trecere. În debutul acesteia regăsim o voce, 
prezumat a poetului, exilată pe un țărm îndepărtat şi adresându-se, probabil, 
divinității: „Din țărmul mării mele ma@ndemni în toată ora / să intrun valul 
sinei şi adâncul să-l framant,” (p. 11); într-un parteneriat complementar deja 
familiar versurilor lui Anania datând din perioada colaborării în periodice, 
omul şi divinitatea vor purcede împreună într-o călătorie, traversând 
întinderea de ape: „De dragul tau şi-al căii ce ţi-o gândeşti prin mine / la 


1 Valeriu Anania, Geneze, Bucureşti. Editura Cartea Românească, 1971. 

2 Idem, Facerea, în „Mitropolia Olteniei”, anul XXII (1970), nr. 5-7, pp. 329-330; reluată 
în „Îndrumător bisericesc”, 1988; cf. Valeriu Anania, Poeme alese. Cu o prefață de Liviu 
Petrescu, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1998, pp. 123-125. Toate trimiterile din poezia lui 
Valeriu Anania se vor face la această ediție. 


3 Al. Piru, Valeriu Anania. Poeme cu măști. Geneze, în „Ramuri”, Craiova, X, nr. 10, 15 
octombrie 1972. 
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țărmul dimpotrivă pedestru să purcezi, / mafund ca un scafandru’n mister 
de rău şi bine / şi fauna mi-o caut prin alge şi zăpezi.” (p. 11). Asistăm apoi la 
evocarea unui univers fabulos, exotic, de poveste, subacvatic, în care întâlnim 
în semiobscuritate coralii, unde individul încearcă a îmblânzi/creştina 
în lumină monştrii adâncurilor, transformându-le în timpul procesului 
solzii în „frunze cântătoare” de doine. Autobiografic ne este foarte uşor a 
identifica postura autorului, departe de casă şi măcinat de dor, pe celălalt 
mal al oceanului, misionar în arhipelagul Hawai, al cărui fascinant univers 
mitologic urma a fi dimensionat artistic peste câţiva ani, în unicul său 
roman, S¢rdinii din Kipukua!. Amploarea valorică a poezie se dovedeşte însă 
a se afla în ultimele două strofe. Devine neclar care este identitatea vocii 
ce se exprimă şi cui se adresează aceasta: divinitatea autorului, divinitatea 
Mântuitorului, autorul siesi, cititorului?: „Şi-acum, gateste-ti pasul, saluta-ti 
chiparoşii, / ridică peste ape toiagu’ncins cu flori / şi fii precum Profetul pe 
rapa Mării Roşii, / adâncul fără spaimă să-l vezi şi să-l cobori. // Trecând 
prin vadul cărţii ce-am scris-o pe tăcute, / du viersul ei în noul făgăduit 
pământ, / şi dacăn urma-ti marea se’nchide’n valuri mute, / mă caută 
prin sine-ti, că eu acolo sunt.” (p. 12). Deopotrivă putem decodifica glasul 
divinității încurajând autorul aflat in iminenta unei călătorii transoceanice 
către „pământul făgăduinței”, de această dată nu cel al Vechiului Testament, 
ci postmodern, american, misiunea scriitorului fiind aceea de a releva 
„cuvântul Domnului” - „versul cărții” în poezie - pe plaiurile îndepărtate. 
Dumnezeu îl asigură pe misionarul asemuit Profetului de odinioară, Moise, 
că îi va sta alături, va fi parte din sinele său. Evident, este un strat superficial 
al decodificării. Eventual se poate considera inclusiv că Tatăl se adresează 
Mântuitorului, „adâncul fără spaimă să-l vezi şi să-l cobori” fiind astfel o 
referire metaforică la peregrinarea fiului prin viață, prin condiția umană. 
Într-o altă grilă de interpretare se poate susține că autorul se adresează mai 
întâi sinelui, încurajându-se înaintea purcederii într-o călătorie absconsă, de 
ce nu aceea a creării propriei cărți; sau chiar vocea divinității consacrându-i 
travaliul şi creația artistică; apoi ar putea fi, la final, vocea autorului vorbindu- 
i cititorului, care este invitat a-i prelua opera în propria călătorie, oricare 
ar fi aceasta, astfel o fărâmă din poet aflându-se într-un ilimitat cutreier. 
Dar să nu uităm că titlul poeziei este Trecere. În această lumină, s-ar putea 
susține chiar că, în fond, nu asistăm la nimic altceva decât la o alegorie 
lirică a călătoriei sufletului între două dimensiuni, viata şi viata de dupa 


1 Valeriu Anania, Strainii din Kipukua, Bucureşti. Cartea Românească, 1979. 
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moarte, aflat in iminenta unei explorări a „adâncului” ce se cere „coborât” 
fără spaimă. Este foarte posibil ca Valeriu Anania să nu facă nimic altceva 
decât să surprindă sufletul omului aflat în starea tranzitorie, să exprime 
acele „visuri de fericire între viață şi moarte” după cum se exprima Al. Piru, 
temă care dealtfel va susţine în totalitate, la cote înalte, istoria viitorului său 
roman. 

Ideea trecerii - sau, mai degrabă, a adăstării incerte - între două dimen- 
siuni se regăseşte si în Cronică pe un val de nisip. Doar că dimensiunea în 
care se petrece — sau nu — trecerea devine extrem de indeterminată. Primele 
versuri instituie o premisă: „Aici nimeni na murit niciodată. / Toţi au fost 
călători.” (p. 17). Aşadar ne aflăm în lumea şi în logica celor care nu au 
reuşit să moară, surprinşi încă vietuind, dar... în trecere, călători. O stare de 
provizorat în anticameră. Ultima strofă oferă indicii suplimentare: „Când 
te-ai născut si nu ţi-ai intrat în tarana, / sufletul tău e un pas fără drum. / 
În veac şi acum, / tipenia pământului.” (p. 17). Poetul are în vedere ipostaza 
sufletului ce adastă în vederea judecății de apoi, se face referire la „mortul viu”, 
la perioada dintre moartea fizică şi cea sufletească, când, în fond, entitatea 
nu e nici moartă, dar nici vie, ci, cu siguranță, „nefirească”. Un argument mai 
facil este identificabil în cuprinsul poeziei, când poetul vorbeşte, înțelegem, 
despre posibilitatea acestor „morţi vii” de a se manifesta ca... strigoi: „De 
ce-ati mai veni? / Să vă spalati osemintele / şi să adapati spaimele celor vii?” 
(p. 17). Valeriu Anania abordase deja amplu motivul strigoiului în poemul 
dramatic Miorita’ (1966) şi urma a-l relua în roman, alături de problema 
adăstării sufletului în vederea judecății finale, a mântuirii. 

Expectativa întru devenire este sugestiv abordată în Gestafie, cu o 
concluzie explicită: „Şarpele minţii / va să se nască”. (p. 19). Spiritul uman 
iscoditor este resimțit ca damnare, o vagă blamare a liberului arbitru, 
înţeles, totuşi, ca inerent, specific şi necesar omului, cu atât mai mult omului 
creator, artistului, poetului... Fata de sfârșiz eul liric are o atitudine ezitantă, 
duală, după cum se desprinde din Elegie. Pe de o parte este conştient - şi 
îşi asumă faptul - că sfârşitul şi-l va apropia din dragostea, din nostalgia 
originii, a primordialitatii, a acelui indeterminat i//o tempore: „Voi muri / şi 
voi muri de tristetea’nceputului.” (p.18). În ceea ce priveşte spaţiul temporal 
dintre cele două epoci indeterminabile, ante şi post temporalitatea, anume 
petrecerea, devenirea, fiintarea, viata, omul nu are decât să se bucure de 


1 Idem, Miorița, poem dramatic în cinci acte în versuri, cu o Predoslovie de Tudor Arghezi, 
Bucureşti. Editura pentru Literatură, 1966. 


69 


venirea sfârşitului, întrucât acesta ar pune capăt unui paradoxal proces al 
destrămării apartenenţei la absolut: „cu fiece urnire a făcutului / eternitatea 
mai piere o dată.” (p. 18). Dar, pe de altă parte, are si conştiinţa că sfârşitul 
nu îi va reconfigura beatitudinea primordială, starea de grație, puritate 
şi perfecțiunea eului nedeteminat şi deci nelimitat. Şi astfel adoptă şi o 
atitudine uşor antagonică fata de sfârşit, pe undeva recuzându-l, sau, măcar, 
blamându-l: „Apele mele, / nemărginirile mele / pe care duhul mi le purta 
/ mai înainte de lume, / apele mele / nemărginirile mele / vor fi cândva / 
doar cioburile unui nume.” (p. 18). Aurel Sasu, referent prin excelență al 
operei lui Valeriu Anania, formulează următoarele consideratiuni pornind 
de la aceste versuri: „Volumul Geneze (1971) întâmpină cu un surâs amar 
demonul nemărginirii şi cu o privire târzie făptura de-o clipă a veşniciei 
(«Cu fiece urnire a făcutului / Eternitatea mai piere o dată»).”!. Există o 
temere fata de realitatea sfârşitului, iar cauza determinantă a ezitării sale 
este inserată printre versurile poeziei: „Mi-e frică de ziua de-apoi / când 
stihurile mele pe trambiti se vor cânta.” (p. 18). Poetul trăieşte neliniştea 
metafizică înțelegând că, o dată destinul său efemer încheiat, divinitatea îi 
va judeca versurile, creația poetică... Neliniştea in fata sfârşitului revine in 
Năluca. Pierdut în mijlocul apelor - ipostază de la finalul viitorului roman 
— eul se întreabă, dacă nu speriat, cu siguranță nelămurit, ce va presupune 
prezumata şi iminenta clipă a morții sale: „Suflete, moi naşte / pentru-a 
doua oară?” (p. 22). Un spirit încredinţat nu ar fi avut voie şi nevoie să se 
mai întrebe, ci ar fi trăit cu convingerea nestrămutată că moartea presupune 
o nouă naştere, chiar a sufletului interogat. Tocmai de aceea, în acest caz, 
omului nu i se acordă şansa mântuirii — şi a edificării — nefiind pregătit şi 
nemeritandu-si, încă, sfârşitul. Surprins într-o clipă de slăbiciune, eul este 
ispitit — „ultima ispita” (p. 23) — şi lăsat să mai fiinteze, o vreme (în ultima 
strofă „bate'n prund piciorul”, p. 23). 

Incidental volum găzduieşte şi o mică poezie cu ecouri certe din lirica 
lui Blaga: Inima mea: „Inima mea e făcută să bată, să bata, / să bată... / Fără 
zăbavă, fără oprire. / Pe toate ritmurile, in toate măsurile. / Cu apele, cu 
pădurile, / cu steaua lumilor înceată, / cu-adâncul subţire / al curcubeului 
vărsat în mare. / Inima mea bate fără ncetare.” (p. 13). Dacă Blaga cerea 
un trup apelor, munților, la Valeriu Anania dezideratul pare a fi desăvârşit, 


1 Aurel Sasu, Anania, Valeriu în Dictionarul scriitorilor români, A-C, coordonare şi revizie 
ştiinţifică Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu. Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1995, pp. 64-65. 
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dar finalul surprinde o umbră de regret amar a acestei identități poetice, 
aflate astfel într-o paradoxală ipostază incertă: „Doar în ritmul ei nu bate 
niciodată.” (p. 13). „Cine sunt eu?” va deveni laitmotiv al prozei autorului. Se 
pot afla ecouri şi din lirica lui Arghezi, o anume tentatie de a profesa artistic 
„estetica urâtului”, după cum o sugerează, pe alocuri, Chrysalida: „În trupul 
meu, chircit, de târâtură, / se coc mandreti ce se’ncepura / din veac. / Tu nu 
ştii poate că în bala mea / se zămisleşte, nevăzut, o stea, / că port un cer în 
fiecare cută / si’n fiece inel o alăută.” (p. 14). Desigur Anania circumscrie 
influența argheziană tematicii volumului său, geneza privită sub infinite 
valenţe şi ipostaze, neuitând să trimită chiar şi această adăstare a devenirii 
biologice a naturii sub auspiciile divinității, iar metafora finală trimite, iar, 
către aspectul autobiografic: „Iu ştii ceva?: Eu flutur, în chilie, / din aripa 
ce va să fie.” (p. 14). Se prea poate ca, în permanenţă, să se fi realizat, prin 
chrysalida, o referire la sine însuşi... 

Ideea este reluată şi nuanţată in Lauda albinei (sau anticipată, dacă luăm 
în calcul publicarea versurilor încă din 19681). Întâlnim o nouă ipostază a 
nenăscutului, postură de-acum familiară din Gestatie, Elegie, Chrysalida, chiar 
în Inima mea, ce bătea pentru toți şi toate, dar nu pentru ea. Poemul Lauda 
albinei are, pe alocuri, tonalități de fabulă, dar este susținut în primul rând 
nu de epicitatea unei istorii, ci de o infuzie a lirismului metaforic. Albina, 
numită „frumoasa mea fecioară de-a pururi nenuntită” (p. 20), este surprinsă 
într-o stare a tristetii, a regretelor indefinite şi nostalgice („la vremea când 
te-ncearcă părerile de rău”) în fata conştiinţei că nu a devenit regină, că, 
aparent, nu s-a împlinit, că geneza i s-a curmat, printr-un capriciu dureros: 
„ai fost să fii, curato, ce-ai fi putut să nu fii.” (p. 20). Aurel Sasu interpretează 
astfel versurile: „În metafora nenuntirii, a logodnicei fecioare, se află toată 
acea dezmierdare a suferinței în care steaua înflorită este ultimul refugiu al 
neliniştii abia silabisite."?. Neîmplinirea aceasta prin nuntire, prin naşterea 
urmaşilor de sânge, constatată cu regrete de către albină în cazul reginei 
— „cum dragostea rodită şi-o vantura’n siraguri / şi'n leagăne de aur vecia 
şi-o sloboade” (p. 20) — este, citită printre rânduri, în subtext, a autorului 
însuşi, aflat în postura de sihastru. Valeriu Anania mai abordase o disimulare 
lirică a aceloraşi regrete in Versuri pentru versul meu’ (1942). Neliniştea 
aceasta metafizică, o anume anxietate, sau măcar sentiment al neîmplinirii 


1 Valeriu Anania, Lauda albinei, în „Credinţa”, Detroit, decembrie1968. 
2 Aurel Sasu, op. cit., loc cit. 


3 Valeriu Anania, Versuri pentru versul meu, în „Gândirea”, XXI, 1942, nr. 7. 
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existenţiale, revine după douăzeci şi patru de ani, fiindu-i specifică 
deopotrivă tânărului cât şi maturului. Dacă mai era nevoie, poetul afirmă 
explicit împletirea posturii „fecioarei de-a pururi nenuntite” cu propriul său 
destin: „Mă iartă că, sihastru, cobor în visul tău” (p. 20). S-ar putea afirma 
că ipostazele sunt similare ca semnificaţie şi chiar că, în ultimă instanță, 
întreg volumul Geneze, ce mai degrabă exprimă stările pre şi post facere, nu 
este decât o modalitate a autorului de a se împăca cu destinul său în univers. 
Vocea poetului îndeamnă logodnica albină, către final, să îşi asume condiţia: 
„desăvârşind în parte / prin ne'nceputa viață neisprăvita moarte.” (p. 21). 
„Egal în veac cu sine-ti”, scriitorul pare a se adresa în ultimele două versuri 
lui însuşi, printr-o transgresare a destinaţiei vocii deja obişnuită în lirica sa: 
„Că nu-ţi aduni puterea la rostul cenusiu, / nici harurile jertfei le cheltui 
în pustiu.” (p. 21). Finalul deschis lasă loc următoarei interpretări: întocmai 
cum rostul albinei este acela de a poleniza, împlinindu-se sub raportul 
destinului prin acest meşteşug, ce ascunde el însuși sugestiile fertilizării, 
rostul poetului este acela de a crea versuri, împlinindu-se, la rându-i, printr- 
o altfel de geneză... 

Ideea începutului şi a sfârşitului îşi află valorificări neaşteptate în alte 
două poezii, Despartire şi Izvor captiv, prin introducerea motivului dacă nu 
erotic, cel puţin al prezenţei femeii iubite într-o stare de iubire spirituală, 
ceea ce nu face decât să completeze grila anterioară de interpretare. În 
Despărțire vocea auctorială se regăseşte într-o iminență a unei noi şi etern 
repetate plecări. Sentimentele sale sunt antagonice, conştiinţa împăcată, a 
purității celui care purcede la drum fiind dublată de inefabile regrete: „Şi 
fata mea, curată, / zâmbi-va iarăşi marilor tristeti.” (p. 24). În călătorie 
mersul îi va alinat şi întreținut de amintirea persoanei pe care o lăsase în 
urmă, încă ambiguu dacă se face referire la divinitate sau la femeie (dealtfel 
în poemul dramatic Miorița, 1966, autorul suprapusese, deja, cele două 
ipostaze). În strofa imediat următoare o regăsim însă pe iubită: „Pleca-voi 
iar, / cu toamna şi cu dorul în desag. / Tu să rămâi în prag, / dar pleoapele-ti 
să nu clipeasca des / peste lumina ochilor aprinşi. / Cu paşi învinşi, / tanjind 
de fructul vremii necules, / moi pierde’n aurora can frunziş. / Dar soarele se 
va ivi, furis, / şi-mi va aşterne umbra pân la tine.” (p. 25). Treptat înţelegem 
că poezia ascunde sugestii mult mai grave, bărbatul îşi ia la revedere 
pentru ultima oară, drumul său fiind acela al ultimei călătorii, în moarte. 
Umbra sa rămâne ultima legătură între cei doi iubiți, şi nu întâmplător, 
umbra semnificând imaterialitatea ființei, sufletul... Strofa finală surprinde 
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imaginea celei rămase în urmă, cu dorul, dragostea şi amintirea, precum 
şi deplasarea aeriană, evanescentă, a sufletului bărbatului înspre moarte: 
„Tu să te-apleci uşor pe prag, / cu gândurile ngenuncheate / de-atâta drag 
/ sin şopot alb de cântec tăinuit / să mângâi fruntea umbrei mele / ce so 
mişca, încet, spre răsărit.” (p. 25). Ca şi în cazul celorlalți poeţi de inspiraţie 
religioasă, Arghezi, Voiculescu, Valeriu Anania se descoperă în egală măsură 
un talentat evocator al sentimentului de dragoste, fie el restrâns la — sau 
dimensionat către — starea de iubire spirituală... 

Izvor captiv reia ambiguizarea dintre posturile divinității şi ale femeii, 
vocea auctorială aflându-se acum în postura unui izvor adăstând întru ivire 
în lumină: ,,Toiagul tău matinse'n treacăt / cuo tresărire peste lacăt. / De 
mii de ani tânjeam închis / în stânca tulburelui vis.” (p. 26). „Loiagul” este o 
trimitere directă la ipostaze biblice, dealtfel explicitate în continuare: „cum 
de-ai ştiut can mână ai / puterea cârţii din Sinai” (p. 26). Că izvorul căruia 
neidentificata făptură i-a dat naştere este, în fond, poetul, se poate înțelege 
din câteva versuri ce reiau ecouri din Inima mea: „Nuntesc azur, rodesc 
senin. / În țăndări soarele-dezghin / şi iarăşi mi-l adun, coroană, / să-i scriu 
luminile n icoană.” (p. 26), trimitere destul de transparentă înspre capacitatea 
artistului de a reconfigura datele realității. Ultima strofa lămureşte postura 
celei care a făcut posibile toate acestea, inspirația şi expresia poetică a 
autorului, in ultimă instanță: „M'aleg în calea ta şi curg. / Iar tu, pândindu- 
mi în amurg / oglinda undelor subțiri, / te vezi frumoasă şi te miri.” (p. 26). 
Constatăm o mutație semnificativă de registru poetic: harul poetic nu isi 
mai are, neapărat, originea, in stricta intervenție divină, după cum nici nu 
mai este exprimat exclusiv întru slava transcendentei. Poetul isi află repere 
terestre, chiar dacă la fel de intangibile, în imaginea femeii iubite, datorită şi 
pentru care creează. O complicare binevenită a discursului poetic, ce nu face 
decât să confere valențe multiple versurilor. Cunoastem un Valeriu Anania 
ce are voința şi putinţa de a depăşi „viziunea pur teologică” înspre un „mister 
inefabil”... 

Dealtfel un ultim argument in acest sens il constituie si constatarea 
prezentei stinghere a unor poezii cu subiect strict biblic in intregul volum de 
debut, cum ar fi Agonie, si aceasta in conditiile in care creatia fusese publicata 
anterior’, iar acum este doar recuperată. Tocmai de aceea se observă că 
versurile reiau, pe undeva, preocupări din etapa colaborărilor în periodice, 


1 Idem, Agonie, în „Credinţa”, martie 1968. 
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poate îndeosebi din Simon Cireneul.. În Agonie poetul se referă la ipostaza 
Mântuitorului pe cruce. Profunzimea versurilor rezidă în capacitatea de a 
evoca supliciul uman al lui lisus, durerea extremă pe care o resimte şi dorința 
sa ca totul să se sfârşească o dată, părându-i-se că suferă la infinit, cu foarte 
îndepărtați sorți de izbândă: „Eli, Eli, / Ce nceată-i biruinţa de-a muri!” (p. 
15). Întreaga dramă este a celui ce-şi imaginează moartea şi învierea ca pe 
un moment al unei mântuiri personale, profund umane, o şansă ipotetică 
de a eluda durerea: „Şi către sinea mea înaltă mă îndemn / întro'nviere 
necurmată, / (...) / mă lunec de pe cruce si mă fur.” (p. 15). În imaginație 
Mântuitorul pare a-şi dori să se sustragă supliciului, îşi închipuie că părăseşte 
adăstarea pe Golgota: „ce aripi mari îmi cresc peste cetate, / şi cum tot cresc, 
/ Eli, Eli” (pp. 15-16). Pare că vocea a dobândit liniştea postmortem, dar 
totul nu este decât o amăgire: „Din tot ce-a gâlgâit odatăn mine / nimic 
nu se trezeşte să mă doară. / Doar fruntea, alb incercuita’n sine, / se zbate, 
mută, şi nu vrea să moară.” (p. 16). Spiritul, raţiunea, luciditatea rece nu îl 
părăseşte pe muribundul în agonie, şi astfel nu poate nici să suprime datele 
concrete ale supliciului. Dacă trupul poate intra într-o stare de aparent 
sfârşit, mintea va întreţine, singură, agonia. În ultimă instanță este tocmai 
ceea ce, după moartea şi învierea Mântuitorului, au făcut Evangheliile şi, 
ulterior, poetul prin propriile versuri: au întreținut, mereu vie şi prezentă, 
memoria supliciului şi a miracolului de odinioară... 

Debutul în volum al poetului Valeriu Anania nu se circumscrie 
circumstanțelor, contextului şi direcțiilor literaturii române din acel 
moment. Încă de la bun început poetul constituie o figură stingheră, de 
o unicitate a expresiei poetice care a determinat exegeza de specialitate să 
ignore, în bună măsură, noul nume. Estetica de la care se revendică itrinsec 
propria creație poetică era deja o etapă de mult asimiliată a istoriei literaturii 
române, preocupată în acel moment de alte experimente. Pe de altă parte, 
însă, substanță teologică a substratului poeticitatii sale îi asigura un loc 
inedit, singular, reprezentând o dimensiune altfel absentă — sau ignorată — a 
literelor româneşti la acea dată. Volumul de debut nu putea să îl impună pe 
poet, urmând a fi consemnat ca eveniment ce suprima un hiatus şi asigura o 
simbolică legătură cu o viziune asupra creaţiei întreruptă artificial anterior 
cu un sfert de secol. Sub aspect al originalității şi al specificitatii, am remarca 
nostalgia originarului, idee centrală a întregii sale opere literare, care acum 
află expresie metaforică şi în creația poetică. 


1 Idem, Simon Cireneul, în „Credinţa”, augut 1967. 
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File de acatist (1976) 


el de-al doilea volum de versuri aparţine aceleiași perioade a exilului, 
fiind chiar publicat departe de tara, în spaţiul geografic şi cultural 
american!. Consemnăm opinia unei voci a exegezei literare, care consideră 
volumul momentul crucial al afirmării estetice originale a poetului: ,... asistăm 
la o impletire cu adevărat unică între poezia de inspirație religioasă şi poezia 
politică; avem în vedere îndeosebi cel dintâi ciclu al volumului, ciclu intitulat 
Iluminatul, şi care este închinat martiriului îndurat de Ioan Valahul, «marturisitor 
al dreptei credințe, martirizat în Constantinopol la 12 mai 1662, prin mântuitoarea 
bunăvoință a geanabetilor lui Allah». Poemele despre loan Valahul proslăvesc, 
desigur, biruința dreptei credințe, dar ele sunt străbătute totodată de puternice 
ecouri ale grelelor încercări la care poetul însuşi a fost supus in temnitele 
regimului comunist”’. Se impune constatarea că nota autobiografică decelabila 
în substratul versurilor din etapa colaborării în periodice şi a primului volum 
s-a instituit, în cele din urmă, în principalul aport inedit la afirmarea calitativă 
a autorului ca poet. Dacă până în acest moment autobiograficul sublimat în 
lirica sa se referea îndeosebi la statutul existențial al sihăstriei sau la depărtarea 
de ţară, acum Valeriu Anania valorifică estetic o experiență personală ce a lăsat 
urme adânci în conştiinţa sa, după cum o vor proba şi volumele ulterioare 
de proză: recluziunea extremă. Pe undeva preocuparea existase şi până acum, 
doar că nu fusese dimensionată către conferirea statutului de temă majoră a 
versurilor proprii. Totuşi, Gestatie din volumul Geneze, spre exemplu, făcuse 
referiri destul de transparente: „Albe zăvoare. / Gratii rotunde.” (p. 19). 
Intregul volum, prin ambele cicluri, I/uminazu/ şi Luminătorul, se 
circumscrie simbolismului luminii, după cum o şi sugerează titlurile. Acest 
palier al interpretării va fi abordat în subcapitolul special rezervat. Aici 
vom urmări a releva în ce măsură şi mai ales cum experiența autobiografică 
este valorificată estetic. „Iluminatul” loan Valahul este surprins, in Treapta 
a doua bunăoară, în ipostaza tinereții ingenue, atât ingenuitatea cât şi 


1 Valeriu Anania, File de acatist, versuri, ediţie bibliofilă, hors comerce, Detroit, 1976, Colecţia 
caietelor noi. 


2 Liviu Petrescu, op. cit., pp. 7-8. 
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tinerețea având sens dual, propriu şi figurat: „bucură-te strălucirea tinereții 
ne’nserate / bucură-te auroră peste vârfuri de cetate”, „bucură-te primăvară 
cu intelepciuni cărunte” (p. 29, 30) trimite înspre interpretarea tinereții ca 
etapă existențială favorizantă muceniciei, perioada marilor elanuri interioare, 
a jertfirii de sine întru ideal, fie el de ordin religios, național, social sau, pur şi 
simplu, intelectual. Poate este indicat a reaminti episodul arhicunoscut din 
biografia autorului când, în iunie 1946, la vârsta de douăzeci şi cinci de ani, 
din postura de student la medicină al Universităţii din Cluj-Napoca şi de 
preşedinte al Centrului studențesc „Petru Maior” conduce greva studențească 
antirevizionistă şi anticomunistă, demers în urma căruia este expulzat din 
Cluj, urmărit, anchetat şi întemnițat de Securitate; „bucură-te ’nmugurirea 
îngereştii curatii / bucură-te căn trup fost-ai precum noi in duh vom fi / 
(...) / bucură-te că din tind ne’ntinat în ea rămâi” (p. 29) constituie metafore 
destul de transparente ale condiției de puritate trupească, dar mai ales 
spirituală, semn şi garanţie a consacrării celui ce săvârşeşte actul sacrificiului 
de sine pentru un ideal comun semenilor săi; „bucură-te la limanul 
nemuririi noastre punte” sugerează calea de comunicare pe care mucenicul 
astfel sacrificat o va stabili între aici şi dincolo, acum şi atunci, între om şi 
divinitate, între existența cotidiană şi mântuirea post mortem. De remarcat 
însă că poetul stabileşte, de la bun început, o corespondență între experiența 
mucenicului evocat şi propriul demers: „Împodobit cu darul mandretii după 
chip / Oglinditor l-apropii lăuntricei mândreți. / Aş vrea din el o rază, doar 
una sănfirip / Nuntind-o cu lumina în care te desfeti:” (p. 29). Poetul nu 
face ,decat” să „înfiripe” artistic jertfa celui evocat, metamorfozandu-si astfel 
creația artistică în reeditare, pe alte paliere, de ordin estetic, in sublimare 
a actului faptic de odinioară al mucenicului de legendă. În această logică 
poetul însuși devine „punte la limanul nemuririi”. Nici o clipă Anania nu 
pierde din vedere exprimarea a ceea ce Al. Piru denumea „tensiunea artistică, 
dorința ardentă de a crea”. 

Treapta a treia este ceva mai explicită. Ostaşii semilunii care îi rezervă 
mucenicului de odinioară un „serafic drum” pot fi substituiti de oricare 
inchizitori ignoranti, inclusiv unii prezenți, ipostaza celui cărui i se refuză 
dreptul la libertate fiind, imuabil, aceeaşi: „bucură-te că din lanţuri cântă 
trambite de îngeri”; „bucură-te neputinta inimii de-a fi ucisă / bucură-te că 
vecia iti surade’n temniti scrisă” (p. 32) sunt ecouri certe ale gândului celui 
care experimentase el însuşi trăirile limită, precum şi mângâierea adusă doar 
prin încredințarea într-o mântuire, fericire şi dreptate de obşte: „bucură-te 
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slăbiciune istovitan Duhul Sfânt”, „bucură-te că te mângâi cu cei slobozi 
laolaltă / bucură-te năzuire către viata cealaltă” (p. 32). Incidental intervine 
reiterarea exprimării originii şi naturii divine a inspiraţiei poetice: „bucură-te 
c4-ti tresaltă / Duhun minte” (p. 32). Din Treapta a opta răzbate transparent 
tema autobiografică a volumului, într-o abundență de versuri cu referiri 
directe: „Înfrângeri se răzbună. Trup tânăr pus în fiare / Orbecăieşte'n beznă, 
miasme şi dezghin. / (...) // (...) bucură-te mire tânăr cu inelul în cătuşă / 
bucură-te cel ce-n suflet îi deschizi veciei uşă / bucură-te cănchisoarea o 
prefaci în largă zare / bucură-te cel ce-n zarcă arzi miresme lumânare” (p. 33). 
Foarte vag sunt identificabile aici ecouri ale liricii lui Arghezi, acea estetică 
a urâtului profesată de maestru când valorificase artistic lumea închisorii şi a 
declasatilor, frânturi din „beciul cu morţii” al lui Ion Ion se regăsesc, discret, 
în versurile discipolului. Dar, spre diferență de finalitatea poeziei lui Arghezi, 
Anania află, mereu, aceeaşi încredințare metafizică: auspiciile transcendente: 
„bucură-te că'nsetarean marea cerului ţi-o saturi” (p. 33). Poate niciunde ca 
în Szarea a zecea nu este mai încredințat poetul de supliciul propriului sine 
întru mântuire prin grația divină: „Veleatul tău se pleacă din oase ostenite / 
Aşa cum curge ziua la ceasul ei de jind. / Lăuntricele focuri, doar ele-acum 
aprind / Altare de tămâie, văzduhuri nesfârşite, / Hlamide largi de ceruri prin 
care urci murind. / Ucigătoare doruri când întru noi tresar / Liman le'mbie 
steaua zenitului pandar.” (p. 34). Penitenta trupului şi sfârşirea fizică sunt 
acceptate cu seninătate în virtutea liniştii metafizice ce îl aşteaptă pe însetatul 
de ilimitat. În acest caz, nu întâmplător, ritmul versului este voiculescian. 
Paralelismul între mucenicul loan de odinioară şi penitentul autor al 
versurilor de acum nu lasă urme de interpretare în Treapta a douăsprăzecea: 
„loane mucenice, de-am fi si noi întâi / Osardnici în răbdare si sfântă patimire 
/ Am cutezan rugare mai dârză să rămâi / nădejde celor care te cântăn 
amintire:” (p. 35). loan Valahul este acea „mijlocire” între ruga omului si 
divinitate, între versul poetului si providenta către care îşi îndreaptă întreaga 
încredințare: „bucură-te scară 'naltă către poarta teofană / bucură-te adiere 
de balsam întins pe rană / bucură-te corn de aur al stihie ferecate / bucură- 
te că prin tine nici un drum nu ni se-abate” (p. 35). Întregul ciclu este 
gândit conform preceptului „adulmecăm cărarea pe care-ai biruit.” (Szarea 
a treisprezecea, p. 36), ceea ce, într-adevăr, conferă o certă notă de inedit 
poeziei lui Valeriu Anania în contextul liricii religioase româneşti, chiar dacă 
nu am merge până acolo încât să considerăm volumul cel mai elevat estetic 
al autorului, strict prin prisma originalității temei centrale. Valeriu Anania 
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a reuşit să valorifice estetic o experiență personală extrem de traumatizantă. 
A oferit astfel poeziei româneşti, prin raportarea recluziunii proprii, politice, 
la mucenicia istorică a unui creştin valah, un plus care lipsea din volumele 
unui Radu Gyr, spre exemplu. Liantul celor două experienţe evocate în 
ciclul I/uminatul se vrea a fi răscumpărarea prezumată, de către providenta, 
a sacrificiului asumat de propria credință, crez menținut în pofida oricăror 
coercitii externe. Supliciul propriu zis, precum şi cei care îl impun, nu 
sunt instante invincibile sau insurmontabile, în măsura in care li se opune 
credința nestrămutată a penitentului. Ceea ce rămâne, astfel, este amintirea 
dimensionată artistic. Dar, atrage adeseori atenţia autorul, nici amintirea 
dimensionată artistic nu ar fi fost posibilă în lipsa credinței celui jertfit... 

Cel de-al doilea ciclu al volumului, Lumindtorul, este dedicat „celui 
între sfinți egumenului nostru Avva Calinic îngeresc episcop al Noului 
Severin puternică ntrupare de duh românesc săvârşit în pace şi'n sărăcie la 11 
Aprilie 1868” (p. 37). Peste ani Valeriu Anania lasă o caracterizare explicită a 
Sfântului Calinic, în eseul Cerurile Oltului (1990): „... apostolul Pavel însuşi 
spune că darurile sunt împărțite. Ei bine, Sfântul Calinic le-a avut pe toate, 
aşa cum rar le rânduieşte Dumnezeu în făptura unui singur om. Să posteşti 
sever toată viata — neingaduindu-ti nici măcar peste -, să practici isihia 
rugăciunii neîntrerupte — aceea a minţii în inimă -, să dormi pe scaun, să 
cârmuieşti o mânăstire cu trei sute şi cincizeci de călugări — cum era Cernica 
la vremea aceea -, să păstoreşti o eparhie cum era Oltenia, să croieşti planuri 
de biserici şi să le ridici ca pe nişte catedrale, să citeşti, să scrii şi să tipăreşti 
cărți, să te implici activ în actele nationale de mare anvergură - precum 
Unirea Principatelor -, să dăruieşti totul altora nepăstrând nimic pentru 
tine, să-l ai pe Dumnezeu lucrător în fapta minunată, să porți coroană de 
aur şi cârjă de argint, dar să rămâi nesmintit în simplitatea călugăriei, iată un 
munte de spiritualitate concentrat într-o mână de pământ.”!. 

Extrapolând logica autobiograficului, s-ar putea argumenta, până la un 
anumit punct, că acum întâlnim un complementar al primului ciclu, anume 
ipostaza celui care, dincolo de pătimire, devine inerent şi punct referential 
pentru încredințarea altor semeni, confrati întru suferință. Astfel autorul 
poate să facă vagi referiri de subtext la postura sa de duhovnic al colegilor 
în zeghe din timpul intemnitarii de la Jilava si mai ales Aiud, sau, ulterior, 
chiar al altor instrainati de plaiurile țării, în perioada imediat următoare, 


1 Bartolomeu Valeriu Anania, Cerurile Oltului. Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la o suită 


de imagini fotografice, ediţia citată, p. 200. 
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a indelungatului „misionarism american”. În oricare dintre cele două 
ipostaze autobiografice devine de înțeles o referire, aparent la episcopul 
de odinioară, ce îl surprinde pe acesta într-o reverie şi expectativă a unor 
vremuri mai prielnice „fenomenului românesc”: „Veac nou visezi din unda 
duratei româneşti.” (Treapta întâi, p. 37). În Treapta a doua confrații întru 
suferința intemnitarii află unic punct de sprijin sufletesc în ruga celui ales 
de divinitate pentru a-i alina împărtăşindu-le condiţia: „Vin frații precum 
cerbii la limpede-adăpare, / Ascultători fântânii de cuget radiar:” (p. 39); 
chiar întunericul intemnitarii este atenuat de lumina spirituală a celui 
consacrat: „bucură-te far de veghe la’ntuneric cuvios” (p. 39) ori în Szarea a 
treia este surprinsă ipostaza celui care şi în noapte se ruga întru mântuire: 
„Cu post şi rugăciune plinindu-ti vremea toată / Abati odihna nopții la 
greu şi dulce chin.” (p. 40). Treapta a şaptea poate face o referire la cea de-a 
doua etapă a misionarismului în spaţii extreme, exilul american: „Arzând 
hotarul nopţii ce-ţi bântuie surghiunul:” (p. 43). Însă, chiar dacă această grilă 
de interpretare este acceptabilă, ea nu se constituie decât într-un demers 
mai degrabă colateral intentiilor şi finalitatilor ciclului Lumindtorul. Forța 
sa rezidă tocmai în depăşirea unor delimitări stricte, figura celui evocat 
instituindu-se în reper emblematic al unui „părinte peste semeni” (Szarea 
a șasea, p. 42), fata de care oamenii se întreabă evlavios: „Când oare fi-vom 
volnici de mijlocirea ta / Aprinsă ca o punte de foc spre Dumnezeu?” (Starea 
a douăsprăzecea, p. 45), relevându-i astfel rostul similar celui al mucenicului 
loan Valahul din primul ciclu: acela de a stabili o punte metafizică de 
comunicare cu transcendenta. 

Sub acest raport am socoti ca mai împlinit estetic ciclul de față, luând 
în considerarea valoare expresivă a multora dintre metafore. Treapta întâi 
surprinde în mod original consacrarea „părintelui” în postura de spațiu 
intercomunicant: „bucură-te pradă scumpă a iubirii ghetsimane / bucură- 
te că te dărui ca lumina prin ocheane / bucură-te că auzul ţi-l pătrunzi 
cu nepătrunsul / bucură-te ’mbratisarea strigătului cu răspunsul” (p. 37). 
Aceasta este posibil întrucât întreaga existență a „părintelui” se măsoară nu 
după repere cotidiene, ci după ritmuri inefabile, specifice unei dimensiuni 
superioare a ființării: „bucură-te cel ce vremea o socoti dupa predanii / 
bucură-te orologiu-ascuns în boabe de metanii / bucură-te cel cen rugă 
colinzi raiul ca pe nori / bucură-te că tot cerul cu genunchii îl măsori” 
(Treapta a treia, p. 41). Rostul său este unul transuman: „bucură-te căn 
ospatul mântuirii esti paharnic” (p. 41), îndeplinind ritualul împărtăşaniei 
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din metafizica divină „părintele” nu trăieşte pentru sine, fărâma sa de 
individualitate umană este mistuită de jertfirea proprie întru asigurarea 
semenilor unei posibilități de a dobândi acces la transcendent. În acest 
context revin la Anania îngerii, considerați a fi chiar gândurile „părintelui”, 
subtilă metaforă prin care se sugerează instituirea spiritului uman în vehicol 
de comunicare cu deus absconditus: „Aprinsă jertfă, rugul nemistuit hrăneşte 
/ Voroavă ne ntreruptă cu Cel treimic Unul. / Văpăi de gând coboară si urcă 
ingereste” (Treapta a șaptea, p.43), desigur aceasta fiind posibilă în măsura 
în care gândul omului este constituit din celebrarea ritualică a divinității: 
„bucură-te liturghie / scrisăn minte” (p. 43). Starea a unsprezecea evocă 
instituirea în punct referential consacrat a individualitatii celui care s-a 
dăruit întru mântuirea semenilor, chiar şi — sau mai ales — după dispariția 
fizică a acestuia: „Coboară trup în piatră ca soarele’n fântână. / Adorm în 
el amurguri, luceferi noi răsar, / Lung secol se'mplineşte, mulțimile tresar, 
/ les oasele la fata’n biserica bătrână, / Norod s'aşterne raclei şi-o urcăn 
calendar. / Izbiti de câte patimi prin clipe ni se-ascund, / Călătorim cu 
sfinţii la timpul lor rotund.” (p. 44). „Timpul rotund” al sfinților, cei ce au 
fost odinioară oameni, este o metaforă similară „amiezii mari” din lirica 
lui Blaga, acel moment al ataraxiei sufleteşti, explicit denumit în Treapta 
a douăsprăzecea: „bucură-te pacen care steaua tremurul şi-adie / bucură- 
te isihie!” (p. 46). Nu întâmplător Blaga utilizase sintagma „amiaza mare”, 
de regăsit la Anania cu aproximativ aceeaşi semnificaţie prin denumirea de 
„timp rotund” sau ,,isihie”: „Polul luminii este amiaza care, în sens simbolic, este 
clipa neclintită... ora prestigioasă a inspirației divine... intensitatea luminoasă 
a aflării fata în fata cu Dumnezeu. Starea a douăsprăzecea contrazice, însă 
doar aparent, „timpul rotund” al sfinţilor: „Ieşit din luptă, sfântul e tot atât 
de'nfrânt / Cum vara curcubeul cu fruntile’n pământ.” (p. 45). Subtilitatea 
metaforei lui Anania este remarcabilă, autorul se foloseşte de ceea ce se poate 
denumi „psihologie inversă”: sfinţii evocati nu sunt, de fapt, deloc înfrânți, 
ba dimpotrivă, întrucât simbolistica elementară a curcubeului este aceea de a 
asigura o punte de legătură între cer şi pământ, o disipare sofianică a luminii 
celeste către datele htonicului, ale receptacolului terestru. 

File de acatist este, probabil, cea mai ferventă dovadă a creaţiei artistice 
înţeleasă ca slăvire a credinței într-o rostuire celestă a servitutilor pe 
care le întâmpină şi le depăşeşte, consecvent, omul. Lipseşte accentuarea 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, Volumul 2, E-O, Bucureşti. Editura Artemis, p. 241. 
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fiorului combustiilor lăuntrice, totul este inerent infuzat de lumină, ceea 
ce dezechilibrează, pe undeva, expresia. Dar, dacă mistica poeziei creştine 
constă în elaborarea unor psalmi ai celebrării, atunci File de acatist se 
instituie în dovadă netăgăduită a credinței exprimate prin artă, din care nu 
lipsesc metafore de reală forță evocatoare, remarcabile prin asociații inedite. 
Zodia autenticității ne impune însă observația că File de acatist nu poate fi 
considerată capodopera creaţiei lirice a lui Valeriu Anania, ci un moment 
remarcabil în devenirea interioară a omului, o iluminare spirituală, dublată 
fericit de episoade ce exprimă un real talent metaforic. 


Istorii agrippine (1976) 


pe in tara’, volumul Isforii agrippine încheie etapa creației poetice 
a autorului ce datează din perioada „exilului american”. Dintre toate 
volumele de poezie ale lui Valeriu Anania, acesta este, cu siguranță, cel în 
care adecvarea la scopul didactic urmărit rămâne regretabil transparentă într- 
un prea mare grad: „Istorii agrippine (1976) reia şi dezvoltă din perspectivă 
modernă subiectul concilierii între «membre» (plebeii) şi «stomac» (patricienii) 
din cunoscuta fabulă a lui Menenius Agrippa, pe care o folosise consulul spre 
a potoli răscoala din 502 î. H. Autorul transferă motivul în plan spiritual şi, 
identificând trupul social cu cel uman, propune un atrăgător, dar utopic, ideal 
de armonie perfectă între «omul însuşi, cu lăuntrul lui».”?. Tâlcul la care se 
referă Aurel Sasu este prelucrat în poemul Pielea si scheletul. Remarcăm aici 
lipsa lirismului specific operei lui Anania, dar abaterea de la „cutuma” artistică 
funciară autorului era de aşteptat: Pielea si scheletul constituie un poem epic în 
tradiția fabulei, specie care favorizează aforisme şi maxime concluzive, lipsite 
de metaforă, dar nu mai putin impregnate de originalitatea formulării. „Intriga” 
poemului epic o constituie dezbaterea în contradictoriu între pielea şi scheletul 
uman, fiecare dintre aceste parti ale unui tot postulandu-si superioritatea si 
supremaţia asupra celeilalte, în virtutea unor argumente variate. Astfel, pielea 
aduce în discuţie: funcția sa protectoare asupra întregii alcătuiri interne a 


1 Valeriu Anania, Istorii agrippine, Bucureşti. Cartea Românească, 1976. 
2 Aurel Sasu, op. cit., loc cit. 
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corpului uman; substituirea cu succes a unui simț elementar, văzul, ca ultimă 
posibilitate de cunoaştere; pipăitul ce poate fi îndeplinit doar prin intermediul 
pielii, atunci când rațiunea nu poate edifica enigme sau măcar lămuri evidența 
adevărului - interesantă exprimare artistică a unui subiect „sensibil” teologiei 
creştine, episodul biblic al lui Toma necredinciosul: „chiar şi pentru mintea 
rece şi tirană / pun cu chezăşie degetul în rană / şi mi-o fac să ştie că-adevărun 
clipă-i: / unde ea najunge, ajung eu şi pipăi.” (pp. 51-52) - , prin aceasta un 
autor teolog luând în discuție empirismul ca mijloc de cunoaştere, în dauna şi 
chiar în detrimentul cunoaşterii strict teoretice, a postulatului biblic „crede şi 
nu cerceta”, În fine, un argument relevant al supremaţiei pielii ar fi întâietatea sa 
ca apariție în procesul devenirii biologice, urmată mult ulterior de configurarea 
scheletului, aşadar o vagă trimitere către primordialitate. Argumentul suprem 
însă, dar şi cel mai discutabil, îl constituie îndeplinirea funcției de aparenză a 
frumosului ca esență a autenticității fiinţei: „căci din veci se ştie vorba-adevărată: 
/ Omul entre oameni ceea ce arată.” (p. 52). Prin aceasta Valeriu Anania pare 
a deveni adept a unei anumite orientări estetice. Reamintim în acest context 
că estetica frumosului in cultura ebraică, atât cât poate fi ea deslusita din texte 
ale Vechiului Testament, contrazice fundamental acest postulat. În Cântarea 
Cântărilor apar două trăsături caracteristice pentru înțelegerea frumosului la 
ebraici: se face referire la frumusețea lăuntrică, morală, apoi la cea exterioară. 
Concepţia ebraică a frumosului era fundamental deosebită de cea a grecilor, 
căreia i se subordonează versurile poemului lui Anania. Dacă evreii puneau 
accent pe idee, simbol, fondul absolut al frumuseţii, aflată în strânsă corelatiune 
cu înțelegerea divinității, grecii se raportau aproape exclusiv la aparența 
superficială a frumosului, ce trebuia să impresioneze sensibil privitorul în 
primul rând prin intermediul văzului. Indirect Valeriu Anania introduce in 
poem şi o mică disertaţie estetică asupra frumosului, ironizând pentru început 
accepțiunea antichității greceşti, păgâne. 

Scheletul aduce în discuţie exact argumentele contrarii: el este cel care 
structurează ordonat alcătuirea întregii ființe umane, inclusiv a pielii, altfel 
lipsită de alura şi prestigiu; posteritate infinit superioară efemeritatii pielii, 
odată omul sfârşit. Concluzia, previzibilă, e antagonicul primea: „Forme 
nu există, ci idei profunde; / Omul este'n lume ceea ce ascunde.” (p. 53). 
(„Fiinţa din adânc” va reveni în opera autorului, spre exemplu în unicul său 
roman, unde asistăm la un halucinant „drum spre centru”). Foarte vag se 
poate face o paralelă cu accepţia ebraică asupra frumosului, care absolutiza 
fondul, ideea, precum şi spiritualizarea, augmentarea „ființei din adânc”, 
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privită ca atribut suprem al frumuseţii umane. Tâlcul ascuns, formulat de 
dascăl în fata exponatelor pielii şi scheletului în muzeu, este următorul: 
„Sunt în lumea largă oameni care vor / să gândească numai pentru sinea 
lor. / Alţii, dimpotrivă, şi-au făcut un crez / din poleiul vorbei, chiar de 
nare miez. / Forma şi ideea sunt un simplu joc / de nu le’ntregeste viata la 
mijloc.” (p. 54). Autorul surprinde aici în primul rând egocentrismul solitar 
şi fariseismul demagogic, deopotrivă blamabile; dar, în acelaşi timp, respinge 
unilateralitatea exclusivistă a formei sau a fondului (ideii), considerând că 
acestea nu pot alcătui un tot semnificativ şi funcțional decât în prezența 
vieții. Viața ca liant între formă si fond, între idee şi expresie, constituie 
un concept prin care, indirect, Anania se subsumează, consecvent, dogmei 
creştine. Şi nu întâmplător: estetica frumosului ce caracterizează creştinismul, 
aşa cum reiese disipat din Noul Testament, se referă la faptele, roadele si 
sămânța frumoasă, singurul tip de frumos preluat de creştini, în Evanghelii, 
din întreaga filosofie greacă şi elenistică, fiind cel moral. Atitudinea 
fundamentală a crestinului fata de viață este aceea bazată pe credința în 
superioritatea eternului asupra temporalului, a spiritului asupra fizicului. În 
acest sens micul poem epic al lui Anania poate fi interpretat ca o pledoarie 
estetic-morală pentru disocierea de două teorii exclusiviste şi caduce cu 
privire la frumos, prin relevarea supremaţiei şi autenticității moralei creştine 
a respectului fata de viata... Funcţia excesiv educativă, didactică, a Noului 
Testament, prin care devine distinct între alte scrieri ale antichității, este 
nemijlocit preluată şi de Valeriu Anania, prin aceasta îndepărtându-se, însă, 
de preocupările specifice esteticii... 

Pe o frunte 'naltă reia ca „actant” ipostaza pielii, de această dată aria 
universului diegetic fiind redusă la zona capilară, mai precis la problematica 
cheliei. Tonul este aici mai pronunțat ironic-sarcastic: „Pe o frunte naltă 
se ivi chelie / mândră, lucitoare, doctă şi pustie.” (p. 55). Întreaga „intrigă” 
se va dezvolta în funcție de întrebarea cu răspuns aparent subinteles: „Ce 
e o chelie? E ceea ce nu-i.” (p. 55), dar care ascunde subtilitati filosofice 
nebănuite: „Dar curând iscară proaspătă poveste / cum că o chelie nu- 
i ceea ce este.” (p. 55). Aparentele sunt înșelătoare, iar o simplă chelie a 
zonei frontale poate fi interpretată ca semn al unui „blazon de minte pururi 
gânditoare.” (p. 56), pe când chelia crestetului capului ar sugera „haruri 
de sfinţenie”, „străluciri de nimb” (p. 56). Valeriu Anania ironizează cu 
subtilitate deopotrivă desertaciunea unui semn de distincție ce trimite către 
Plato, cât şi al unuia de cucernicie ce ar sugera un Petru, „... lupta dintre două 
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goluri.” (p. 56). Rezultatul, uşor de intuit, este dispariţia completă a „slavei 
capilare”, ceea ce nici nu spiritualizează, nici nu sfinteste pielea scăfârliei, 
ci, intervenind pragmatismul, nu aduce decât „câştigul” degerăturilor pe 
timp de iarnă... Morala: „Uneori te’nvata, chiar de pari ridicul, / să nu laşi 
de-o parte lupta cu nimicul.” (p. 57). Teza aparentei înșelătoare, a vanitas 
vanitatum, a sofismelor caduce, a lui „a fi sau a nu fi”, toate sunt prelucrate 
cu mult umor, în spiritul fabulei moralizatoare. 

Într-o Venetie sangvină poate deruta, la prima vedere, prin „personajele” 
epice: hematii, globule albe, trombocite, surprinse în peregrinări prin Calea 
Carotidă sau prin Aortă. Dar aceasta doar dacă ignorăm experienţa de 
student la medicină a autorului, scurtă perioadă a tinereții, care însă l-a marcat 
profund şi asupra căreia va reveni adeseori, evocând-o cu mult dramatism 
în memorii sau în mult ulterioare luări de poziţie în contextul societății 
postmoderne. Debutul poeziei, „Întro Venetie sangvină / cu vii amurguri 
de lumină / gondole mici pluteau candide / de-a lungul Căii Carotide.” (p. 
58), a fost remarcat de Pr. loan Pintea, ce exemplifica şi prin aceste versuri 
propria acceptiune cu privire la situarea lui Valeriu Anania într-o anumită 
direcție estetică, a descendentei argheziană, în care creația este o facere, un 
meşteşug însoțit de un mister intrinsec. La nivelul fabulei, o Hematie şi o 
Şefă-de-escortă discută despre aparenta inutilitate a ființării trombocitelor, 
întrebările în jurul cărora se configurează o drastică luare de poziţie fiind: „4 
fi sau a nu fi a fost; / acum, a fi, dar cu ce rost?” (p. 59). În acest sens poemul 
aminteşte de drama unei aparente inutilitati a existenței din Lauda albinei’. 
În versurile de fata, „doar folosul fiind lege” (p. 59), cele două companioane 
sunt la un pas de a hotărî suprimarea parazitarelor oști ale trombocitelor, dar 
o tăietură la relevă, fulgerător, că acestea vietuiau pentru a salva, prin propria 
moarte, viata altora, în caz de accident al epidermei... Morala, nu mai putin 
infuzată de preceptele creştinismului, se referă la sacrificiul de sine întru 
asigurarea supremaţia vieții semenilor, altruismul: „dar vine vremea să te 
maceri / in roditoarele prefaceri / şi'n moartea ta să-şi afle spor / izbânda 
vieții tuturor.” (p. 61). Nu ne aflăm departe de postura christică... 

În surâsul tău, domnită ax fi de remarcat îndeosebi prin faptul că, pentru 
prima dată, devine evidentă o preocupare a poetului pentru sonoritatile 
populare, deja exprimate artistic în poemele sale dramatice, iar strict cu referire 
la poezie, mult mai abundente în următorul volum. Astfel, în contextul unei 


1 Valeriu Anania, Lauda albinei, în „Credinţa”, Detroit, decembrie1968, reprodusă în volumul 
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disensiuni cu privire la rosturile antagonice pe care le îndeplinesc un neg şi o 
alunita, altfel înrudite ca natură, domnita întreprinde un descântec ritualic ce 
trimite indubitabil către fondul folcloric: „- Fir'ai tu să fii de neg, / în blestem 
de nu te leg, / păr subțire lege-te / între patru degete, / lege-te şi taie-te / cu 
suspin şi vaiete, / taie-te si frigă-te / cu scrâşneli şi strigăte!” (pp. 62-63). Am 
concluziona ca Isforii agrippine este, probabil, cel mai conventional dintre 
volumele poetului si, inerent, şi cel mai putin original. Frapează aproape in 
exclusivitate prin capacitatea mereu fecundă a versificării, real talent autentic 
ce susține, la cote înalte, întreaga sa creație ce apelează la versuri ca instrument 
de lucru, indiferent dacă de referim la poemul dramatic, cel liric sau cel epic. 
Forma, expresia artistică nu îl trădează pe autor, iar Istorii agrippine poate 
constitui argument în acest sens. 


Anamneze (1984) 


(o lui Valeriu Anania ca poet trebuie a fi socotită 
apariția editorială a anului 1984, Anamneze!. O minimă analiză 
biobibliografică poate constata faptul că autorul se află în preajma punctului 
culminant al împlinirii literare, deopotrivă sub raport cantitativ şi calitativ, În 
1978 devenise membru al Uniunii Scriitorilor din România. În 1979 îi apăruse 
unicul roman?, poate cea mai fascinantă dintre scrierile sale literare. În 1982 
i se publică sub titlu generic opera dramatică, împlinindu-se astfel un proiect 
ambițios al său, acela de a exprima artistic o „pentalogie a mitului românesc”, 
iar volumul primeşte premiul de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor din 
România, în acelaşi an. Demn de remarcat că dominantă rămâne în teatrul 
autorului specia denumită poem dramatic. Iar in 1983 i se editase volumul de 
„memorialistică”*, realizare artistică ce a încântat estetic orizontul de aşteptare 
al exegezei literare. Volumul Anamneze se înscrie aşadar într-o serie calitativă 


1 Idem, Anamneze, Bucureşti. Editura Eminescu, 1984. 
2 Idem, Srrăinii din Kipukua, Bucureşti. Cartea Românească, 1979. 


3 Idem, Greul pământului, o pentalogie a mitului românesc, 2 vol., Bucureşti. Editura 
Eminescu, 1982, seria „Teatru comentat”. 


4 Idem, Rofonda plopilor apringi, Bucureşti. Editura Cartea Românească, 1983. 
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de excepţie. Aduce în mod fericit discernământul şi strict cu referire la opera 
poetică a autorului. Cele două cicluri, Ore/e mamei şi Anamneze reiau, printr- 
un discurs matur, elevat, distinct, teme specifice poetului în întreaga sa creație 
literară anterioară, asigurând astfel şi o coerență de viziune. 

Secţiunea Orele mamei „este închinată, aşa cum şi titlul o indică, 
amintirii indelebile a mamei”’, dar în fapt este mai mult decât atât. Atenţia 
poetului se focalizează constant către relația mamei cu pruncul şi astfel 
se transgresează atenția înspre cel din urmă, „protagonistul din umbră” al 
întregului ciclu. Predanie nu se referă, spre exemplu, la transmiterea unor 
cunoştinţe sau deprinderi de la mamă la fiu, ci, paradoxal, este surprins 
exact procesul contrar. Mama este surprinsă îmbătrânită, uitată, înstrăinată 
oarecum, stingheră într-un ultim ungher al existenței, iar băiatul ei, om 
matur, realizează drumul către vatră similar unui ritual al cărui scop final se 
va dovedi a fi conferirea unui nou sens al ființării mamei sale, o resuscitare 
existențială a acesteia. O vagă dojană se poate resimti din glasul mamei 
în debutul poeziei: „Târziu te'ntorci acasă, copile, de prin lume. / Grivei 
nu te mai simte, portita te-a uitat. / Icoana ta’ncepuse prin gând să mi 
se-afume / ca turla rătăcită prin ape lanserat.” (p. 67). „Inseratul” mamei 
ar putea fi luminat sau întârziat prin apariţia „icoanei” fiului ei, semn al 
petrecerii ultimelor clipe ale vieţii întru adoratia mută a odorului de odată 
şi dintotdeauna... Ceea ce rămâne în conştiinţa şi în sufletul bătrânei este 
imaginea pruncului şi doar la această etapă existențială isi întoarce, ritualic, 
amintirea: „Păstrai in coltu-acesta doar leagănul, în care / si-acum trăieşti 
aievea sub văzul meu bătrân. / Prefir deasupră-i ceasuri de albă 'nsingurare / 
şi cântece uitate, cu graiul mut, ingan.” (p. 67). O umbră inefabilă a tristetii 
pluteşte peste litania mută a mamei şi devine evident că se regăseşte într-un 
impas existențial: cum poate fi recuperată o condiție efemeră, perisabilă, a 
existenței? Cum poţi reveni în „vârsta de aur” a începuturilor ingenue, cum 
altfel decât în amintire? Valeriu Anania reintroduce astfel nota specifică a 
creaţiei sale lirice, îngemănarea ideii de întocmire a versurilor cu aceea a 
genezei umane, adeseori exprimată prin imaginea pruncului: „Acultă-le! 
Cuvântul s'a risipit prin tine / demult, ca rodul vieții prin muguri şi altoi. 
/ Pribeag, indreapta-ti paşii spre leagăne străine / şi'n versurile mele aşază 
vorbe noi. // Şi dă-mi prin ele haruri de veşnică bunică, / sămbun copiii 
lumii cu stihul tău domol, / iar pruncii să-mi surâdă din gura lor peltică, / 
aşa cum tu, prin vremuri, din leagănul tău gol.” (p. 68). „Cuvântul roditor” 


1 Liviu Petrescu, op. cit., p. 5. 
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evocat aici devine ambiguu: se vizează nu doar doina cântată odinioară de 
mamă pruncului din leagăn, ci chiar Logosul primordial, divin, transmis sub 
chip de har poetic autorului, care îl dimensionează artistic pentru semeni, 
asigurând unei etern reinnoite umanitati catharsisul, elevarea în metafizic. 
Speculând, „veşnica bunică” se poate vrea subtilă metaforă a divinității, iar 
fiul întors acasă - apostolul ce profesează liturghie de taină pentru semeni. 
Mistica poeziei lui Anania exprimă nu o dată ideea asemuirii ritualului cultic 
celui al atelierului creaţiei artistice. Este doar o grilă de lectură ce propune o 
posibilă interpretare, dar cert este că si aici se pot afla disimulate vagi ecouri 
autobiografice: autorul nu ar fi putut să îi ofere mamei bucuria de a se regăsi 
„veşnică bunică” decât tocmai prin versurile sale, adresate deopotrivă ei cât 
şi instanței divine, printr-un disimulat dialog, pur aparent, cu pruncul de 
odinioară. Ciclul este infuzat de „cântece de leagăn”, leagănul nefiind altul, 
însă, decât cel al atelierului artistic... 

Cu siguranță că una dintre cele mai impresionante poezii ale ciclului 
este Pietà, aici fiind exprimată artistic reacția fiului la moartea mamei sale. Ne 
frapează durerea extremă a celui ce îşi contemplă mama trecută în neființă, 
refuzând să accepte evidenţa: „Toate mamele mor, / dar a mea / nu se poate să 
intre’n pământ. / Stingeti făcliile, / luati-i banul din palmă. / Sufletul ei arde / 
prin toate vămile unei vieți.” (p. 82). În etapa imediat următoare modul în care 
poetul receptează realitatea sfârşitului maicutei este ingenuu, de o inocenta 
care singură este capabilă să detensioneze gravitatea momentului: „Vedeţi ce 
mică s-a făcut? / Tronul a devenit de prisos. / S'a strâns pe bucuriile ei / ca 
o păpuşă / pe o inimă de copil.” (p. 82). Desigur, inima de copil pe care a 
încremenit mama este cea a fiului. Acesta, într-un ritual ludic, îşi imaginează 
împăcarea cu inevitabilul prin încredințarea ființei şi destinului celei dragi 
unei alte dimensiuni, transumane: „Lăsaţi-mă so iau în brațe, / s-o strâng la 
piept / şi aşa / ca pe o jucărie cerească / să i-o duc tatălui meu.” (p. 82). Desi 
tatăl la care se referă aici autorul nu este identificat, putând fi o simplă referire 
la moartea prealabilă a propriului tată (ambii părinți ai lui Valeriu Anania au 
încetat din viata pe când autorul se afla în detenţie la Aiud), ceea ce nu ar face 
decât să sporească dramatismul situaţiei, lectorul nu îşi poate stăpâni impulsul 
de a prezuma o referire la Tatăl ceresc... Poetul îşi înalță către Dumnezeu, prin 
propriul cântec-rugăciune, amintirea măicuței moarte. Remarcabilă asociere a 
esteticului cu teologia, artistul revenind în ipostaza sa de oficiant în odajdii a 
unor ritualuri misterice, ce transgresează determinări limitative, întru elevarea 
spiritului uman într-o dimensiune a altitudinilor absconse. 
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Conferirea unui caracter divin feminitatii este remarcabil exprimată în 
poezia Axion. Aici autorul nu se mai referă doar la una dintre multele mame 
pământene, ci, după cum se poate deduce din ultima strofă, probabil la Sfânta 
Fecioară Maria. Nu pentru prima sau ultima oară Valeriu Anania sugerează, în 
opera sa literară, că o cale de intuire, de cunoaştere sau de revelare a divinității 
o constituie femeia. Sacrul feminin, preocupare mistică a multor poeți 
medievali si renascentisti, se regăseşte disimulată, camuflată si în opera unui 
autor de formaţie teologică, ceea ce nu face decât să îi înscrie creaţia sub zodia 
autenticității artistice. Prima strofă surprinde levitatia metafizică a poetului, 
a cărui natură este astfel sugerată a împărtăşi câte ceva din două dimensiuni 
specifice, absolutul sacru şi efemerul pământean, dar nu îndeajuns din fiecare. 
Lectorul nu poate decât să prezumeze că poetul se adresează divinității: 
„M'apropii de tine cu dulce sfială, / ca aburul gliei de slava domoală, / si 
cumpăn vazduhul ca norul stingher, / uşor pentru humă, prea greu pentru cer.” 
(p. 81). Poetul „stingher” (solitudinea constituie motiv constant în opera lui 
Anania) proslăveşte divinitatea pe care o consideră sursă a harului său artistic: 
„Mă bucur prin tine cu dulce cântare, / ca scoica'ntro undă, ca roua 'ntro floare, 
/ că numai prin tine suflarea-mi scânteie / a opta lumină pe reci curcubeie.” (p. 
81). De remarcat metafora ultimă, ambiguă: cine este „a opta lumină pe reci 
curcubeie”? Instanta căreia se adresează poetul sau poetul însuşi? $i cum este 
receptată natura acestei lumini suplimentare: ca o încununare a perfecțiunii 
universului luminos (divin) sau ca o excrescenta nefirească, suplimentară? Să 
optăm pentru varianta naturii incerte, duale, a poetului, în descendența logică 
a levitatiei indecise dintre două dimensiuni din prima strofă. „Mă mântui prin 
tine cu dulce minune, / cum gândul nu ştie, cum graiul nu spune, / cum numai 
oglinda făptura mi-o'ngână, / cu-o fata’n lumină, cu alta’n tarana.” (p. 81). Se 
reiterează natura duală, dar nu antinomica, ci complementară, a poetului, dar 
şi posibilitatea de a-şi afla mântuire doar prin „oglindirea” în instanța căreia 
i se adresează. Aceasta se relevă a fi o enigmatică „Doamnă”: „Şi cântu-te, 
Doamnă, cu dulce uimire, / cu inima prinsă pe strună subţire, / cu steaua'ntro 
rază, cu măru'n parfum, / cercând veşnicia pe clipa de-acum.” (p. 81). Versurile 
dedicate explicit feminitatii ridicate la rang suprem pot trimite înspre o 
foarte inedită poetică erotică (în contextul formaţiei teologice a autorului), 
apropiindu-se astfel, mai degrabă şi aparent, de estetica erotică trubadurescă 
sau dantescă. Cu atât mai surprinzătoare insertia lui „carpe diem” elogiat ca 
fiind posibil a fi dimensionat întru eternitate prin intermediul liricii personale. 
S-ar putea susține că asistăm la o prelegere întru adoratia mistică a femininului, 
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acest tip de ecstază generând valențe multiple, de mântuire a sufletului, de 
inspirație poetică, de surmontare a efemerului prin propulsarea clipei prezente 
întru absolut. Poate niciunde altundeva femininul nu a dobândit o importanță 
mai capitală în opera lui Anania. Dar, precaut, autorul ambiguizează discursul, 
nenumind explicit identitatea instanței feminine, apelativul „Doamnă” lăsând 
câmp liber speculațiilor, inclusiv aceleia că versurile sunt similare unei priceasne 
închinate Maicii Domnului... 

Pe de altă parte un demers hemeneutic exhaustiv se vede nevoit a lua 
în considerare opiniile pe care „exegetul literar” Valeriu Anania le exprima, 
în acelaşi an 1984, cu referire la opera poetică a lui V. Voiculescu. Valeriu 
Anania susţine o convingătoare teorie conform căreia Sonetele voiculesciene 
se cer a fi lecturate ca îngemănare a stării de eros cu cea de agape (în sensul 
de comuniune spirituală), într-o coincidentia oppositorum, mobilul intim 
al creației sale fiind celebrarea iubirii spirituale: „Voiculescu împrumută 
limbajul eros-ului şi-l transferă, conotativ, în starea lui agâpe, dându-i 
acesteia carnatie, relief, culoare, putere. «Mi-e dor de Tine, Doamne, ca de- 
o fată», exclamă el într-o poezie din 1950 (Întâia dragoste).”'. Ideea va fi 
reluată, în aceeaşi formulare, într-un amplu studiu publicat în anul 19927, 
proband o constant a viziunii lui Valeriu Anania. În lumina acesteia, se 
poate interpreta că poetul Valeriu Anania oferă, prin Axion, în descendența 
poetică a magistrului Voiculescu, o replică personală a stării de agape, a iubirii 
spirituale pentru divinitate, pe care o „cântă” în postura ei feminină, Maica 
Domnului, cea care asigură mântuirea omului în fata instanței divine printr- 
un autentic deisis. Dealtfel preocuparea lui Bartolomeu Valeriu Anania pentru 
ipostaza Sfintei Fecioare ca intemediar între om şi divinitate va reveni într- 
un studiu teologic al anului 19885 reprodus în amplul eseu publicat în 1990, 
Cerurile Oltului. Opera autorului se cere a fi mereu lecturată şi interpretată 
luând în considerare dualitatea complementară a personalității şi a creației 
sale: teologie si literatură. În lumina acestor consideraţii, Axion este expresia 


1 Valeriu Anania, V Voiculescu sau liniştea supremă a iubirii. Comunicare prezentată in Aula 
Academiei Române, la 28 noiembrie 1984, în cadrul Simpozionului „100 de ani de la 
naşterea lui V. Voiculescu”, sub titlul: V Voiculescu în spiritualitatea românească (încercare de 
portret interior), reprodusă în „Revista de istorie şi teorie literară”, an 33, ianuarie-martie 198; 
apud Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură, ediţia citată, p. 191. 

2 Idem, Poezia religioasă română modernă. Mari poeti de inspiraţie creștină, I-II, în „Altarul 
Banatului”, III, nr. 4-6, 1992, pp. 14-28, nr. 7-9, pp. 33-51 şi în „Studii teologice”, an XLVI, 
nr. 1-3, 1994, pp. 3-34. 


3 Bartolomeu Anania, Deisis, în „Îndrumător bisericesc”, Episcopia Oradiei, 1988. 
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literară deopotrivă a sării de agape specifice versurilor voiculesciene, cât 
şi viziunii teologice a autorului asupra polemizatei ipostazei feminine a 
divinului, Fecioara Maria, pe care poetul Valeriu Anania o înțelege nu doar 
ca sursă de inspirație pentru propria creație artistică, ci substanța însăşi a 
celebrării sale incantatorii, element specific misticii poeziei personale. 
Ciclul Orele mamei cuprinde o multitudine de „cântece de leagăn”, 
caracterizate în primul rând prin apropierea vădită a autorului de folclorul 
popular, din care preia formule si formulări poetice simplist-naive la nivelul 
formei artistice, dar care conferă o aură de mister ingenuu şi genuin evocării 
pruncului din leagăn. În Cântec de brate, spre exemplu, pruncul este numit 
„pământule”, şi pare a se afla într-un dialog cu divinitatea, din care deducem 
că odorul la care se referă poetul este mult mai mult decât un simplu 
copilaş gângurind printre „mugurii timpurii” ai gingiilor; este un principiu 
sempitern al vieţii, al cunoaşterii, al mereu reînnoitelor începuturi: „stau în 
sinea mea chitic / ca o holdă într-un spic, / dar de când en lume rod / curg 
hoteste prin norod / din izvod in alt izvod / cum se mână / şi se’ngana / apa 
vie sub fântână. / - Ce să-ți dau, pământule? / - Drum prin stele, sfantule!” 
(p. 70). Într-un Cântec de leagăn asistăm la de acum binecunoscuta adresare 
a poetului către fiul său fictiv — ,spita sângelui so'nfir”, „fiu din spita mi sa 
dat” (p. 76) - ce nu poate fi identificat decât prin substituirea acestuia cu 
propriul vers pe cale de a se ivi: „dormi în dulce dormitare / ca un vis cu ierbi 
amare / care vrea dintro margea / lumii sâmbure să-i dea.”, „Nani, nani, pui 
de dor, / fruct al ceasului prior, / pogorât din evul greu / oaspe leagănului 
meu” (p. 76). Postura stranie, nefirească, a pruncului este explicită într-un 
alt Cântec de leagăn: „Own cuib cine-a văzut / dacă maica l-a făcut / ori sa 
prins, cât o alună, / dintr-o lacrimă de lună? / Şi nu mi-i că viata nu mi-i / 
după pravilele lumii, / că mă scoase viu din scoică / mumă vitregă şi doică, / 
ci că nu pot să mă tragăn / în cântarea ei de leagăn / şi că nu pot să mă leg / 
de fiorul ei întreg / şi când vorba i-o culeg / parc’o ştiu şi no’nteleg. // Nani, 
nani, pui străin, / linu-i rozmarinu-i lin.” (pp. 79-80). Ipostaza stranie a 
străinului în lume revine obsedant în opera lui Valeriu Anania, dacă ar fi să 
ne referim doar la cele două volume de proză ale sale, şi acolo şi în acest caz 
fiind foarte posibil să întâlnim o dimensionare artistică a propriei ipostaze 
existenţiale, autorul resimtind acut diferența dintre el şi oameni. Sau, mai 
corect, conferă un statut sisific sinelui creator care, inerent, îl poziţionează 
la o dureroasă distanţă existenţială de semeni. Aici pruncul va fi fost poetul 
însuşi. Un alt Cântec de leagăn apropie forma poetică de colindul popular, 
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fiind evocată steaua care îi aduce mântuirea şi certitudinea consacrării celui 
care se surprindea într-o vagă tentativă a tăgadei: „În ungherul meu mă 
chinui / linu-i lin şi linu-i / şi de gând străin mănvinui / linu-i lin şi linu-i. 
// Steaua însă mi se-arată / veste minunată / pe suspinul meu plecată / veste 
minunată.” (p. 72). Ideea revine in Noapte liniştită, unde „steaua călătoare” 
se preface în inspiraţie poetică pentru slova „filelor nescrise”: „Şi cântări de 
leagăn canti ca şi-altădată, / tot atât de vie şi adevărată, / limpede’n vecie, 
limpede'n clipită, / noapte minunată, noapte liniştită.” (p. 74). 

Însă ciclul Anamneze este cel care conferă reale valențe calitative 
volumului omonim, astfel instituindu-se în segmentul cel mai împlinit 
estetic al întregii creaţii poetice a lui Valeriu Anania. Întâlnim în acest 
ciclu unele dintre cele mai semnificative arte poetice precum si reluarea si 
dimensionarea la cote maxime a temelor preferate ale autorului, totul fiind 
realizat artistic prin utilizarea unor simboluri adeseori mistice, precum şi 
a metaforelor ambigue. Indubitabil un plus valoric la care Anania a ajuns 
printr-o foarte îndelungată adăstare, perseverenta şi statornicia în a insista 
asupra aceloraşi „obsesii” artistice ivindu-se acum din retorta creației în 
formulări funciare autorului, care îi asigură un loc binemeritat sub zodia 
autenticității unei opere poetice de certă ținută estetică. 

Pe lângă somn pare a fi un descântec în care „protagonistul” se vrea 
a fi salamandra, dar poezia presupune în partea mediană o confesiune 
revelatoare. Comparatiile metaforice din debut au o muzicalitate fascinantă, 
de rostire incantatorie: „Pe lângă somnul meu să umbli ncet / ca iarba mări? n 
marginea luminii, / ca vârfurile lunii prin faget.” (p. 83). Undeva, în fundal, 
discernem „ecouri tăcute”, estompate, ale razelor de lună ce bat în geam în 
lirica lui Blaga. Poetul revine la obsesia începuturilor eterne, salamandra 
instituindu-se în reprezentare a culorilor întregii lumi vizibile, fiind ea însăşi 
o imago mundi: „E ora când măiastra salamandră / din mugurii 'nceputului 
se-alege / şi, dramuindu-si timpul de’mprumut, / culoarea curcubeului o 
drege / cu-aceea-a vinului scăzut.” (p. 83). Ultima strofă atrage atenția, la 
modul imperativ, ca cel care citeşte aceste versuri să nu disturbe somnul 
poetului, în caz contrar fiind pasibil de un crunt blestem: „De-aceea 
umblă'ncet prin somnul meu, / că dacă salamandra va muri / sub pasul tau 
nesimtitor şi greu, / din ea o mladă tot va dăinui / de muguri mici pogorâtori 
în timp / si’n somnul tău intra-va ca un ghimp / şi va mişcantro parte 
şi ntro parte / şi mai avea odihnă pân la moarte.” (p. 84). Devine evident că 
salamandra este mult mai mult decât un simplu instrument magic al unui 
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blestem popular. Strâns conexă condiției poetului, ea pare a-l reprezenta 
chiar pe acesta. Simbolistica reptilei ne va oferi surprize notabile, îndeosebi 
dacă luăm în considerare două apelative ale poetului: „Reptilă caldă, visului 
pandar!” (p. 83), „Reptilă caldă, visului portar!” (p. 84). ,... anticii credeau 
că este în stare să trăiască în mijlocul focului fără să fie mistuită de el. A 
fost identificată cu focul, a cărui expresie vie era. / Dar i se atribuia de 
asemenea puterea de a stinge focul, din pricina răcelii ei ieşite din comun. 
La egipteni, salamandra era o hieroglifă a omului mort prin înghețare. 
Francisc I introdusese pe emblema sa o salamandră în mijlocul flăcărilor si 
îşi alesese această deviză: Trăiesc în ele şi le sting. / În iconografia medievală, 
ea îl reprezenta pe cel Drept care nu-și pierde pacea sufletului si încrederea 
în Dumnezeu în mijlocul necazurilor.”’. Ipostaza a poetului după moarte, 
după dispariţia sa fizică dintre semeni, „reptila caldă” exprimă deopotrivă 
condiția etern vie a acestuia, capacitatea de a realiza un periplu arzând prin 
conştiinţa celor care, insensibili şi ignoranti, ar profesa tentativa de a atenta 
la specificitatea condiției poetice, chiar la eludarea dimensiunii creatoare a 
artei. Poetul avertizează că niciodată arta poetică nu va fi complet eradicată, 
capacitatea sa regenerativă, fecunditatea creativă fiind ilimitate şi inerente. 
Această grilă de interpretare este susţinută de strofele mediane ale poeziei, 
arte poetice explicite: „Cum din eres vin suflete la prag / destin s’apuce’n 
trupul cel mai drag, / cuvintele din veac rătăcitoare / stau gata de’ntrupare 
/ şin strunga nopții mele vin pe lume / doar grelele de nuptial vestmânt, / 
necuvântând purcese din Cuvânt / şi devenite nume.” (p. 83). Poetul este 
instanța capabilă şi inițiată în a denumi chipurile universului, reiterând prin 
propriul cuvânt poetic Logosul primordial, revelând astfel cititorului un nou 
chip al creaţiei. Poetul asigură materializarea lumii în cuvinte întocmai după 
cum creatorul asigură ființarea sufletului în trup. „E-atâta lume nefăcută 
nume / şi'n cer atâta rai de ne’mpliniri, / că toate-aici îmi par inmuguriri 
/ genezelor postume.” (p. 84). Aceste patru versuri sintetizează o întreagă 
viziune estetică a autorului: cuvintele poetice sunt singura posibilitate 
prin care nefăcutele şi netrăitele vieții au o şansă de fiintare şi de împlinire 
postmortem.,,Genezele postume” la care se referă poetul sunt tocmai versurile 
sale, aflate într-o etern reiterată „înmugurire”. Întreaga estetică a lui Valeriu 
Anania orbitează centripet în jurul tentativei artistului de a supravieţui în 
chip poetic după moarte. Creaţia artistică se constituie în cale de mântuire a 
sinelui. Remarcabilă viziune a unui teolog ce reuşeşte să convingă si ca artist 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul 3, p. 186. 
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autentic, asocierea şi disocierea celor două instanțe înscriindu-se, mereu, în 
zodia complementaritatii si nu a excluziunii reciproce. 

Ideea este reluată si amplificată într-una din poeziile intitulate Anamneză. 
Aici chipurile lumii sunt numite de poet în tentativa de a asigura supraviețuirea 
întregului univers prin cuvântul artistic: „Eu la'nceput cu nume vam numit / 
ca întru voi ființa să rămână / la fel de grea can prima săptămână / când 
una câte unul v’ati trezit / chemându-vă, ...” (p. 85). Nu lipseşte şi exprimarea 
dorinței de a reuşi să înfrângă efemeritatea, de a dimensiona întru eternitate 
parfumul clipei prezente: ,,... şi unul câte una, / ca nişte flori aprinse din acum 
/ sfiindu-se de propriul lor parfum / şi desfranate’n el pe totdeauna.” (p. 85). 
Poetul este unica instanță capabilă a asigura, în lumea trecătoare, neuitarea, 
eternitatea clipelor mereu reînnoite: „Ce nume ai?... Întreb şi nu răspunzi. / 
Cuvintele trăiesc din amintire. / Cu fiece uitare şi nestire / eu sunt memoria 
vecilor fecunzi.” (p. 86). Într-o altă Anamneză autorul face o paralelă explicită 
între cuvântul artistic şi Logosul primordial, între instanța creativă a divinității 
şi cea a poetului: „Puterile cuvântului le ştiu / şi nu de-acum şi nici de prin 
aproape, / ci de pe când mi se purtau pe ape / în oglindirea cerului sălciu” (p. 
88). Capacitatea revelatorie cuvântului poetic este paradoxal similară aceleia a 
Cuvântului divin, ambele profesând, pe paliere specifice, resurectii: metafizice, 
respectiv, estetice. Situatiile se confundă astfel într-o retortă omogenă, comună: 
„Rostesc şi totul se prefacen rost: / Ologul zburdă, ciungul vă mângâie, 
vambratisati cu cel mâncat de râie, / lunatecul surâde'n adăpost, / aude surdul, 
orbul vede, sfinte / vi-s târfele cetăţii, prin ce spun / se’ntoarna osândiții din 
surghiun, / cuvântul meu răzbate sin morminte.” (p. 88). Profesarea unor 
asemenea „minuni” revelatorii pentru cititor ar induce falsa impresie că poetul 
se consideră o reiterare a posturii christice. De fapt artistul are doar harul, 
adeseori sisific, de recrea estetic minunile lumii în care ființează deopotrivă 
creatorul şi cititorul, de a reconfigura datele realității pentru a-i potenta, 
sensibil, minunea, misterul. Postura poetului este aceea de om ales, inițiat, 
dintre semenii săi, o poartă metafizică suspendată între două lumi: ,,Uimiti, 
voi credeți că scornesc minuni / ca să-mi arăt puteri nepământene. / Minunea, 
vai!, e numai pentru lene. / La spaime sacre când veţi fi imuni? / Sunt om ca 
voi, dar om încuvântat. / Miracolul e fapta mea cea bună. / De-acum nici o 
durere no să spună / că mi-a cerut un leac şi nu i-am dat.” (p. 89). O cale de 
mântuire a durerii existenţiale este şi pura rostire poetică... 

Postura tranzitorie între dimensiuni existenţiale a artistului este reluată 
într-o poezie intitulată chiar Poarta. Singur în pustiu, poetul in chip de 
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poartă îndeamnă omul călător să îl străbată, indiferent de sensul peregrinării 
sale: „Că vii sau pleci, depinde dincotro te indrepti. / Cu pragul meu sub 
tine, pasesti printre’ntelepti. / Tu hotărăşti de gânguri ori zilele ţi-ai tors, 
/ că-i azi sau ieri sau mâine, că pleci ori te-ai întors, / că patima de-o viață 
răsare ori se-ascunde. / Speranta-i, deopotrivă, acolo şi oriunde.” (p. 105). 
Arhisuficienta omului prozaic, neinitiat, care nu a trăit revelații mântuitoare, 
este condamnată laconic: „Egal cu tine însuți, tu sieti de imbii / să vrei 
să fii doar ce eşti când esti ce vrei să fii.” (p. 105). Traind în cercul vostru 
strâmt, norocul vă petrece, ar spune poetul... Ultimele două versuri sunt 
însă interpretabile: „O poartă ai sub ceruri mâncate de omizi. / Atât să bagi 
de seamă, can urma ta so'nchizi.” (p. 105). Adică fiecare om are propria 
sa poartă, pe care o poate trece sau petrece, trece cu rost sau risipi. Viața 
se poate sfârşi prin împăcarea cu propriul destin, împlinirea acestuia, sau 
irosirea nesemnificativă, prin absența revelatiei rostului tău pe pământ. În 
funcţie de aceasta vei avea înțelepciunea de a închide sau a lăsa deschisă 
poarta dintre dimensiuni. Surprinzătoare ar fi apariția omizilor pe cerul 
fiecăruia dintre semeni, aparent un aspect lugubru, nefast, sumbru, morbid. 
E drept, împotriva omizii funcționează o prejudecată, ar fi o imagine a 
uratenie şi a răului înjositor. Chiar şi în această logică tocmai prezența porții 
este şansa oferită omului trecător de a se purifica, de a-şi croi un cer lipsit 
de valența amintită. Dar există şi o simbolistică mai subtilă, chiar dacă este 
folosită involuntar de autor. Astfel, omida este „... simbolul transmigratiei, 
după felul cum trece ea de pe o frunză pe alta. (...) omida nu figurează o 
esență individuală transmigrantă, deoarece această esență nu este distinctă 
de sinele universal (Atma), ci, ca să spunem aşa, o parte din acest sine (...) 
învăluită în activitățile care prilejuiesc prelungirea devenirii. 

Obsesia autorului pentru natura şi funcția cuvântului poetic, pasibil a fi 
asimilate sau asociate posturii christice, se regăseşte în altă Anamneză. Poezia 
debutează cu descrierea, la persoana întâi, a venirii pe lume a unui prunc, proces 
foarte asemănător celui biblic: „Lumea dormea când eu venii pe lume. / Atâta 
somn era şi-atâta greu / şi-atâta omenire’n dorul meu, / că nici nam plâns 
la sânul bietei mume” (p. 90). Evident, rostul ivirii în lume a pruncului este 
acela de a deştepta omenirea din „somnul greu”, iar, complementar, pruncul se 
va împlini atunci când va da glas, va exprima, într-un fel sau altul, omenirea 
din „dorul său”. Interpretarea este deschisă deopotrivă către adoptarea posturii 
pruncului biblic sau a naşterii poetului: „Porneam la drum cu prostii si’nteleptii 


1 Ibidem, Volumul 2, p. 376. 
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/ să spună doar atât, că mam născut.” (p. 90). Ultima strofă este cea care înclină 
sugestiv balanța către cea de-a doua postură, a poetului profet, care, similar 
Mântuitorului, are capacitatea de a transfigura metafizic mulțimea prin 
cuvânt: cel sacru, respectiv, estetic. „Azi pe profet nu-l mai ascultă nime’. / 
Doar el aude, vede, ca prin vis. / Nici la debut eu ceruri nam deschis / să 
vâr fiorii spaimei în mulțime, / so văd căzând cu fața la pământ / şi gata 
să-şi urmeze’n foc nebunul. / Eu vă supun doar unul câte unul, / cantrun 
poem, cuvânt după cuvânt.” (p. 91). Remarcabilă consecvență si în credința că 
posteritatea îi va recunoaşte justa valoare a actului artistic, întocmai după cum, 
odinioară, încredințarea mulțimii în mesajul christic s-a petrecut îndeosebi nu 
la imediata emitere a acestuia, ci ulterior, în timp... Interesant însă că, în fundal, 
poetul are şi conştiinţa faptului că tentativa sa de a numi, prin cuvântul poetic, 
lumea, nu va reitera, niciodată, performanţa Logosului divin. Astfel, într-o altă 
Anamneză, se imaginează o apocalipsă cutremurătoare, ce presupune trezirea 
lugubra a unei mulțimi de infinite oase, toate aflate într-o revărsare sufocanta 
către martorul fenomenului, individualitate ce se recunoaşte înfrântă in 
tentativa de a le denumi pe toate şi pe toți: ,, Veniti spre mine, le strigam din 
cuca, / veniți din risipiri şi din neant, / mai am atâtea fete pe diamant / a căror 
strălucire se usucă / în aşteptarea numărului sfânt... / Grăind asa, plângeam 
pe trepte sfinte, / înțelegând că norul de cuvinte / nu va putea săncapă în 
Cuvânt.” (p. 104). Oricât ar încerca poetul, creaţia sa nu se va putea niciodată 
măsura cu perfecțiunea creației divine, şi cu atât mai putin substitui acesteia. 

Condiţia artistului, aflat în permanentă meditaţie cu privire la natura 
creaţiei sale, precum şi cu referire la postura profetică a poetului, va determina 
tensionări ale conştiinţei. Bunăoară in De-atdtea ori angoasele nocturne 
ale artistului ascund un mesaj mistic. Cu lumina stinsă în odaie poetul se 
surprinde înconjurat de o sumedenie de păianjeni: „Eu ştiu că mau venit să 
mă omoare, / ci doar cu ochii lor să mă'mpresoare, / cu ochii lor de spaimă si 
tăcere, / firide negre, cosmice unghere, / cu ochii lor de beznă nțepătoare,/ cu 
ochii lor / de vid sfredelitor, / ochi lângă ochi, / ochi din ochi,/ ochi compuşi, 
/ ochi descompusi, / ochi cu junghi, / ochi de-aproape, / ochi în triunghi, / 
ochi fără pleoape, / ochi arzând, / ochi cu coarne, / ochi în carne / şi ochi in 
gând / şi ochi în cugete uitate / şi ochi în fapta fără adăpost, / să nu se spună 
mâine în cetate / că noapte-a fost şi singur aş fi fost, / că nu ma'ncins prin 
evul bazaochi / un ochi / un ochi / un ochi...” (pp. 92-93). Ochiul care asigură 
poetului un coşmar nevrotic pare a îndeplini o funcție precisă, aceea de a-i 
eluda solitudinea, nu doar cea nocturnă, ci a întregului său ev existențial. 
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Al cui să fie acest ochi obsesiv? Să reținem două versuri succesive: „ochi in 
triunghi, / ochi fără pleoape”. „Ochiul unic, fără pleoape, este de altminteri 
simbolul Esentei si al Cunoasterii divine. Înscris într-un triunghi, este un 
simbol deopotrivă masonic si creştin. Lucrul acesta a fost relevat în trinacria 
armeană.”!. Aşadar am avea indicii prin care putem deduce că autorul se 
referă la cunoaşterea divină care s-ar produce oniric, ochiul care îl veghează 
în noapte apartinandu-i lui Dumnezeu. Însă indiferent de particularitățile 
ochiului relevat, mistica oferă sugestii certe: „Potrivit concepției misticilor şi 
filozofilor de sorginte neoplatoniciană, universaliile există veşnic în Duhul 
lui Dumnezeu; aceste idei eterne corespund Ideilor sau Arhetipurilor lui 
Platon: ele sunt ca nişte ochi.”’. Indubitabil poetul este vegheat în noapte si 
în „evul bazaochi” de ochiul divin. Dar conștiința omniprezentei divinității 
determină nu liniştea metafizică, ci angoase terifiante, ,muchea dintre linişte 
şi frică” (p. 92). S-ar putea înțelege că poetul nu este deloc împăcat cu rostul 
său în lume, se zbate, arghezian, între fagaduinta şi tăgadă... 

În Cununa autorul se referă, introductiv, la cununa şcolară din copilărie, 
dar curând discursul transgresează înspre postura christică, doar că poetul 
îşi poartă cununa supliciului în interiorul fruntii, semn că harul poetic nu 
presupune deloc o reconfortare a spiritului, patima creaţiei este resimțită ca 
o povară: „Uscându-se'n afară, crescu din rădăcini / şi teasta mi-o împunse 
cu mii si mii de spini / incolaciti în mine ca vitele’n pământ. / Un cerc 
de foc sub frunte: cât cânt, atâta sunt. // Eu doar pe dinlăuntru mi-o văd, 
chiar în oglindă; / dar unii cred căn juru-i încearcă să se-aprindă / un abur 
pur, albastru, de aur îngropat. // I-ajunge omenirii întâiul ei păcat.” (p. 87). 
Ultimul vers lasă loc speculatiei: tentatia omenirii de a-l considera pe poet 
un nou profet, poate chiar resurectie a Mântuitorului, este recuzată ca un 
păcat. În mod repetat Anania se zbate între a-şi asuma condiţia creatoare, în 
plan estetic, şi de a şi-o recuza, prin asocierea ei cu cea metafizică. O dilemă 
întreţinută cu autenticitate a discursului, care trădează o dramă personală şi 
convinge, prin angajament, lectorul. 

Fiul detunetului exprimă postura poetului aparent proscris („Mă 
răstignisem lumii cu spatele la cer.”, p. 95) căruia pare a-i fi destinat ca 
penitenta să poarte in spate o povară de natură absconsă. Funcţia îndeplinită 
de necunoscutul de pe umerii săi este ambiguă: îi „luminează”, spiritual, calea 
spre mântuire, sau îi conferă valențe sumbre, morbide? „Au esti cumva ologul 


1 Ibidem, p. 363. 
2 Ibidem, p. 364. 
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lipit de insul orb, / de nu mai pot să-mi dibui cărarea fără tine, / sau port 
de-atunci nu vultur pe chivără, ci corb, / de-mi vine-a hoit livada cu dafini şi 
glicine?” (p. 95). Simbioza dintre cei doi pare a fi greu de întreținut, poetul 
dorind mereu să se debaraseze de povară pentru a se regăsi pe sine (,... strivit de 
tine, mă vreau în sine-mi eu”, p. 95). Sugestia identităţii celui care îl însoţeşte 
cu stoicism şi perseverență se regăseşte în penultima strofă: „Iu rabzi încet 
ocara şi suferi pe'ndelete / când joc cu vreri desculte pe pravili despletite, / si 
de-am întors icoana cu ochii la perete / mămpungi prin întuneric cu două 
reci cuțite.” (p. 96). Pravilele şi icoana nesocotite de poet şi deci păcătuirile 
sale îi pot fi răscumpărate prin grija insotitorului său, propriul înger: „Fii 
binecuvântată, povară îngerească!; / prieste-mi pe cărarea veleatului bătrân!; 
/ că n'aşteptai de-o viata picioare noi să-ți crească, / ci aripile albe să ti le 
scoţi din sân.” (p. 96). Problematica angelica va constitui tema fundamentală 
a volumului său de nuvele şi povestiri, Amintirile peregrinului apter!. Autorul, 
deopotrivă poetul şi prozatorul, are conştiinţa şi credința că toate păcatele 
săvârşite, în care include prezumtiv şi „patima de a săvârşi frumuseţe”, îi vor 
fi mântuite prin grija îngerului protector destinat de divinitate. De profundis 
se vrea un credeum: „Deasupra plutirii / e duhul plutirii. / În josul căderii 
/ e duhul căderii. // Înfrânge-le, îngere, / jertfind întru frângere.” (p. 97). 
Indiferent de experiențele, efemere, ale sinelui, totul este infuzat şi consacrat 
de divinitate, iar îngerul personal îl va conduce către mântuire. 

Cu siguranță cea mai argheziana — şi mai şocantă — dintre poeziile lui 
Anania este Înviere, aici estetica urâtului fiind împinsă la limite ale cuvântului 
şi ale imaginii poetice greu de egalat: „Voi înfrunta durerea şi scârba de-a 
mă şti / ţărânăn risipire din zemuri verzi, fetide, / sorbit pe întuneric de 
lacome-anelide, / redat ispitei albe şi reci de-a nu mai fi. // Am mai trăit eu 
veacul demultului păgân / când putrezeam în carnea strămoşilor din mine, / 
şi din duhori şi drojdii şi sângiuri uterine / mă îmbiam luminii să-i poposesc 
la sân.” (p.98). Dincolo de originalitatea de necontestat a discursului, rămasă 
oarecum singulară în contextul poeziei sale, autorul exprimă şi aici etern 
reluata încredințare a mântuirii sufletului său, călătoria sa fiind axiologic 
orientată unidirectional spre lumină, indiferent dacă vorbeşte de lumina 
materială a naşterii sau cea spirituală a vieții de după moarte. 

Ciclul Anamneze cuprinde un număr de poezii ceva mai conforme unor 
teze explicite. Dragostea fata de neam in C/epsidra, faţă de mamă in Intr- 
un târziu (în lipsa acesteia poetul ipostaziindu-se ca strigoi bântuind fără 


1 Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, Bucureşti. Cartea Românească, 1990. 
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rost cetatea), fata de strămoşi in Epi-/ogos la un pentalog (posibilă încheiere 
poetică a „pentalogiei mitului românesc”, ampla sa construcție dramatică). 
In aceasta din urmă poetul se regăseşte ca un exponent al glasului tuturor 
celor care l-au precedat şi care astfel îşi află alinare. Mereu infuzat de lumină, 
universul artistic al lui Anania se vrea o profesare a unui ritual orfic, prin 
care cântul de fluier al străbunilor dobândeşte expresie poetică: „Amurg 
aprins, lumină ne'nserată / se logodesc în ceasul meu preasfânt / şi'n taina 
zămislirilor mi-arată / cum se preface viersul în cuvânt.” (p. 108). Ultima 
strofă pare a fi o împăcare cu neamul fata de care speră că şi-a împlinit 
destinul: „De-a fost vecia voastră so aline / şi so'nnoiască prin rostirea mea, 
/ nu mor în voi, cum nati murit în mine / si’n cer no să mai cadă nici o 
stea.” (p. 109). lar dacă mormântul său nu se va bucura de vreo întâmplare 
deosebită a firii (ninsoare, o floare, cucută, o fragă, o colindă), poetul se 
retrage împăcat, ştiind că divinitatea nu îl va uita: „Pe-acest mormânt 
nu s'antâmplat nimic. / O lacrimă se-aprinden cerul mic.” (Anotimpuri, 
p. 94). Ultimul mesaj încredințat posterităţii este acela din Durată, unde 
spune explicit că nu expresia cunoaşterii raționale va rămâne în urma sa, în 
propriile versuri, ci aceea credinței în lumina divină: „În cartea mea nimic 
no să rămână / din ce-am dospit cu soarele’n fântână, / (...) / ci doar atâta 
cât în focul mare / am ars înalt ca’n inimă de soare” (p. 110). 

Cu toate inconsecventele expresiei poetice, inconstanta valoric, ciclul 
Anamneze şi prin aceasta volumul omonim rămâne punctul culminant 
al împlinirii estetice a operei poetice a lui Valeriu Anania, îndeosebi 
prin artele sale poetice, în care fiecare nouă alăturare a harului poetic 
celui divin, a posturii artistului celei christice, a cuvântului operei de artă 
Logosului primordial şi a creaţiei genezelor multiple va genera inepuizabile 
ambiguizări, tensiuni şi speculaţii, menținând fondul ideatic în dimensiunea 
unei autentice confesiuni a profesiunii de credință. 
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Imn Eminescului (1992) 


olumul Imn Eminescului constituie ultima apariție editorială a poetului, 
la cincizeci de ani de la debutul în paginile revistei „Gândirea”, dar 
nu doar a poetului Valeriu Anania, ci şi a scriitorului in general, nici o altă operă 
literară nemaifiind elaborată ulterior’. Recursul la aspectul formal deja profesat 
şaisprezece ani mai devreme în volumul File de acatist (1976) se constituie în 
prilej al relevării unui adaos calitativ. Dar ecouri se pot afla şi din alte volume 
ale lui Valeriu Anania, ceea ce nu face decât să întregească imaginea unei 
coerente de viziune. Spre exemplu ampla metaforă a adăstării în iminenta 
şi inerenta unei regenerescente ciclice a firii din Treapta a treia: „Musteşte 
toamna’n codri — nemistuite ruguri - / leşindu-şi dintru sine pe când în ea 
se-nchide. / Hipnotice podgorii se-ascund în crisalide, / Aripile de mâine din 
vinuri dorm în struguri, / Imn tainic ce-ţi preschimbă armurile’n hlamide” 
(p. 116) este o reluare destul de transparentă dintr-o Anamneză a volumului 
omonim al anului 1984: „În pivnițele negre de sub iarbă / îşi doarme vinul 
greul pământesc, / dar când pe dealuri vitele’nfloresc / tresare'n somn şi'ncepe 
iar să fiarbă.” (p. 86). Atent recenzent al operei lui Valeriu Anania, Constantin 
Cublesan se referă si la valenţele nebănuite ale „aspectului formal” din acest 
volum al poetului: „... Imn Eminescului, în nouăsprezece cânturi, este structurat 
ca un amplu poem simfonic, practicând o polifonie a sonoritatilor versului ce 
urmează cadente variate, simetrice, autorul scontând atât pe o solemnitatea 
gravă, maiestuoasă cât şi, deopotrivă, pe o mladiere doinită a verbului adoratiei, 
astfel încât ansamblul cânturilor să exalte un profil poetic apoteozat...””. 
Eminescu este relevat, la Valeriu Anania, ca stare de revelaţie a ființei, 
dând un sens soteriologic existenței efemere a individului. De data aceasta 
vocea auctorială a poetului se instituie în parte din masa omogenă a 
anonimatului colectiv, ce se raportează la mitemul Eminescu întocmai cum 


1 Volumele de eseu, publicistică şi jurnal Din spumele mării, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 
1995; De dincolo de ape, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 2000 sunt constituite din reproducerea 
tematică a unor articole anterioare ale autorului. 

2 Constantin Cubleşan, Imn Eminescului (Valeriu Anania) în Constantin Cubleşan, Eminescu 
în conștiința critică, Bucureşti. Editura Didactică şi Pedagogică, 1994, p. 71. 
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după cum până acum semenul se raporta la divinitatea revelată în postura 
profetică a poetului. Altfel spus, poetul Valeriu Anania face pasul înapoi şi se 
recunoaşte, cu umilință, adoratie şi veneratie, unul dintre cei multi ai neamului 
său surprins în ipostaza unei incredintari în sensurile existenței umane prin 
simpla raportarea la Eminescu, cel care a consacrat şi a mântuit odată neamul 
întocmai după cum odinioară Hristos a mântuit omenirea („bucură-te Prag 
Deschis!”, Treapta a treia, p. 116). Eminescu, pornit demult în călătoria către 
cealaltă fata a existenței, adastă mereu în conştiinţa semenilor de oricând, 
realizând astfel un proces similar eucaristiei: „E mult de când te’nsinguri 
spre nopțile de-apoi / Mişcându-ţi veşnicia prin spaţii şi prin noi.” (Szarea 
întâi, p. 113). Ceea ce omului i s-ar fi putut părea un insignifiant, indecis, 
incert sfârşit al propriei individualitati se metamorfozează în revelaţie a unui 
neîncetate ființări printr-o etern reluată regenerescenta: „Cenuşile nserării 
pe slove ni le cerni / Umplându-le cu arderi din zorii tăi eterni.” (p. 113). 
Particularizat, distingem receptarea „Eminescului” ca sursă de inspirație şi 
dimensionare estetică a versurilor create de Anania, întocmai după cum, 
odinioară, aceeaşi funcție o îndeplinea divinitatea... Sugestia revine in Treapta 
a treia: „murmur palid al cuvântului nescris” (p. 116), precum şi în Treapta 
a noua: „bucură-te Poezie! (p. 119) sau în Szarea a zecea: „Extazele cernelii 
doar tu ni le’nfiori” (p. 120). Iar aceasta deoarece Eminescu este înțeles ca o 
imago mundi din care nu lipseşte, desigur, dimensiunea sacrului: „Minunea 
lumii toată-i în ochii tăi oglindă. / Ies taine din vitralii si’n soare se’nfloresc.” 
(Treapta întâi, p. 114). În Starea a doua sunt exprimate multiplele fațete ale 
văzutelor şi nevăzutelor care s-au regăsit în ființa lui Eminescu, originarul, 
oniricul, erosul, eresul, miraculosul fiind câteva dintre acestea, potentate 
artistic sub tâmpla poetului: „Erai pe-atunci copilul cu plete zburătoare / 
Mirat de câte'n lume din vis pot să coboare. / Intrau cu tine’n fință si’n 
fruntea ta nvârstate / Nălucile din sânge cu veacuri lungi în spate. / Eresurile 
cărnii cu sufletun răspăr / Se schimbă azi la fat#ntr’un singur adevăr. / 
Cine-ar putea să nege căn ochii tăi adânci / Undeşte învierea izvoarelor 
din stânci?” (p. 115). Eminescu este parte a mitului originar, al vârstei de 
aur a omenirii, o ipostază a lui archaeus aflat într-o ilimitata cutreierare a 
spaţiilor infinite şi atemporale, omului fiindu-i astfel acordată şansa eternei 
reintoarceri la arhetipul din i/o tempore: „Eminii şi Aminii ni se’ntalnesc 
in mituri, / Manati de începuturi, atraşi de nesfarsituri. / Istorie si poveste 
se-adeveresc în carte, / Nicicând mai laolaltă, si nici mai far’ de moarte. / 
Eroii’nchipuirii şi-ai vieților aieve / Străbat un singur geniu şi sorb aceleaşi 
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seve. / Cândva vom înțelege de ce — rotit şuvoi - / Urcându-ne spre tine ne 
pogorâm in noi.” (Szarea a patra, p. 117). 

Alăturarea cea mai explicită dintre Eminescu şi ipostaza christică 
se regăseşte in Treapta a noua, aici Poetul fiind in mod evident înțeles 
ca şi consacrat de divinitate pentru a mântui semenii neamului său prin 
intermediul cuvântului poetic întocmai dup cum odinioară o făcuse însuşi 
Fiul lui Dumnezeu pentru întreaga umanitate: „Mirunsă frunte. Logos 
în treapta lui înaltă. / Iluminată stemăn vecia unui neam. / Harismăn 
deznădejdea sub care ne'nchinam / Amurgului. Cu vii şi morţii laolaltă / 
Iesimu-ti în nuntire prin sfânt epitalam: // (...) bucură-te'ntregul nostru 
ce prin secoli s'a tot frânt / bucură-te darul pânii de-a se’ntoarce în cuvânt 
/ bucură-te ne'mpărțirea inimii ce ni se’mparte / bucură-te bucurie din 
adânc şi de departe / bucurăte cel ce’n moarte / printr-o carte / ni te dai 
/ bucură-te'nveşnicirea Eminescului Mihai!” (p. 119). Dacă în întreaga 
sa creaţie poetică Valeriu Anania a conferit impresia unei rostiri lirice 
oraculare, mistice, cuvântul artistic voindu-se a avea câte ceva din calitățile 
şi natura Logosului divin, acum tentatia este pe deplin asumată si realizată 
prin trimiterea directă a cuvântului eminescian către rostirea sacralitatii: 
după cum Dumnezeu a creat o lume, cea vizibilă, fizică, „materialnică” 
prin Logos, similar Eminescu a desăvârşit o lume, mai mult decât estetică, 
chiar metafizică, a neamului său, prin cuvântul artistic. Mistica poeziei lui 
Anania dobândeşte astfel aspecte nebănuite. $i mai recunoaştem, în aceste 
versuri, şi o altă similitudine cu File de acatist, nu doar sub aspect strict 
formal. Intocmai după cum în precedentul volum Anania făcea o clară 
referire de subtext la perioada întunecată a comunismului, creând astfel 
o originală poezie de dizidenta politică, asemenea în versurile prezente se 
poate înțelege că ,amurgul” la care se închina „cu deznădejde” neamul se 
referă la aceleaşi circumstanțe socio-politice, iar ceea ce a susținut spiritual 
fondul autentic al semenilor a fost, de data aceasta, nu credința în creştinism, 
cum se sugera în cazul lui loan Valahul, ci evlavia fata de cuvântul poetului. 
Semnificativă nuanță de subtext, ceea ce probează o deschidere intelectuală 
uriaşă a unui literat de factură teologică, ce înțelege să nu se cantoneze în 
selectarea „toposului” poetic strict la exemplare personalități bisericeşti, ci 
să-şi încununeze opțiunea estetică prin celebrarea unui artist. 

Şi chiar prin acordarea lui Eminescu a unui rol actantial similar celui 
ce îi fusese odinioară conferit unui mucenic şi unui episcop ortodox (in 
ciclurile I/uminarul şi Luminătorul din File acatist), ambii sanctificati, trimite 
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înspre sugestia supremă căreia Valeriu Anania are capacitatea de a-i acorda 
exprimare la finalul activităţii sale scriitoricesti: sanctificarea poetului. 
Cuvântul artistic fiind reazem şi vehicol metafizic al unei mântuiri de obşte 
a omului, postura christică a poetului, atât des reiterată în lirica lui Anania, 
nu mai apare surprinzătoare acum, la final, când „Mihaiul nostru unic si-al 
unicei splendori” (p. 120) este trecut, tacit, în rândul sfinţilor neamului său: 
„Cuvântul tău din ziuă-l purtăm cu noi prin ere, / Usure cantro moarte si 
greu ca o'nviere.” (Szarea a zecea, p. 120). De remarcat cum un periplu artistic 
de mai bine de jumătatea de secol, în care Valeriu Anania s-a străduit mereu 
să împace teologia cu estetica, ceea ce a determinat nu puține remarcabile 
arte poetice, şi-a aflat o reconciliere printr-o împlinire fără doar şi poate 
apoteotică: revenirea la mitemul naţional prin excelență, Eminescul, 
ce întruneşte deopotrivă calitățile artistului de geniu, ale profetului, ale 
Mântuitorului, ale Poetului ce a desăvârșit, prin cuvânt, lumea în care, cu 
toții, flintam... 


Simbolismul luminii în poezia lui Valeriu Anania 


S> remarcat, pe bună dreptate, dintre motivele de inspirație religioasă 
prezente în lirica lui Valeriu Anania, în primul rând cel al luminii 
y+. care apare frecvent în mistica creştină, şi care isi are rădăcinile, pe de o 
parte, în doctrina platoniciană a Ideii (lumina fiind, astfel, asimilată «Ideii 
care transpare prin materie»), iar pe de altă parte, în metafizicile orientale 
ale luminii, păstrătoare ale rămășițelor unui cult al soarelui”. În acest sens 
consideratiunile lui Jean Chevalier şi ale lui Alain Gheerbrant par a se afla 
în deplină concordanță cu observaţia exegetului român: „Sensul simbolic al 
luminii a luat naştere ca urmare a contemplării naturii. Persia, Egiptul, toate 
mitologiile au atribuit divinității o natură luminoasă. Toată antichitatea a 
procedat în același fel: Platon, stoicii, alexandrinii si gnosticii. Sfântul Augustin 
avea să transmită influentele neoplatoniciene cu privire la frumusețea luminii. 
Biblia semnalase măreția luminii”. Nu întâmplător încă in prima poezie 


1 Liviu Petrescu, op. cit., p. 7. 
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul 2, pp. 241-242. 
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publicată de Valeriu Anania se regăseşte exprimat artistic şi motivul luminii, în 
penultima strofă, când, referindu-se la sufletul său şi la propriul eu liric, poetul 
îşi imaginează: „Ne-or asculta sclipiri de vii lumini / din visul stelelor infiorate 
/ şi largurile ne-or privi, mirate, / cum lunecăm — serafici peregrini.” (Poem 
pentru suflet!) (p. 127). Trebuie să remarcăm că luminile astrale au devenit 
accesibile sufletului şi eului liric în urma unei ascensiuni explicite către uranic. 
Or, psihanaliza ne oferă o observaţie relevantă: „Psihologii şi psihanalistii au 
observat că de urcuş sunt legate imagini luminoase însoţite de un sentiment 
de euforie, în vreme ce de coborâre sunt legate imagini sumbre însoţite de 
un sentiment de frică (...). Aceste remarci confirmă că lumina simbolizează 
dezvoltarea unei ființe prin înălțarea sa — ea se armonizează în sferele de la 
înălțimi — în vreme ce obscuritatea, negrul, ar simboliza o stare depresivă 
şi de anxietate”’. Că lumina este relationata încă de pe acum nu doar la 
fenomenul astral, ci, in fond, la divinitate, poate fi dedus din câteva amănunte: 
peregrinarea prin „cerul necunoscut” a sufletului, presupune, întocmai ca în 
imaginarul creştin naiv, călătoria către dreapta Tatălui; vehicolul intermediar ce 
a proiectat sufletul şi eul liric deopotrivă către luminile celeste este reprezentat 
de „cântul de toacă”, dar şi de „coama unui dangăt de aramă” ale unui schit; 
nu în ultimă instanță, ipostaza celor două entități imateriale este aceea a unor 
„serafici peregrini”. Acceptând si posibilitatea ca lexemul „serafic” să se refere şi 
la sensul figurativ, acela de „candid”, „neprihănit”, „nevinovat”, am opta, totuşi, 
pentru sensul literal de „îngeresc”. Dealtfel problematica îngerilor va constitui 
o altă constantă, chiar obsesivă, a întregii opere literare a autorului. Şi, ca un 
argument suplimentar, revenim la simbolistica luminii: „Se ştie, adaugă autorul 
citat [Jean-Paul Roux, Faune et Flore sacrées dans les sociétés Altaiques, Paris, 
1966, p. 228, n. a.], că, în toată lumea, revelația cea mai adecvată a divinității se 
efectuează prin lumină. Orice epifanie, orice apariție a unei figuri sau a unui 
semn sacru este înconjurată de un nimb de lumină pură, astrală, datorită căruia 
poate fi recunoscută prezența lumii de dincolo, atât în iconografia islamică, cât 
şi în iconografia creştină”. 

O poezie a aceluiaşi an 1942, din paginile revistei „Gândirea”*, nu face 
decât să ilustreze estetic această concepție metafizică, reluând, poetic, ideea 
Sfântului Apostol loan, conform căreia „Lumina este Dumnezeu”: „Lumină 


1 Valeriu Anania, Poem pentru suflet, în „Dacia rediviva”, 1942. 

2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul 2, pp. 241-242. 
3 Ibidem. 

4 Valeriu Anania, Lumină lind, în „Gândirea”, XXI, nr. 7, 1942. 


103 


lină, lumină senină, / licoare nouă din slava divină, / lucind în ape de ceruri 
te cerne / prin glasuri calde în cânt de vecerne. // Când tainic — vrajă de 
îngeri — tu susuri / în câmpuri roşii de'ntinse apusuri, / smerite inimi in cor 
ti senchină, lumină lină, lumină senină! // Pătrunde astăzi în sufletu-mi 
iară, / să laud slava din ceasul de sară, / lumină lină, lumină senină! // De 
tine, Doamne, mi-i inima plină.” (Lumină lină, p. 130). Inspirația tânărului 
poet este, desigur, de sorginte divină, iar modalitatea de a i se revela devine 
evident a fi lumina. Mult mai sumbră este o altă poezie publicată în acelaşi 
număr al revistei „Gândirea”!, cu siguranță nu întâmplător, vrând să ofere, 
prin antagonie, expresii a două trăiri, sufleteşti şi spirituale, contrarii, dar 
complementare: „În nopți ridica-voi mâinile mele / spre lumea de stele-a 
tăcerilor grele / şi'n vrajă de taină oprise-va vântul / - sub flacăra rugii va 
geme pământul- // În nopți ridica-voi mâinile mele / spre mortile grele din 
lumea de stele / şi'n stropi slobozi-voi suspin ghetsimanic / - departe, argintii 
vor râde satanic - // În nopți ridica-voi mâinile mele / spre lumea de stele-a 
tăcerilor grele / şi luna ţâşni-va'ntr'a zărilor grotă / - apusul părea-va un vârf 
de Golgotă —” (În nopți...» p. 131). Dincolo de exprimarea estetică a unor 
motive noutestamentare binecunoscute, drama umană a Mântuitorului în 
Grădina Ghetsemani şi supliciul acestuia pe drumul Golgotei, considerăm 
oportun a releva câteva elemente simbolice referitoare la repudierea luminii 
şi la substituirea acesteia de către întuneric. Cele două momente evocate 
corespund episoadelor biblice de tentatie maximă a Mântuitorului de a-şi 
explica necesitatea sacrificiului său şi de a-l accepta rational. Nu întâmplător 
în acest context nici urmă de lumină plenară, ci de apariția, cavernoasă, a 
lunii: „Această cunoaştere imediată, care este lumina so/ard, este opusă luminii 
lunare, care, fiind reflectată, reprezintă cunoaşterea discursivă şi rationala”’. 
Stelele ascund, acum, „morţile grele”. Corelându-le cu simbolistica lunii, 
putem afla şi destinul eului liric o dată depăşit momentul întunecat de 
restrişte: „Luna este şi primul mort. Timp de trei nopți, în fiecare lună, ea e 
ca moartă, dispare... Apoi reapare şi sporeşte în strălucire. La fel şi decedatii, 
se presupune că obțin o nouă modalitate de existență. Luna este pentru 
oameni simbolul acestei treceri de la viata la moarte si de la moarte la viata. 
Multe popoare o consideră chiar locul acestei treceri, asemeni locurilor de 
sub pământ”. „Apusul” la care se referă finalul poeziei nu ascunde decât o 


1 Idem, În nopți...» în „Gândirea”, XXI, nr. 7, 1942. 
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul II, p. 237. 
3 Ibidem, p. 244. 
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moarte pasageră şi surmontabilă, deopotrivă a luminii şi a eului liric, „un 
vârf de Golgotă”, deci dobândire a soteriologicului. Luna, paradoxal simbol 
al unei lumi subpământene, a unei mişcări de coborâre existențială, nevrotică, 
depresivă şi anxioasă, nu este, în ultimă instanță, decât pasaj de trecere către 
o nouă revenire în lumină si într-o altă dimensiune a existenței. In nopfi... 
rămâne expresie a unui intermezzo, a unei eclipse ce nu depăşeşte granițele 
efemerului, întrucât: „Lumina urmează întunericului (Post tenebras lux), 
atât în ordinea manifestării cosmice, cât şi în cea a iluminării interioare. 
Această succesiune se regăseşte la Sfântul Pavel, ca şi în Coran, în Rig- 
Veda sau în textele taoiste, ca şi în anguttaranikaya budistă !. Intocmai ca în 
experiența noutestamentară a Mântuitorului, se poate intui şi în cazul acestei 
poezii o resurectie existențială, o reîntoarcere în lumină, o dată ce noaptea 
va fi trecut: „Pentru a simboliza valorile complementare sau alternative ale 
unei evoluţii, lumina este pusă în relaţie cu întunericul. (...) Semnificaţia lor 
este că, întocmai ca într-o viață umană, la toate nivelurile acesteia, o epocă 
întunecată este urmată — în toate planurile cosmice — de o epocă luminoasă, pura, 
regenerată'?. De remarcat însă că, la chiar început de drum, poetul Valeriu 
Anania nu se amageste cu exprimarea în mod exclusiv a aspectelor naiv- 
idilice ale relației cu divinitatea creştină, ci implică şi episoadele dramatice, 
interpretabile. Jocul de lumini se complică prin adăugarea celui de umbre. 
Amplul poem Facerea’ (1970), referindu-se in principal la geneza biblică, 
devine prilej de conferire a unui statut privilegiat, primordial, luminii. Primul 
element evocat, precosmogonic, este, desigur, lumina, care este surprinsă 
într-o încordată expectativă a afirmării fizice în univers: „Lumina se copsese 
ca vinul în ciorchine / şi sta, pândind, să crape din boabele prea pline.” (p. 
123). Însă prima manifestare a universului material este preconditionata de 
afirmarea Logosului primordial. Odată rostit Cuvântul de către Dumnezeu, 
se iveşte, instantaneu, lumina: „Şi când ţâşni Cuvântul şi-i porunci să fie, / se 
rupse din zăgazuri şi curse cu mândrie” (p. 123). Prin aceasta Anania nu face 
decât să respecte ritualul biblic, în care la început a fost cuvântul, şi cuvântul 
era la Dumnezeu, ce a poruncit „să fie lumină!”. Constatăm reiterarea, în 
lirica autorului, a apropierii până la cvasiidentificare dintre Logos, divinitate 
şi lumină, iar aceasta nu întâmplător, întrucât logica simbolurilor culturale 


1 Ibidem, p. 237. 
2 Ibidem, pp. 236-237. 
3 Valeriu Anania, Facerea, în „Mitropolia Olteniei”, anul XXII (1970), nr. 5 — 7, pp. 329 


— 330; reluată în „Îndrumător bisericesc”, 1988. 
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ne oferă argumente: „Logosul nu a fost numit si lumen de lumine?”’, „Potrivit 
Sfântului apostol Ioan (1, 9), lumina primordială se identifică Logosului, 
Cuvântului”. Mai mult decât atât, mistica păgână, precreştină, avusese o 
interpretare chiar mai radicală, care explică, paradoxal, tentatia poetului 
de a aminti preexistenta luminii înaintea Logosului: „Celebra Tabula 
Smaragdina atribuită lui Apollonios din Tyana sau lui Hermes Trismegistul 
şi care timp de secole a fost considerat de alchimisti si hermetisti drept o 
adevărată tabla a legii, evocă în termenii următori creația lumii: Mai întâi 
se arătă lumina cuvântului lui Dumnezeu. Ea dădu naştere actiunii, acțiunea 
— mișcării si aceasta, căldurii”. Cert este că Valeriu Anania acordă un rol 
covârşitor luminii şi în continuare în cadrul procesului creaţiei, lumina fiind 
exprimată ca element organizator, coagulant, structurant al delimitărilor 
spaţiale din haosul originar, figurate de poet prin „mii şi milioane de aripi 
străvezii”: „Şi aripile albe roiau prin slava grea, / mai slabe ca lumina, mai 
aspre decât ea, / şi le’nfasa lumina’n văpaie, şi măcar / că străbătea prin 
ele, cu ele stan hotar.” (p. 124). Şi acestui episod aparent de fizică astrală i 
se poate afla o corespondență religioasă: „Potrivit Cabalei, radiația luminii 
(Aor) pornită din punctul primordial dă naştere spaţiului. Este interpretarea 
simbolică a lui Fiat lux din Facerea, care înseamnă şi iluminare, ordonarea 
haosului prin vibratie, serie Guenon”*, Semnificativ, rebeliunea lui Lucifer 
este îndreptată împotriva... luminii, dintr-o simbolistică elementară: 
„Lumina este Dumnezeu (v. toată Întâia Epistolă a Sf Apostol loan) 5. Leşită 
biruitoare, lumina este acum asociată mesagerilor divinității: „Se frăgezea 
lumina cu frângeri şi răsfrângeri / jucate pe rotirea mulțimilor de îngeri” 
(p. 124). Iar următoarea asociere a luminii este cu... omul: „Şi răspândea 
făptura lumină din lumină / şi aştepta, cu teamă, pe cel ce va să vină.” (p. 
125). Corespondentele sunt identificabile atât in Vechiul Testament: „Lumina 
simbolizează necontenit viata, mântuirea, fericirea date de Dumnezeu, care 
este el însuşi lumină. Legea lui Dumnezeu este o lumină în calea oamenilor. 
Messia aduce şi el lumina (Isaia 42, 6; Luca 2, 32) cât şi, mai ales, în Noul 
Testament, în simbolistica strict creştină: „lisus este lumina lumii (Joan, 8, 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, of. cit., Volumul II, pp. 241-242. 
2 Ibidem, p. 237. 

3 Ibidem, p. 239. 

4 Ibidem, p. 237. 

5 Ibidem, pp. 241-242. 

6 Ibidem, p. 240. 
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12; 9,5); credincioşii trebuie şi ei să fie lumina lumii (Matei 5, 14), devenind 
reflexul luminii lui Hristos (Epistola a II-a către Corinteni, 4, 6) şi acţionând 
astfel în consecință (Matei, 5, 16).". 

Dar cea mai frapantă rămâne utilizarea simbolisticii luminii în chiar 
ultimul vers al poemului: „şi-apoi să urc, pe coate, la cortul din Tabor.” (p. 125). 
Taborul noutestamentar rămâne celebru prin faptul că doar în Evanghelia 
după Luca se pomeneşte Luminarea la Fata a Mântuitorului, ce ar fi avut 
loc în timpul ascensiunii acestui munte. Remarcabil ca fenomen chiar şi aşa, 
episodul a provocat însă, mult mai târziu, o vie dispută în sânul teologiei 
creştine — îndeosebi răsăritene — prin aceea că Grigore Palama a interpretat 
iluminarea ca fiind a...apostolilor, a omului ce însoţeşte divinitatea: „În ceea ce 
priveşte lumina divină văzută de isihaşti, Palama se referă la lumina Schimbării 
la Fata. Pe Muntele Tabor n-a avut loc o schimbare la fata a lui Iisus, ci o 
transformare în Apostoli: aceştia au dobândit, prin graţia divină, facultatea 
de a-l vedea pe lisus aşa cum este, orbitor in Lumina Sa. Înainte de căderea 
în păcat, Adam avea această facultate, şi ea îi va fi restituită omului într-un 
viitor eshatologic. Pe de altă parte, dezvoltând tradiția călugărilor din Egipt, 
Palama afirmă că viziunea luminii in-create se însoţeşte de o luminozitate 
obiectivă a sfântului. «Cel ce participă la energia divină [...] devine el însuşi, 
întrucâtva, lumină; el este împreunat cu Lumina şi cu Lumina împreună 
el vede în deplină trezie tot ceea ce este ascuns celor care n-au primit acest 
har»”?. Într-o notă editorul lămureşte care este miezul disputei interpretative, 
parafrazând o altă lucrarea a lui Eliade: „Altfel spus, perceperea lui Dumnezeu 
în Lumina Sa increată este legată de perceperea originilor si a sfârşitului, in 
Paradisul de dinaintea Istoriei si în eshafon-ul care va pune capăt Istoriei. 
Dar aceia care se vădesc demni de Împărăţia lui Dumnezeu se bucură de 
pe acum de vederea Luminii in-create, precum Apostolii pe Muntele Tabor. 
Cf. M. Eliade, «Experiences de la lumiere mystique» (=Mephistopheles et 
l’Androgyne), pp. 74 sq.”. Invocand, la persoana întâi, accesul la Muntele 
Tabor in chiar finalul amplului poem Facerea, Valeriu Anania nu face decat 
să sugereze că poetul, aflat într-o succesiune concluzivă a întregii geneze 
descrise anterior, are viziunea şi încrederea unei întoarceri in i/o tempore, la 
dreapta Tatălui. Iluminarea supremă este, aşadar, a poetului... 


1 Ibidem. 


2 Mircea Eliade, Istoria credințelor si ideilor religioase, 3, De la Mahomed la epoca Reformelor, 
Chisinau. Universitas, 1992, p. 230. 
3 Ibidem. 
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Poezia Trecere din volumul Geneze inaugurează o nouă simbolistică a 
luminii, ce va reveni tot mai des şi mai subtil în lirica lui Valeriu Anania. 
Poetul, surprins într-o călătorie subacvatică într-un univers exotic şi fantast, 
pare a procesa un ritual al... creştinării: „Alunec până unde pălesc de vii 
coralii, / fac monstrii să tresară şi-i chem silabisind / şi-i mân în sus, la 
cerul culcatelor vitralii, / o clipă cu blândeţea luminii să-i desprind.” (p. 
11). Din semiobscuritatea adâncurilor eul liric — identificabil, până la un 
anumit punct, cu postura de misionar în Hawai a autorului — recuperează 
întru lumină, către suprafața oceanului vizualizată ca vitraliu de biserică 
— remarcabilă expresivitate a unui proces fizic real, dar şi metaforă a 
încreştinării — făpturi de basm păgân. Aici luminii i se conferă statutul de 
simbol al botezului: „Irebuie să amintim că în primele secole de existență a 
creştinismului, botezul se numea i/uminare, după cum o mărturiseşte opera 
lui Pseudo-Dionisie Areopagitul”!. Nu întâmplător mediul în care se petrece 
iluminarea, botezul „monştrilor” este unul... acvatic. 

Volumul Geneze prilejuieşte întâlniri constante, dar episodice, cu motivul 
luminii, care nu se constituie în temă majoră sau laitmotiv, dar are totuşi o 
frecvență remarcabilă şi discretă. Crysa/ida bunăoară introduce ca variație pe 
temă fixă simbolistica stelei, în contextul profesării unei estetici a urâtului: 
viermele se roagă divinității să îl lase a trăi întrucât în viitor va da naştere 
frumosului: „Tu nu ştii, poate, că in bala mea / se zămisleşte, nevăzut, o stea” 
(p. 14). Apelul la această formă de manifestare a luminii, stelele, se dovedeşte 
a avea valenţe nebănuite: „Caracterul lor celest le face, de asemenea, simboluri 
ale spiritului şi, în special, ale conflictului între forțele spirituale, sau luminoase, 
şi cele ale materiei, sau tenebroase.'?. Nici că se putea afla o corespondență 
mai potrivită între lupta materiei informe, brute, nediferentiate, a crysalidei 
din întunericul nefacutului, neființării, întru devenirea ei în lumină, ca fluture, 
şi simbolistica stelei ce răzbate materia pentru a afirma, plenar, spiritul. Căci 
în această poezie Valeriu Anania se foloseşte, subtil, de metafora crysalidei 
pentru a sugera propria devenire, sau măcar pe cea a omului, din stadiul 
incipient, imperfect, până la dobândirea conştiinţei, ce, în cazul său, presupune 
şi spiritul creator. Naşterea, devenirea, este mai mereu însoțită de prezența 
luminii, sub o formă sau alta, bunăoară a scânteii in Geszazie: „Prin ou de iască 
/ sfâşie dinţii. / Şarpele minţii / va să se nască.” (p. 19). Din nou se face directă 
trimitere către atributul luminii de simbol al spiritului. 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul II, p. 240. 
2 Ibidem, Volumul 3, P-Z, p. 257. 
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Inima mea reia, într-un vers, un ecou din lirica lui Blaga: „neexplodate 
lumini în praful mărunt” pentru care inima poetului înțelege a mai fi încă 
necesar să bată, pentru a le oferi şi acestor nenăscute lumini şansa dobândirii 
unui ritm existențial, al propriei ființe, pare a reitera ruga eului liric blagian, 
adresată lui Elohim, invocat a se arăta în diferitele chipuri ce îi ies omului 
în cale, printre ele „sărutarea în pulbere a stelei de sub călcâie”! (Joan se sfasie 
în pustie). De remarcat amplitudinea versurilor lui Anania, care înțelege că 
rostul său existențial, ca poet, este nu doar acela de ființa pentru a cuprinde 
în propria bătaie a inimii - metaforă, la urma urmelor, a versurilor sale - 
doar chipurile prezente ale existenței, ci şi pe cele viitoare şi virtuale, cum 
ar fi luminile care încă nu au ajuns în lumea omului, dar o dată şi o dată vor 
ajunge... În Agonie lumina este simbol clar al divinității la care Mântuitorul 
îşi imaginează a avea acces o dată pornit în zborul de pe crucea supliciului: 
„Eli, Eli, / pe dedesubt cu noapte, / deasupră-le cu zi!”. (p. 16). 

Remarcabilă rămâne expresia poetică a luminii în versurile de dragoste. 
Despartire sugerează, treptat, nu o călătorie oarecare, ci plecarea în moarte, 
a iubitului de lângă iubită, iar sensibilitatea durerii şi rafinamentul senti- 
mentului se realizează artistic prin apelul la evocarea plurivalentă a luminii. 
Plecat într-o călătorie încă neclară iubitul îşi imploră iubita să nu clipească 
urmărindu-l cum se pierde în depărtare: „Tu să rămâi în prag, / dar pleoapele 
să nu clipească des / peste lumina ochilor aprinşi.” (p. 25). Închiderea 
pleoapelor iubitei ar însemna nu doar înlăturarea „luminii ochilor aprinsi” 
şi deci prezența nopții, a întunericului interior, ci, metaforic, recuzarea 
imaginii celui care pleacă ar presupune dispariția completă a acestuia. Câtă 
vreme iubita îşi păstrează vie lumina ochilor, cel plecat încă mai trăieşte, fie 
şi doar în lumina ochilor ei, poate singura existență semnificativă pentru el. 
Însă bărbatul are conştiinţa inevitabilului, inerentului sfârşit, exprimat ca o 
disipare a sa, ca făptură, într-o mare de lumină: „moi pierde'n auroră can 
frunziş.” (p. 25). Semnificaţia aurorei oferă noi grile de interpretare: lumină 
ce apare la orizont înainte de răsăritul soarelui, aurora dobândeşte sensul 
figurat de început al unei noi ere. Aşadar plecarea iubitului presupune nu 
extinctia, ci un nou început, după cum o argumentează şi dublarea aurorei cu 
frunzişul, semn al vitalitatii. Ce rămâne în urma sa, ca mijloc de a comunica 
iubitei prezența sa, este propria umbră, prilejuită de apariția soarelui: 


1 Lucian Blaga, Ioan se sfasie în pustie în vol. Lauda somnului (1928), apud Lucian Blaga, 
Opere, 1, Poezii antume. Ediţie critică şi studiu introductiv de George Gană, Bucureşti. 


Editura Minerva, 1982, p. 144. 
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„Dar soarele se va ivi, furiş, / şi-mi va aşterne umbra pân la tine.” (p. 25). 
Umbra, semnificând sufletului omului, îi parvine iubitei tot prin intervenția 
luminii. Femeia rămasă în prag va îndeplini un ritual al insotirii metafizice, 
imaginare, a sufletului celui plecat într-o nouă existență: „să mângâi fruntea 
umbrei mele / ce s'o mişca, încet, spre răsărit.” (p. 25). „Lumina este simbolul 
patristic al luminii cereşti şi al veşniciei. Sufletele despărțite de trupurile 
lor vor fi, spune Sfântul Bernard, cufundate într-un ocean nesfârşit de lumină 
veşnică şi într-o veșnicie luminoasă. 1. Moartea ca o nouă naştere, în lumină, 
este subtil si emotionant alăturată exprimării despărțirii de iubită. Erosul si 
thanatosul constituiseră deja filonul tematic central al poemului dramatic 
Miorita. Aici Anania adaugă şi simbolistica luminii, liant între cele două 
ipostaze ale ființei. „O conduită inspirată de dragoste este semnul că umblăm 
în lumină”. 

Volumul File de acatist, prin cele două cicluri ale sale, I/uminatul şi 
Luminătorul, se circumscrie programatic sub zodia simbolisticii luminii, 
mai precis a luminii spirituale înțeleasă ca sugestie a cunoaşterii mediate de 
divinitate: „Expresii de genul celor de Lumină divină sau lumină spirituală 
fac să transpară conținutul unui simbolism foarte bogat în Extremul Orient. 
Lumina înseamnă cunoaştere, (...). / (...) Potrivit Sfântului apostol Ioan (1, 
9), lumina primordială se identifică Logosului, Cuvântului. Ceea ce exprimă 
într-un fel stra/ucirea razelor Soarelui spiritual care este adevărata inimă a lumii 
(Guenon). Este lumina care luminează pe tot omul, care vine în lume, precizează 
Sfântul loan, alăturându-se simbolismului luminii-cunoastere percepute fara 
refractie, adica fara mijlocirea deformatoare, prin intuitie directa: acesta este 
caracterul i/umindrii initiatice. Această cunoaştere imediată, care este lumina 
solară, este opusă luminii /unare, care, fiind reflectată, reprezintă cunoaşterea 
discursivă şi rațională”. Cunoaşterea este substituită cvasisinonimic de 
soteriologie la Valeriu Anania, mântuirea prin mucenicie dorindu-se a fi 
reeditată artistic într-o stare de beatitudine genuină. 

Poetul şi-ar dori să fie capabil a valorifica artistic o rază din chipul 
mucenicului loan Valahul de odinioară, copleşit de lumina celestă datorită 
jertfirii prin credinţa sa în Dumnezeu: „Aş vrea din el o rază, doar una 
sănfirip / nuntind-o cu lumina în care te desfeti:” (Treapta a doua, p. 29). 
Odată sacrificată existența terestră, cotidiană, viata trecătoare, prin actul de 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul 2, p. 241. 
2 Ibidem, p. 240. 
3 Ibidem, p. 237. 
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sacrificiu întru celebrarea divinității, mucenicul devine parte dintr-o zodie a 
luminii ale cărei caracteristici sunt infuzate ele însele de natura transumană: 
„bucură-te fulg de soare nins pe templul din Sion” (p. 29). Mucenicul a păşit 
inițiatic într-o nouă dimensiune a ființării, cunoscând la nivelul iluminării 
solare natura autentică a divinității, devenind una cu aceasta. In Szarea a 
treia autorul sugerează printr-o subtilă metaforă comparativă că moartea 
celui jertfit nu este decât o etapă trecătoare către trecerea într-o nouă ordine, 
infinit superioară, de ființare: „Vezi toamna cum se'mbracă în trup pogorâtor 
/ Acoperindu-si moartea ca iarba’n rădăcină. / La râul Babel plansem. Din 
floarea ce se’nchina / Acestei pravili mai stăruie un dor / Horit în neodihna 
miresmelor: lumină. / Ucenicindu-i nopţii şi band-o prin tăgadă, / Lucoarea 
noua, sfântă, ne'mbată şi ne pradă.” (p. 31). Aici Anania utilizează o altă 
simbolistică fundamentală a luminii: „Simbolismul ieșirii din beznă se regăseşte 
în toate ritualurile de inițiere, ca de pildă în mitologiile morţii, ale dramei vegetale 
(sămânța îngropată în pământ, întunericul din care va răsări o plantă nouă, 
o neofită) sau în conceptia despre ciclurile istorice.”’. Floarea închinată, iarba 
murind toamna în rădăcină sunt metafore transparente ale mucenicului 
trecut într-un aparent şi surmontabil tărâm al întunericului. Metafora va 
fi reluată şi în alte poeme ale ciclului, precum in Treapta a opta: „bucură- 
te spic de fulger zăvorât în negru nor” (p. 33). Complementar se alătură 
acestei simbolistici episodul evocat în Treapta a treia: „Izbită, tara piere de 
năvălire turcă. / Ostaşii semilunei te prind şi mi te mână. / Ascuns în pulberi 
albe, serafic drum te urcă / Nepământean şi slobod, cu stelele în mână.” 
(p. 32). Anania surprinde aici una din mereu reluatele epoci întunecate 
al istoriei natiei şi credinței sale, dar nu fără a avea pregătită, in subtext, 
o soluţionare intuibilă a impasului: „În felul acesta pot fi valorizate epoci 
întunecate, spune cu profunzime Mircea Eliade, epoci de mare decadenta 
şi descompunere: ele dobândesc o semnificaţie supraistorică, deşi exact în 
atare momente îsforia se realizează mai deplin, deoarece echilibrele sunt 
aici precare, condițiile umane de o varietate infinită, /iberzăzi/e încurajate 
de deteriorarea tuturor legilor şi a tuturor cadrelor arhaice”. Paradoxal, 
iluminarea spirituală a mucenicului, cunoaşterea divinității prin mântuire 
nici nu ar fi fost posibile decât exact în asemenea momente de descompunere, 
de precaritate. Extrapolând, nici versurile lui Anania din ciclul în discuţie, 
Iluminatul, decodificate în dimensiunea lor de poezie politică, nu ar fi fost 


1 Ibidem, pp. 236-237. 
2 Ibidem. 


111 


posibile decât prin traversarea unei alte epoci întunecate, obsedantul deceniu, 
care i-a adus autorului propria experiență limită, a declasării şi decadentei, 
întemnițarea în întuneric. Doar in atari condiţii de obscurantism istoria, 
deopotrivă individuală şi universală, s-a putut institui în premizele unei 
realizări depline, prin deteriorarea cadrelor arhaice. 

Valeriu Anania nu se sfieşte să asocieze luminii întunericul, o metaforă 
de genul „bucură-te strălucirea tinereţii ne’nserate / bucură-te auroră 
peste vârfuri de cetate” (Treapta a doua, p. 29) putând fi citată alături de 
„Ucigătoare doruri când întru noi tresar / Liman le'mbie steaua zenitului 
pândar.” (Szarea a zecea, p. 34) sau de „Lin lunecă prin umbre pogorâtor 
zenit.” (Sarea a treisprezecea, p. 36). Sugestia răsăritului, a intrării într-o 
nouă etapă a existenței, nu este scutită de amintirea reversului, a sfârşitului 
inexorabil ce însoţeşte iniţierea. Mucenicul ce „orbecăieşte'n beznă” (Treapta 
a opta, p. 33) alături de cei cărora le este liman şi mijlocire, ,vanati de vârşa 
nopții” (Starea a treisprezecea, p. 36) nu face însă decât să parcurgă fațete 
specifice unui atare traseu inițiatic, atestate chiar şi în teologia creştină: 
„Din punctul de vedere al oamenilor de rand, ne învaţă patriarhul Huimeng, 
iluminare şi ignoranță (lumină şi întuneric) sunt două lucruri diferite. Oamenii 
intelepti care-și cunosc profund propria natură ştiu că acestea sunt de aceeaşi 
natură. / Este simbolismul propriu anumitor experiențe mistice; lumea de 
dincolo a luminii este întuneric, Esenţa divină neputând fi cunoscută cu 
ajutorul raţiunii umane. Această noţiune este exprimată şi de către anumite 
spirite musulmane, ca si de Sfântul Clement din Alexandria sau de Sfântul 
Grigore din Nyssa (pe muntele Sinai, Moise a pătruns intunecimea divină) 
şi de Pseudo-Dionisie Areopagitul”’. 

Luminătorul presupune datele celui care deja este iluminat” de divinitate 
pentru a le mijloci semenilor calea înspre propria iluminare. Posedând frânturi 
din lumina celestă, luminătorul nu face nimic altceva decât a o propaga mai 
departe: „bucură-te că te dărui ca lumina prin ocheane” (Treapta întâia, p. 
37), „bucură-te far de veghe lantuneric cuvios”, „bucură-te cămprejuru-ți 
plutitoare nimburi cresc” (Treapta a doua, p. 39), „bucură-te rourare ce culegi 
simparti lumină” (Treapta a douăsprezecea, p. 46). Desigur luminătorul are 
dificila sarcină de a surmonta umbrele nopții în care ființează cel neinitiat, însă, 
revenind la simbolistica citată, natura umană presupune deopotrivă lumina, 
dar şi antagonicul ei, întunericul: „... umbrar şi umbră cresc în lumină gemeni” 
(Starea a șasea, p. 42), „arzând hotarul nopții...” (Treapta a șaptea, p. 43). Poate 


1 Ibidem, pp. 237-238. 
112 


în nici o altă poezie ca în Szarea a unsprezecea nu este surprins mai subtil 
demersul inițiatic al luminătorului, unde un aparent zenit propriu ascunde 
iluminarea semenilor ce îl includ pe luminător în rândul sfinților: „Coboară 
trup în piatră ca soarele’n fântână. / Adorm în el amurguri, luceferi noi răsar” 
(p. 44). Se constată asocierea soarelui, de o simbolistică elementar divină, cu 
fântâna. Simbolistica fântânii, fie a vieții, a nemuririi sau a cunoaşterii, nu 
face decât să sugereze că moartea luminătorului, coborârea trupului său în 
piatră, asociată coborârii soarelui în fântână se constituie într-un paralelism 
metaforic: moartea fizică a acestuia presupune concomitent iluminarea 
celorlalți, cunoaşterea, de către semeni, a luminii divine, un autentic ritual 
de inițiere metafizică. Amurgurile ce adorm în trupul din piatră se constituie 
în mijlocire a răsăritului de luceferi în conştiinţa celorlalți. Dealtfel ultimul 
vers probează iluminarea: „Călătorim cu sfinții la timpul lor rotund.” (p. 44). 
Moartea luminătorului nu este în zadar, ba dimpotrivă, s-a constituit în 
episod necesar revelatiei semenilor. Nu suntem departe de postura christica 
a luminătorului. lar mulțimea dobândeşte conştiinţa că, în absenţa fizică a 
luminătorului, din întunericul existenţial se va ivi lumina spirituală, după 
cum reiese din Sarea a treisprezecea: „Crepusculară gloată, ne ținem după 
soare / Atrasi de raza nopții şi-a crezului rotund. / (...) / Noi tot am sti prin 
moarte căntr'însa sori se-ascund.” (p. 47). Poetul vorbeşte, mereu, despre 
mântuirea judecății de obşte... 

Deşi sugestiile sunt extrem de vagi, aproape absente, se poate interpreta, 
totuşi, că şi prin File de acatist Valeriu Anania dă expresie nu doar luminatului 
mucenic loan Valahul şi luminătorului episcop Avva Calinic, ci şi naturii şi 
condiției poetului, ce îşi asumă tacit, subtextual, ambele posturi, de iluminat 
de către divinitate pentru a fi luminătorul cititorului prin intermediul 
versurilor. Anania săvârşeşte, mereu, o liturghie, prin atelierul artistic... 

Ciclul Orele mamei din volumul Anamneze impune o simbolistică aflată 
în strânsă conexiune cu cea a luminii, anume steaua tutelară a ivirii în lume. 
Într-un Cântec de leagăn poetul pare a vorbi expres despre steaua din Betleem, 
păstrând însă ambiguitatea referiri la propria naştere, petrecută sub auspiciile 
unei stele similare celei biblice: „Pe tăria de oglindă, / colindă, colindă, / 
prinde steaua să se-aprinda, / colindă, colindă, // albă stea şi călătoare, / floare 
dalbă floare, / dulce smirnă către soare, floare dalbă floare. // (...) // Steaua 
însă mi se-arată / veste minunată / pe suspinul meu plecată / veste minunată. 
// (..) // Mi-ai venit în roi de stele, / dulce Manuele, / azi dezbracă-te de 
ele, / dulce Manuele” (pp. 72-73). Incredintat că venirea sa in lume a fost 
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consacrată de divinitate prin prezența stelei tutelare, poetul se pregăteşte de 
acceptarea morții mântuitoare. Ideea stelei divine ce veghează la existența si 
creația poetului se regăseşte în Noapte liniştită: „Steaua călătoare, leneşă-n 
amiezi, / din genunea clipei ritmic o’ntrupezi” (p. 74). Într-un alt Cântec de 
leagăn naşterea unui prunc anonim are loc sub auspiciile soarelui: „bate boare 
/ dinspre soare, / din frântură prunc răsare.” (p. 75), iar într-un alt Cântec de 
leagăn poetul descântă, „sub altă stea” (p. 78), ivirea în lumină a unei fetiţe. Cu 
referire la steaua din Betleem s-a căzut de acord că Noul Testament nu poate 
face referire la un fenomen astronomic anume: „Fenomenul este, eventual, 
simbolic, psihologic”!. Similar celor care au conceput simbolistica stelei 
din Betleem a Noului Testament, Valeriu Anania se foloseşte de imaginea 
unei stele strict imaginare, de natură metafizică, transumană, ce tutelează 
deopotrivă existența şi opera sa, precum şi pe cea a pruncului imaginat în 
Cântecele sale de leagăn, cel mai adesea dedublări ale eului poetic. 

În ciclul Anamneze al volumului omonim Valeriu Anania recurge la un 
cvasioximoron repetat: „Amurg aprins, crepusculare zori” (4namneză, p. 85), 
„amurg aprins, lumină ne’nserata” (Epi-logos la un pentalog, p. 108). Aceasta 
intră în logica deja relevată a alcătuirii firii şi ființei din ambele ipostaze, 
lumină şi întuneric (dealtfel una nu s-ar putea defini decât în raport cu 
cealaltă), iar datoria artistului este de a le afla amândurora expresie artistică. 
Din nefericire tocmai această dualitate nu îşi află loc în creația poetică a 
lui Anania care, desi având unele intuitii, îşi structurează totuşi întreaga 
articulaţie a versurilor axiomatic şi exclusivist funcție de „lumina ne'nserată”. 
Opţiunea de principiu al finalitatii nu este în fond blamabilă, doar că la 
opţiune se ajunge, in mod autentic, când în prealabil isi aflase expresie 
ezitarea... Ori tocmai incertitudinea pre-edificare sau a ante-revelatiei nu se 
regăseşte la Anania. În versurile sale totul s-a aflat, aprioric, infuzat doar de 
lumină. Cum afirmă poetul însuşi, „Un cerc de foc sub frunte: cât cânt, atâta 
sunt.” (Cununa, p. 87). Sfinţii icoanelor sau îngerii mântuitori isi poartă 
aura luminoasă în exterior, fiind astfel explicit încadrabili în dimensiunea 
şi natura divină. Singura „concesie” făcută de autor este aceea că poetul îşi 
poartă pecetea luminoasă înăuntrul minţii, în definitiv o augmentare a 
spiritualizării prin iluminare sacră a alesului, a initiatului întru mister... 

Probabil poezia unde se regăseşte la modul cel mai explicit cealaltă 
fata a paradigmei complementare, întunericul, ar fi De-azârea ori. Odată 
lampa stinsă în odaie pare a nu mai rămâne decât „roi de’ntuneric, roi de 


1 Ibidem, Volumul 3, P-Z, p. 262. 
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urzică / pe muchea dintre linişte şi frică.” (p. 92). Însă atmosfera apăsătoare 
nu e determinată de prezenţa întunericului (o fire încredințată de lumină 
nu poate fi impresionată, timorată, de absența acesteia, având-o oricum 
principial în minte), ci de aceea a ... ochilor păianjenilor: „cu ochii lor de 
spaimă şi tăcere, / firide negre, cosmice unghere, / cu ochii lor de beznă- 
ntepatoare” (p. 92). După cum am relevat, simbolistica ochiului impune 
logica divinității, aşadar poetul trăieşte halucinant-oniric nu coşmarul 
întunericului malefic, ci supliciul ca nu care cumva, chiar şi în întuneric — sau 
mai ales acolo — să abdice de la încredințarea in lumină. Paradoxal, poetul 
nu se luptă aici decât cu duşmani noctambuli pur imaginari, în fond fiind 
vorba de confruntarea, tăcută, dintre sine (inconştient, deschis deopotrivă 
luminii şi întunericului, dar mai ales celui din urmă...), eu (subconștient, 
tentatia inerentă a întunericului, imposibil de recuzat sau extirpat complet) 
şi supraeu (conştiinţa autoinfuzată de încredințarea fiintarii în lumină). Însă 
admitem principial că orice demers interpretativ strict psihanalitic rămâne o 
simplă speculație, departe de a oferi concluzii exhaustive, ci doar instrumente 
exegetice adiacente, complementare. În Fiu/ detunetului postura poetului este 
aceea a orbului călăuzit prin întuneric de un... înger, ce îndeplineşte o funcție 
precisă: „şi de-am întors icoana cu ochii la perete / mămpungi prin întuneric 
cu două reci cuțite.” (p. 96). Se poate conchide că aflăm aici soluționarea 
ambiguitatii din De-atatea ori... Înviere reiterează expresia artistică a 
parcursului unidirectional al poetului in univers: „mă îmbiam luminii să-i 
poposesc la sân.” (p. 99). Tradarea biblică a „cinei celei de taină” determină in 
Masa lui Brâncuşi o simbolistică deloc surprinzătoare: „O noapte grea venea 
de oareunde”, „O noapte grea se cuibări'n unghere” (pp. 101, 102). Dorinţa 
poetului este ca, prin propriile versuri, prin „rostirea sa”, „n cer no să mai cadă 
nici o stea” (p. 109), aşadar eludarea morții având ca intermediar al mântuirii 
creația artistică, întocmai după cum în ritualul creştin intermediarul rămâne 
cuvântul preotului. Ipostaza amândurora: „am ars înalt ca’n inimă de soare” 
(Durată, p. 110), fiintarea în esenţa luminii strălucitoare, divine... 

Imn Eminescului concentrează întreaga simbolistică a luminii divine în jurul 
configurării unui „ritual retoric de adoratie şi slăvire pioasă”! a poetului sanctificat 
de facto. „Întrecerea metaforică de definiri aforistice”? prilejuieste formulări ca: 
„Stâlpări de foc se-adună si’n tine se pătrund” (Szarea intai, p. 113); „nflăcărare 
adunată ntr'o scânteie”, „ram pe care stelele’n ciorchin roiră” (Treapta a noua, 


1 Constantin Cubleşan, op. cit., p. 72. 
2 Ibidem, p. 7l. 
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p- 119); ,unda-n care stelele se simt aproape” (Treapta întâi, p. 114); „rază din 
Agape” (p. 118), pentru a împăca erotica muritorului cu spiritualitatea creştină; 
„luminată stemăn vecia unui neam” (Treapta a noua, p. 119), adică asigurarea 
escatologicului celor din rândul cărora provine; „nimb subțire care faci din chip 
icoană” (Treapta a treia, p. 116), remarcabilă sugestie a valentelor poetului de a 
transcende strict determinarea umană către postura sfinților aureolati de către 
absolut; „geană-a zilei când o lume se desceata”( Treapta a treia, p. 116), poetul ca 
reper şi determinantă a „iluminării” spirituale şi metafizice a lumii, idee reluată 
în sintagma „Cu cât esti mai Luceafar, cu-atât esti şi Părinte” (Starea a şaptea, 
p- 118); „strop de rouă revărsat in curcubeie” (Treapta a noua, p. 119), metaforă 
poetică extrem de sugestivă pentru transgresarea dimineții htonicului către 
ilimitatul uranic, a dimensionării efemerului în absolut; „Eternă stalagmită din 
stea stalactitară” (Szarea a zecea, p. 120) reia ideea franturii care creşte dinspre 
pământ către cer, dar picăturile care contribuie la ascensiune nu sunt, în acest 
caz, acvatice, ci luminile cosmice prelinse descendent, către poetul aflat într-o 
creştere stoică înspre ilimitat... 

Este o certitudine că „motivul «luminii» poate fi întâlnit la cei mai 
multi dintre poeţii mistici români, dar în primul rând, fireşte, la Lucian 
Blaga”!. La numele amintit constatăm că trebuie alăturat cel al lui Valeriu 
Anania, oarecum inerent dacă luăm în considerare că întreaga sa creaţie 
lirică se regăseşte sub auspiciile formaţiei teologice a semnatarului versurilor. 
Creând întru proslăvirea divinității, poetul recurge la utilizarea unui motiv 
cultural binecunoscut şi destul de omogen sub raportul semnificației, căruia 
creştinismul şi îndeosebi mistica i-au acordat un rol funciar. Ne-am permite 
o observaţie: „Opoziția lumină-întuneric este (...) în Occident, cea dintre 
îngeri şi demoni”. Or, în poezia lui Valeriu Anania opoziția lumină-întuneric, 
oricum destul de estompată, nu produce în nici un caz expresia poetică a 
antagonismului. Dar, cu siguranță că autorul nici nu îşi propusese realizarea 
respectivului demers, mergând strict pe principiul iluminării inițiatic- 
mistice a omului de către divinitate, lumina constituindu-se astfel în cale de 
cunoaştere a transcendentului, dar şi de conferire a unei şanse a soteriologiei. 
Din această perspectivă simbolistica luminii este pe deplin realizată estetic în 
lirica lui Valeriu Anania, instituindu-se in moment referential oricărui demers 
exegetic ce urmăreşte relevarea simbolisticii religioase în poezia românească. 


1 Liviu Petrescu, op. cit., p. 7. 
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., Volumul 2, p. 237. 
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Limbajul poetic între a face şi a crea 


urel Sasu sintetizează reperele fundamentale ale liricii lui Valeriu Anania 
stfel: „Poezia lui A. aspiră la o stare de puritate interzisă, provocând 
elegiac divinitatea, familiară şi accesibilă mai ales ca singurătate pustiitoare. 
Lipsită totuşi de dramatism, pipăirea argheziană a misterului e mai degrabă 
comuniune prin cântec, bucurie a luminii necunoscute şi acceptare îngăduitoare 
a sinelui universal decât nehotărâre în revoltă. Cugetul «intinat» prin cunoaştere 
şi secreta ardere a gândului piezis, fără să creeze acel sfâşietor semn al depărtării, 
dimpotrivă, îl apropie, umanizându-l prin solitudinea frumuseții şi tulburarea 
ispitei.”!. Involuntar exegetul a exprimat concis subordonarea liricii lui Valeriu 
Anania de către idei fundamentale ale esteticii creştine. Pentru a argumenta 
afilierea cvasiexhaustivă a poeticii lui Anania la reperele acestei estetici vom 
lua în considerare câteva dintre reperele sale cele mai cunoscute. 

Simbolistica luminii, spre exemplu, isi are originea în chiar concepția 
estetică a evreilor, conform Vechiului Testament, de unde reiese că pentru 
acea etapă a istoriei ideilor ce exprimă o atitudine artistică lumina soarelui 
şi a lunii era preferată combinațiilor de culori. Noul Testament impune ideea 
frumuseții morale, a faptelor frumoase, idee ce se regăseşte în multe dintre 
creaţiile poetice ale lui Anania, dacă ar fi să ne referim doar la volumul File de 
acatist, unde ciclurile Iluminatul şi Luminătorul sunt explicit şi programatic 
create cu scopul proslăvirii muceniciei celor ce au dat dovadă de fapte morale 
în spiritul credinței creştine. Însă Anania se relevă un foarte fin adept al 
esteticii Sfinților Părinţi ai Bisericii Creştine, idei estetice fundamentale 
ale multora regăsindu-se exemplificate artistic în poezia sa. De la Vasile 
cel Mare, bunăoară, preia ideea frumuseții estetice datorate finalitatii lumii 
create. Adecvarea creaţiei la scopul pentru care a fost creată revine obsesiv în 
versurile lui Anania, dacă ar fi să ne referim strict la consolarea pe care o oferă 
el albinei, în Lauda albinei, comentând că rostul rânduit al acestui aspect al 
universului trebuie înțeles în conformitate cu adecvarea la planul universal 
al creatorului. În Omilia despre creatie Vasile din Cezareea comentează astfel 
adecvarea la finalitate a creaţiei: „Nu cu ochii s-a desfătat Domnul de cele 


1 Aurel Sasu, op. cit., loc cit. 
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făcute de El, căci El nu percepuse frumusețea conform principiului artei, ci 
în vederea folosinţei pentru care şi-a atins telul”’. Tot din estetica lui Vasile 
din Cezareea regăsim infuzate în toată lirica lui Anania ecouri ale teoriei 
pankaliei, a creaţiei frumoase, desăvârşite estetic, nu datorită perceperii ei 
ca atare de către receptor, ci datorită construcției intentionale a acesteia 
de către autor. În măsura în care s-a realizat intenţia pentru care creatorul 
a configurat lumea sa, atunci creația este desăvârşită. Din acest punct de 
vedere se eludează rolul criticului literar... De la Vasile cel Mare Anania preia 
însă o idee estetică fundamentală, pe care o utilizează în conformitate cu 
propriile sale preocupări, anume conceperea Dumnezeului creator ca artist: 
„Păşim pe pământ ca şi cum am vizita un atelier în care divinul sculptor îşi 
înfăţişează operele minunate. Domnul, marele făcător de minuni si artist, 
ne-a chemat să ne arate propriile-l opere”. Anania se foloseşte subtil de 
această teză pentru a-şi concepe propria creaţie, estetică, drept o operă de 
artă care, făcând parte deja din natura creată de Dumnezeu, lume receptată 
ca operă de artă prin excelență, nu poate să fie, la rândul ei, decât o fărâmă 
a Logosului artistic primordial, divin, relevând, în ultimă instanță, spiritul 
artistic al creatorului absolut. Brusc devine mult mai explicabilă mereu 
reluata alăturare a cuvântului poetic Logosului divin, a posturii profetice 
a poetului celei christice etc. În Istorii agrippine îndeosebi Anania se relevă 
adept al unei alte teorii a creştinismului cu privire la functionalitatea artei: 
din cognitivă, arta devine pentru creştinism educativă, ilustrativă, didactică. 
Astfel se explică tonul profund didactic şi moralizator al poetului care 
abordează, incidental, fabula... 

De la Pseudo-Dionisie Areopagitul Valeriu Anania preia obsesia pentru 
arhetipal. Pseudo-Dionisie se referă la un sistem estetic aprioric, căutând 
izvorul metafizic suprem, absolut, al frumosului. De regăsit ideea de absolut 
a lui Platon, dat şi teoria emanatistă a lui Plotin, emanatia frumosului 
fizic din cel absolut, arhetipal, identificabil cu Dumnezeu. Frumosul divin 
manifestându-se astfel în lume, artistul trebuie să se concentreze în creația 
sa asupra frumuseţii arhetipale. Opera de artă devine astfel o ,,imitatie” a 
frumosului perfect şi invizibil, pentru care trebuie să se utilizeze imagini 
vizibile ale lui Dumnezeu. Fără a aduce comentarii suplimentare amintim 
că în mod constant Anania se fixează în lirica sa asupra dimensiunii ființării 


1 Constatin Cublesan, Curs introductiv de estetică generală, Alba Iulia. Editura Aeternitas, 
2002, p. 77. 
2 Ibidem. 
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în etapa indeterminata a precreatiei, primul volum numindu-se, sugestiv, 
Geneze. Mai mult decât atât, obsesia eului liric este aceea de a reveni, dacă 
s-ar putea, în acea stare arhetipală, monadică, divină... Nu mai surprinde 
în acest context nici referirea la lumină a lui Pseudo-Dionisie Areopagitul: 
existența împărtăşeşte natura luminii şi astfel frumosul absolut radiază în 
lume frumusețe precum lumina. Cu siguranță că simbolismul debordant al 
luminii din lirica lui Anania isi află aici o justificare estetică arhisuficientă. 
Cert este că poetul se dovedeşte adept al deturnării ideii estetice înspre 
concepția metafizică, a înțelegerii mistice a frumosului, în conformitate 
cu Pseudo-Dionisie Areopagitul şi Maxim Mărturisitorul. Este o teorie a 
monismului idealist, la baza tuturor fenomenelor, inclusiv deci a artei, se află 
un singur principiu, spiritual. 

Însă în creaţia poetică a lui Valeriu Anania se regăsesc şi multe din 
ideile estetice ale unor părinți ai creştinismului care aparţin culturii europene 
occidentale. Din opera Despre natura binelui a Sfântului Augustin, bunăoară, 
aflăm ecoul înțelegerii răului nu ca o substanță sau o natură anume, ci ca 
privatiune, lipsă a binelui: „Răul nu există în natură decât ca dimensiune a 
binelui”!. Or, lipsa sau imperfectiunea binelui fiind ilogice într-un sistem estetic 
teocentric, se află o explicație elementară a absenței reprezentării răului în lirica 
lui Anania. Poetul a construit, prin opera sa de artă, o imago mundi a teofaniei. 
Pe aceeaşi logică merge şi înțelegerea de către Augustin a absenței urâtului 
absolut, urâtul pentru frumusețe fiind ca umbra pentru lumină, nu poate exista 
decât raportat la aceasta, o presupune, în orice urât există fărâma de frumusețe. 
Iată originile surprinzătoare ale esteticii urâtului atât de familiare lui Arghezi, 
cu care a cochetat, incidental, si Anania, cel mai şocant în poezia Înviere. 
Din Scrisorile diverse ale lui Cassiodorus aflăm un involuntar ecou în ceea ce 
priveşte o anume înţelegere a catharsisului artistic, a purificării morale produsă 
de literatură... : „Ştiinţei literelor i se cuvine toată gloria mai întâi pentru că ea 
purifică moravurile omenesti...””. Uneori poetul pare a fi predicator la amvon, 
dar, din fericire, tentatia este, totuşi, atent cenzurată estetic. 

Însă o altă afirmaţie a lui Cassiodorus, din Explicarea psalmilor, ni se 
impune ca fundamentală pentru a decodifica estetica, sau, mai corect, poe- 
tica (luând în considerare conceptul de poiein cu sensul de „a crea”) lui 
Valeriu Anania: „Dacă cercetăm mai adânc, există o oarecare diferență între 
lucrurile făcute şi cele create. Să facem, putem noi, cei cărora nu ne este dat 


1 Ibidem, p. 85. 
2 Ibidem, p. 88. 
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să creăm”!. O întreagă artă poetică se configurează în jurul acestei afirmații, 
iar Valeriu Anania, disociindu-se paradoxal de magistrul Arghezi, se relevă 
într-o dramatică tentativă de disimulare a evidenţei înțelegerii şi acceptării 
ideii că prin opera de artă poetul nu va reitera, niciodată, creația divină, ci va 
profesa doar un succedaneu al acesteia, în conformitate cu harul înțeles ca 
îndeletnicire...: „... în înțelesul lor adânc, a face şi a crea sunt sinonime... 7. Cele 
mai reuşite poezii ale lui Anania se referă tocmai la statutul creazor al artistului, 
etern reluata sa odisee a autoconvingerii că postura christică şi Logosul ar avea 
o natură confină cu cea a poetului şi a cuvântului artistic invitând la dramatice 
meditații metafizice. Crezând în sacralitatea actului artistic, Valeriu Anania 
consideră că nu face versuri, asemeni mestesugului arghezian, ci că profesează o 
creație confină cu cea originară. Faurul de versuri mestesugite nu este, în poezia 
lui Valeriu Anania, un meşter eretic sau rebel, ci un drepteredincios creând 
întru Duhul Sfânt cu propriile cuvinte purcese din Cuvânt...: „Ni se spune că 
Moise, fiind gângav, l-a îndatorat pe fratele său Aron să să grăiască norodului 
pentru el. Receptacol al revelatiei, el nu putea fi, în acelaşi timp, şi instrument 
de comunicare ci doar un filtru între Logos şi rostire. Cam aşa văd eu relația 
dintre limbă şi limbaj. Menirea celui din urmă este aceea de revela Logosul 
la nivelul nu numai al rostirii, ci şi al semnificației. 3. O subtilă, originală si 
cutezătoare părere teologică, în fond. 


1 Ibidem. 
2 Bartolomeu Valeriu Anania, Cerurile Oltului, ediţia citată, p. 44. 


3 Ioan Pintea, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, în „Steaua”, XXXVII, nr. 12, decembrie 
1987, pp. 22-25; republicat (sub titlul De vorbă cu Ioan Pintea) în Valeriu Anania, Din 


spumele mării. Pagini despre religie si cultură, ediţia citată, pp. 206-207. 
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III. PROZA 


Străinii din Kipukua (1979) 


A concepție ontologică «primitivă»: un obiect sau un act 
nu devine real decât în măsura în care imită sau repetă un 
arhetip. Astfel, realitatea se dobândeşte exclusiv prin repetare 
sau participare; tot ceea ce nu are un model exemplar este «golit 
de sens», adică lipsit de realitate. Oamenii ar avea deci tendinta 
să devină arhetipali si paradigmatici. Această tendință poate 
părea paradoxală, în sensul că omul culturilor traditionale nu 
se recunoaşte ca real decât în măsura în care încetează să mai 
fie el însuşi (pentru un observator modern) şi se mulțumește să 
imite şi să repete gesturile altcuiva. Cu alte cuvinte, el nu se 
recunoaşte ca real, adică «autentic el însuşi», decât în măsura în 
care încetează pe drept cuvânt să mai fie.” 


„Fiecare A, excluzând toate celelalte elemente, este exclus de 
ele toate; căci dacă fiecare dintre ele, pentru A, este doar non-A, 
atunci şi A, fata de non-A, nu este decât non-A. Din punctul 
de vedere al legii identității, întreaga existență, dorind să se 
afirme, nu face decât să se distrugă, devenind un ansamblu de 
elemente în interiorul căruia fiecare element este un centru de 
negații, doar de negații; astfel, întreaga existență este o negatie 
compactă, un «Nu» imens. Legea identității este duhul morţii, 


al vidului si al neantului. ? 


1 Mircea Eliade, Mitul eternei reintoarceri. Arhetipuri si repetare, traducere de Maria Ivănescu 
şi Cezar Ivănescu, Bucuresti. Univers Enciclopedic, 1999, p. 38. 
2 Pavel Florenski, Sta/pul si Temelia Adevărului. Încercare de teodicee ortodoxă in douăsprezece scrisori, trad. 


rom. de Emil Iordache, pr. Iulian Friptu şi pr. Dimitrie Popescu, Iasi. Polirom, 1999, pp. 24-25. 


„Scrierea îi aparține genului numit apocaliptic, ilustrat în 
principal de profetul Daniel, dar destul de cultivat şi în primul 
secol al erei creştine. In epocă, intelesul mai exact al cuvântului 
grecesc apokalypsis desemna acțiunea de a dezvălui, a da la o 
parte vălul care acoperă tainele lui Dumnezeu. Ca atare, şi 
Apocalipsa Sfântului loan, deși inspirată, foloseşte toate mijloacele 
şi procedeele genului, precum aproximatia (ambiguitatea 
artistică), hiperbola (exagerarea, supradimensionarea), fan- 
tasticul, pseudonimia (substituirea de nume proprii, relația 
nomem-cognomem)...”! 


1 IPS Bartolomeu Valeriu Anania, Introducere la Apocalipsa Sfântului Ioan in Noul Testament 
in Biblia sau Sfânta Scriptură, ediţie jubiliară a Sfântului Sinod, Tipărită cu binecuvântarea 
şi prefața Prea Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Versiune diortorisită după Septuaginta, redactată şi adnotata de Bartolomeu Valeriu 
Anania, Arhiepiscopul Clujului, sprijinit pe numeroase alte osteneli, Editura Institutului 


Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001, p. 1752. 


Elemente de naratologie 


tudiul oricărui text narativ presupune două registre ale analizei: primul se 
referă la analiza istoriei, a evenimentelor, reale sau ficționale, povestite, demers 
care se centrează pe identificarea şi interpretarea motivelor, temelor şi funcțiilor, cele 
de-al doilea priveşte analiza povestirii, a discursului care povesteşte, acest tip subtil de 
analiză aparținând naratologiei şi urmărind relevarea modalitatilor de prezentare a 
istoriei". Marele impas al analizei povestirii l-a constituit vreme îndelungată înțelegerea 
şi explicarea. distinctiei dintre povestirea de ficțiune si cea factuală, diferență încă 
inoperantă la formalistii ruşi prin explicitarea perechii fabulă (istorie )/ subiect (povestire). 
Gerard Genette? este cel care propune o ordine tripartită de dependență logică diferită 
pentru fiecare tip de povestire. În povestirea factuală ordinea de dependenţă logică este: 
istorie (evenimente denotate) > narațiune (enuntarea povestirii) > povestire (produsul, 
sintactic şi semantic, al actului narativ). În povestirea de ficțiune istoria nu există decât 
ca proiecție mentală indusă de povestire, astfel ordinea de dependență logică fiind alta: 
naratiunea > povestirea > istoria. În povestirea de ficțiune, contrar situației povestirii 
factuale, universul co-implicat de îszorie este o lume incompletă semantic, ceea ce 
denotă clar dependența logică a nivelului istoriei în raport cu cel al povestirii. 
Romanul lui Valeriu Anania, redactat între anii 1975-1977 şi publicat în 
1979, instituie un derutant şi remarcabil debut ca prozator, dacă raportăm 
opera la problemele de analiză a discursului narativ încă într-o vehementă 
polemică în naratologia europeană a acelei epoci“. În capitolul al II-lea, 


1 Cf. Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Noul dictionar enciclopedic al științelor limbajului, 
Bucureşti. Editura Babel, 1996, p. 458; suportul teoretic al capitolului de fata este asigurat 
de cap. Timp, mod si voce în povestire al Dicţionarului. 

2 Gerard Genette, Figures III, Paris, 1972, «Le discours du récit»; dar mai ales Nouveau 
Discours du récit, Paris, 1983. 

3 Valeriu Anania, Sfrăinii din Kipukua, Editura Cartea Românească, 1979; ediţia a doua: 
Valeriu Anania, Opera literară, Străinii din Kipukua, roman. Prefaţă de Aurel Sasu. 
Cronologia: Ştefan Iloaie, Cluj-Napoca. Editura Limes, 2003. Toate trimiterile prezentului 
studiu se vor face la a doua ediţie. 

4 Amintim alte contribuţii teoretice: M. Bal, Narratologie, Paris, 1977; F. K. Stanzel, Theorie des 
Erzablens, 1978, ediţia a treia: Gottingen, 1985; G. Prince, Narratology: The Form and Fiction of 
Narrative, Haga, 1982; S. Rimon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Londra, 1983. 
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Valeriu Anania introduce o premisă naratologică ce poate fi considerată 
reper axial al construirii actului narativ în roman. Pe o plajă a Hawaiului, 
Diana Kowalski alias Niaulani îl inițiază pe narator într-un mod original 
de a înţelege distincția factual/fictional în cadrul povestirii: „Noi, hawaienii, 
numim o poveste imaginară kaao, iar uneia despre un fapt adevărat, istoric, 
îi spunem moolelo. Povestirile noastre despre zei, de pildă, sunt moolelo, 
căci ele istorisesc întâmplări adevărate despre fiinţe reale” (p. 34). Adică 
în mentalitatea hawaiană, cea care constituie substanța isforiei romanului 
(evenimentele denotate se petrec în cvasitotalitate în lumea exotică a 
insulelor Hawaii) se înregistrează distincția între povestirea de ficțiune, 
kaao şi cea factuală, moolelo, dar mitul aparţine, paradoxal, nu imaginarului, 
ficţiunii, ci factualului, istoriseşte „întâmplări adevărate despre ființe reale”, 
având acelaşi statut naratologic precum, să zicem, memorialistic, jurnalul, 
reportajul, povestirea istorică etc. Este necesar a releva însă faptul că 
prozatorul Valeriu Anania preia, prin această concepţie, viziunea lui Mircea 
Eliade asupra statutului mitului, până la parafrazarea frazelor din anul 1953 
ale eruditului: „Mitul revelează structurile realului şi multiplele moduri de 
a fi în lume. lată pentru ce ele sunt modelul exemplar al comportamentelor 
umane: ele povestesc istorii adevărate, referindu-se la lucruri rea/e.”'. 
Întâlnim aici, în romanul lui Valeriu Anania, cu referire la mitologic, în 
speță cea hawaiană, inversarea ficţiunii cu factualul în mod deliberat. Odată 
în plus întâlnim un ecou al consideratiilor lui Eliade: „După cum se vede, este 
vorba de o răsturnare totală a valorilor: în timp ce limbajul curent confundă 
mitul cu «fabula», omul socitetilor tradiționale descoperă în el, dimpotrivă, 
singura revelație valabilă a realitatii.”*. Această confuzie - explicită - între două 
statuturi naratologice şi logice îi va permite prozatorului să-şi definească o 
istorie specifică: prin anularea diferenței între ficțiune şi factual în cazul mitului 
nu se mai poate argumenta că universul co-implicat de istoria mitului este o 
lume incompletă semantic şi de aici lipsa de dependenţă - clar instituită de 
Genette - a nivelului iszoriei în raport cu cel al povestirii. Dacă am fi fost tentaţi 
să considerăm romanul S¢rdinii din Kipukua o povestire de ficțiune - şi aveam 
toate argumentele să o facem astfel, plasându-l pe acelaşi statut cu oricare 
alt roman exotic - atunci ordinea de dependenţă logică ar fi fost: narațiunea 
(enuntarea povestirii de către narator) > povesfirea(produsul, sintactic şi 


1 Mircea Eliade, Mituri, vise si mistere. Traducere de Maria Ivănescu si Cezar Ivănescu. 
Bucureşti. Univers Enciclopedic, 1998, p. 11. 
2 Ibidem, p. 18. 
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semantic, al actului narativ, romanul în discuţie) > istoria(evenimentele 
denotate, fabula). Însă, în conformitate cu logica hawaiană (pe care naratorul 
se vede nevoit să şi-o asume finalmente si astfel, implicit, o premisă lansată 
lectorului), ordinea de dependenţă logică ce trebuie să se aplice universului 
romanesc în discuţie este alta, aceea a povestirii factuale: istoria (evenimentele 
mitice sau mitologizate denotate) > naratiune (enuntarea povestirii de către 
naratorul romanului) > povestire (produsul romanesc al actului narativ). 
Această subtilitate îi va permite lui Valeriu Anania să aibă un fundament 
teoretic pentru a nu oferi argumente si explicații logice unor întâmplări ale 
istoriei romanului său aparent fantastice, dar care apar astfel ca fireşti. $i, mai 
mult chiar, această originală viziune naratologică conferă un statut singular 
romanului său exotic: lumea „imaginară” a universului romanesc pare a fi 
o reiterare naturală a unei mitologii autentice. Realul contemporan este o 
proiecție şi o retrăire a miturilor originare, realism magic inedit şi specific 
întregului demers literar întreprins de Valeriu Anania, o viziune estetică 
ce explicitează prin intermediul tehnicilor discursive prezența sacrului în 
„lumea profană”. 

Ideea receptării mitologiei hawaiene nu ca povestire imaginară, 4440, 
ci ca una factuală, moolelo revine obsedant în paginile romanului, mai ales 
în contextul în care personajele din prezent par a reitera în bună măsură 
ipostazele eroilor mitici, până la a se afirma că singura necesitate a în- 
tâmplării din prezent este aceea de a oferi o resuscitare a evenimentului 
mitic. „Nu există mit dacă nu există dezvăluire a unui mister, revelaţia unui 
eveniment primordial care a întemeiat fie o structură a realului, fie un 
comportament uman. De unde rezultă că, prin modul său propriu de a fi, 
mitul nu poate să fie particular, privat, personal. Nu se poate constitui ca mit 
decât în măsura în care revelează existența şi activitatea Fiintelor supreme, 
comportându-se exemplar, ceea ce — în planul spiritualității primitive — e 
egal cu a zice: comportându-se universal, căci un mit devine un model 
pentru «lumea întreagă» (astfel îl consideră societatea cărei îi aparţine) şi un 
model pentru «eternitate» (căci el se petrece in illo tempore şi nu participă 
la temporalitate).”!. În ultimul capitol, al XVII-lea, doi protagonişti aflați 
într-o eternă stare conflictuală, fiica şi tatăl, Unauna şi David Stevenson se 
înfruntă definitoriu în acest sens: „- De ce nu reintri în propria istorie?/ - E 
falsă! Răcni el./ - E o moolelo! strigă ea” (p. 252). Acest aspect însă il vom 
dezvolta în capitolul rezervat analizei identității. 


1 Ibidem, p. 12. 
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Romanul lui Valeriu Anania oferă în subtext şi unele explicaţii ale 
necesității estetice care il determină pe prozator să isi configureze povestirea, 
discursul care povesteşte istoria romanescă: „Nu se mai nasc poveşti pe lume, 
îmi ziceam mergând pe Calea Ilikai şi îndreptându-mă spre ocean. Poveştile 
se coc pe-ndelete, la soare potolit şi au gustul bun al strugurilor târzii. Omul 
a devenit cărturar, născocirile lui sunt arderi năprasnice, nu mai au timp să 
dospească. Ce ne vom face, Doamne, ce ne vom face?” (p. 30). Din punctul 
de vedere al naratorului romanesc poveştile (identificabile cu istoriile mitice, 
fabulele) nu mai subzistă azi şi deci nu mai pot genera narafiuni (enuntari 
ale povestirii) şi finalmente noi povestiri. Azi ordinea de dependență logică 
pare a fi alta: omul născoceşte destul de neconvingător, aşadar întâlnim cel 
mult o narațiune creată in grabă şi imperfect, care instituie o povestire lipsită 
de autenticitate şi deci, finalmente, o istorie falsă. Atitudinea naratorului 
s-ar traduce astfel: locul povestirilor mitice factuale de odinioară, moolelo a 
fost suplinit inadecvat de către povestirile de ficțiune ale prezentului, kaao, 
surogate ale originarului, incomplete. Se ridică însă întrebarea unde îşi 
încadrează naratorul romanesc povestirea rezultată din enuntarea sa. Aparent 
îşi desconsideră discursul propriu, încadrându-se astfel oricărui alt demers 
narativ kaao din lumea contemporană. Într-o discuție cu prietenul său, 
David Stevenson, naratorul meditează cu privire la cele pe care le expune: 
„... construisem o expunere savantă, cu retrageri şi învăluiri, ca pe un câmp 
strategic, şi aceasta mai mult de dragul demonstrației şi al efectelor pe care 
le urmăream, decât de dragul adevărului în sine” (p. 205). Aşadar un discurs 
narativ construit dintr-o necesitate cel mult intelectual hedonică şi nu 
dintr-un resort natural al relevării autenticului. Din nou ficţiunea resimțită 
ca paria narativă în raport cu factualul, kazo disprețuit în raport cu moolelo. 
Într-o altă discuţie, cu enigmaticul domn MacBrown la reşedinţa acestuia 
din ostrovul Kaulakahi, cei doi repudiază deopotrivă povestirea, produsul 
actului narativ, şi istoria, evenimentele denotate de ea: „Cartea nu e o proba 
materială./ -Şi cu atât mai putin legendele din ea, convenii eu./ -Cu atât 
mai putin, fu el de acord” (p. 167). Însă trebuie să relevăm o dată în plus că 
această logică o aplică cei doi, din nou, povestirii de ficţiune. Într-un Aaao 
istoria fiind inventată produsul este un fals şi deci nu oferă nici o certitudine. 
Pe de altă parte, într-un moole/o istoria fiind reală, aceasta certifică drept 
autentic produsul, oferă repere fundamentale. Concluzia? Istoria trebuie mai 
întâi trăită pentru a oferi o povestire consacrată. Exact ceea ce naratorul 
împreună cu celelalte personaje experimentează in Szrăinii din Kipukua. 
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În acest sens o meditaţie a naratorului devine edificatoare. Către finalul 
romanului totul se configurează funcție de necesitatea aparentă de a tăia 
un arbore ulu, mărturie vie a istoriei mitice factuale a Hawaiului, crampei 
de moolelo. Naratorul nu va avea decât tardiv şi periferic acces la universul 
arborelui din crângul de /ehua al orăşelului Kipukua: „Într-adevăr, numai 
acum îmi aminteam că toată povestea aceea in care intrasem se învârtea în 
jurul acelui crang şi că tocmai acolo nu avusesem timp să mă duc. Îl văzusem 
doar de departe, din pridvorul casei lui David, şi aş fi vrut să mă întind la 
umbra acelui majestuos ulu şi să zăbovesc cu urechea pe trunchiul lui şi să 
ascult foşnetele viței de akala. As fi căpătat poate un simţ în plus, pe acela al 
metaistoriei.” (p. 210). În opinia lui Genette (1972) „... într-o povestire, orice 
eveniment povestit se afla la un nivel diegetic imediat superior celui pe care se 
situează actul narativ producător al povestirii”!. Nivelul metadiegetic este nivelul 
evenimentelor povestite de unul din personaje acționând la nivel diegetic. 
Dorindu-si înzestrarea cu simțul metaistoriei naratorul romanesc isi exprimă 
nesiguranța cu privire la capacitatea şi consacrarea sa in a enunta istoria pe 
care o trăieşte şi care, la urma urmei, îl trăieşte. Nesiguranta în calitatea actului 
narativ denotă o asumare programată a posibilităţii ca narațiunea proprie 
deficitară să producă o povestire neconvingătoare care nu va releva lectorului 
istoria autentică. Este un mod rafinat de a spune că îsforia trăită şi enunțată il 
depăşeşte ca eu narator pe protagonist, e prea covârşitoare pentru a şi-o putea 
asuma şi exprima genuin. Valeriu Anania discută, auctorial, cu lectorul... 

O altă provocare naratologică a romanului lui Valeriu Anania este 
aceea a persoanei. Genette (1972) observă că orice narator, în măsura în 
care este prezent în povestire, nu poate fi decât la persoana întâi. Este şi 
cazul naratorului romanesc în discuţie. Stanzel (1978, 1985) susţine că 
prezența frazelor narative la persoana întâi poate trimite la două tipuri de 
naratori: auctorial sau personaj. Naratorul personaj face parte integrantă din 
lumea fictivă pe care o descrie şi a cărui motivare narativă este existențială, 
aici încadrându-se şi naratorul romanesc vizat de noi: el nu este absent 
din îsforia pe care o povesteşte, ci prezent ca personaj. Aşadar, adoptând 
terminologia lui Genette (1972), Srrăinii din Kipukua este o povestire 
homodiegetica, adică la persoana întâi cu narator-personaj. Conform teoriei 
lui Friedman? povestirea homodiegetică la rândul ei se realizează sub două 


1 Apud Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 467. 


2 N. Friedman, “Point of view in fiction. The development of a critical concept”, PMLA, 70, 1955, 
pp. 1160-1184. 
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forme: naratorul-personaj e simplu martor sau, concomitent, şi protagonist al 
acțiunii pe care o povesteşte, in acest ultim caz povestirea fiind autodiegetica. 
Istoria romanescă în discuţie surprinde un narator-personaj protagonist al 
acțiunii povestite, aşadar romanul e o povestire autodiegetică: „E adevărat 
că, tot cel putin deocamdată, eu eram istorisitorul principal...” (p. 205) 
declară vocea la persona întâi către final. Dar Valeriu Anania complică 
enorm problema persoanei în roman prin atribuirea naratorului a încă două 
statuturi existențiale, în concomitenta funcționale cu cel fundamental de 
narator-personaj protagonist. 

Incă din capitolul al II-lea naratorul-personaj al istoriei prezente îşi 
relevă un alt eu, care aparține mitologiei hawaiene: „... şi deodată mi se făcu 
dor de insula Niihau, pe care n-o mai văzusem din vremuri imemoriale, când 
poposisem pe ea, minuscul, împreună cu zeița Pele, doamna de mai târziu 
a focului vulcanic. Nu se mai poate şti cum ajunsesem în preajma zeului 
Wakea...” (p. 31) etc. Această a doua ipostază a naratorului romanesc, acum 
simplu martor al moolelo mitic hawaian, insotind in peripetiile lor initiatice 
pe zeițele surori Pele si Hiiaka, este identificată expres ca fiind o etapa 
anterioară a aceleiaşi entități protagoniste din aparentul moolelo prezent: 
„Eram, desigur, un degenerat, eu cel care trăisem cândva în împărăţia apelor 
şi umblasem liber printre rechinii lui Kamoho. Ce decadenta, Doamne, ce 
decadenta!” (p. 82). Ipostaza decadentă a naratorului în prezent se poate 
înscrie în aceeaşi logică a considerării degenerescentei poveştilor de la statutul 
de moolelo mitic de odinioară la kaao născocit în contemporaneitate. Dacă în 
trecut naratorul se putea împlini doar ca martor al unei poveşti autentice, 
moolelo mitic, acum se vede nevoit să joace un rol activ de protagonist într-o 
poveste ce doreşte a reitera acel moolelo mitic, dar care pare a nu fi decât 
un kaao născocit. Naratorul romanesc isi surprinde conştient şi momentul 
exact când se vede nevoit a abandona timpul si logica moolelo mitică, in care 
era martor al isforiei, pentru a se înscrie într-un alt moolelo ca protagonist. 
Acest moment exact determinat este anul 1778 când James Cook şi istoria 
europeană marchează debutul degenerescentei mentalitatii mitice hawaiene 
prin asumarea de către căpitanul englez a unui fals statut de zeu al panopliei 
moolelo mitice hawaiane. Altfel spus, naratorul romanesc îşi schimbă statutul 
o dată cu debutul desacralizării lumii hawaiene si a substituirii lui moole/o de 
către kaao: „Pierdusem de mult tovărăşia zeilor şi mă pomenisem în istorie, 
cam pe negândite si cam străin, asa cum în vremile mai de dincoace ieşeam 
din câmpul de grâu şi mă lăsam înghițit de pădure, cu potecă cu tot. Ce căuta 
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sufletul meu pe insula cea mare a Hawaiului, printre oameni $i dobitoace, nici 
acum nu ştiu şi nu voi sti niciodată. Totul se strecoară prin amintire ca o poveste 
a copilăriei, cu adevărurile ei neasuprite, şi doar mult mai târziu aveam şi-mi 
dau seama că în Europa calendarul de-abia deschisese anul 1778, la vremea 
când la noi nu ştiam că pe lume venise un lisus Hristos şi că numărătoarea 
vârstelor se face prin pogorârea vesniciei asupra bietului timp.” (p. 96). Desi 
este foarte posibil ca naratorul să îndeplinească o funcţie precisă in istoria 
prezentă, aceea de a asigura o continuitate cu miticul de odinioară, cert este 
că nu îşi va înțelege niciodată rostuirea atribuită şi, protagonist involuntar al 
unei false istorii care-l depăşeşte, va avea permanent nostalgia confortabilei 
şi consacratei posturi de martor al istoriei mitice: „... îmi aminteam, ca într- 
o fulgerare, fantastica mea călătorie prin oceanicul imperiu al lui Kamoho, la 
vremea când o insoteam pe nostalgica Pele spre îndepărtatul Niihau. Canoea 
era escortată de delfini, iar Hiiaka, mică pe atunci, râdea la ei şi bătea din 
palme. Ce mică era Hiiaka pe atunci! (p. 223). 

Însă mult mai complexă devine problema naratorului romanesc o 
dată cu relevarea celei de-a treia ipostaze, sugerată subtil în text. Statutul 
naratorului influențează decisiv distincția dintre povestirea factuală şi 
cea ficțională. Lejeune’ a demonstrat că în cazul autobiografiei factuale 
întâlnim o identitate între autor, narator şi personaj. Genette? arată că 
identitatea dintre autor şi narator este valabilă pentru povestirea factuală, 
deosebirea dintre cele două instanțe fiind trăsătura specifică fundamentală 
a povestirii de ficțiune. Am relevat deja identitatea naratorului romanesc 
cu personajul protagonist sau martor. Însă acest personaj are în repetate 
rânduri reminiscente şi dintr-o altă existență, un alt moolelo decât cel mitic 
hawaian. Prezent în orăşelul Bloomfield din nordul Minessotei în primul 
capitol al romanului, naratorul protagonist discută cu polonezul Paciorek, 
un „neamerican obişnuit cu tertipurile orientale” astfel: „... în tara mea 
de rădăcină...” (p. 17), rememorând figura unui fost profesor de liceu, pe 
nume Damian, poreclit Chenae. În volumul de memorii Rotonda Plopilor 
aprinşi (1983) Valeriu Anania avea să numească porecle pe care la primiseră 
dascălii săi din timpul studiilor în cadrul Seminarului Central din Bucureşti. 
Printre acestea se regăseşte... Chenae®. Aşadar naratorul vine din România 


1 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, 1975 ; Je est un autre, Paris, 1980. 
2 Gerard Genette, “Récit fictionnel, récit factuel”, în Fiction et diction, Paris, 1991. 


3 Valeriu Anania, Rotonda plopilor apringi. Ediţia a Il-a, Bucureşti. Editura Florile Dalbe, 
1995, p. 91. 
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european-orientala în America occidentală si apoi in Hawaiul mitic. Pe o 
plajă a tărâmului exotic îi declară Dianei Kowalski alias Niaulani: „- E foarte 
dureros să te ştii alungat de pe pământul strămoşilor, zisei eu pe o rămăşiţă 
de gând.” (p. 35). La San Diego, cu prilejul unui colocviu de antropologie, 
naratorul poate „... urmări fără patimă dezbaterile, nu însă si fără părtinire, 
ca unul ce simțeam în mine zvacnind rădăcinile de acasă.” (p. 58). După 
o discuţie cu domnul Gorgas: „Îmi adusei aminte de vremea când, în tara 
mea natală, trăisem o stare asemănătoare” (p. 79). Pe domeniul domnului 
MacBrown din ostrovul Kaulakahi urmăreşte frunzele unui cocotier: „Ele 
continuau să tremure şi-mi adusei aminte de turla unei mânăstiri din tara 
mea, unde clopotele mărunte joacă hora in jurul celui bătrân, mişcându- 
se laolaltă cu el si fiecare în parte.” (pp. 174-175). Reîntors pe plaja din 
Hanaleia naratorul se destăinuieşte indubitabil certificator: „O dorință 
puternică devine deja o amintire şi te poţi regăsi în ea oricând. În una din 
închisorile mele mă pomenisem, după câţiva ani, cu o chinuitoare dorință de 
a călători. Îmi aminteam într-o zi de Crăciun şi nimeni în celulă nu vorbea 
(...). Când, mult mai târziu, mă aflam în faşa Niagarei, îmi ziceam că acolo 
e un moment solemn al vieții mele şi mă căzneam să mă pătrund de măreția 
spectacolului...” (pp. 119-120). 

Dincolo de confirmarea unei a treia ipostaze/identitati a naratorului 
romanesc, să relevăm că aceasta are următoarele caracteristici: un individ 
de naționalitate română, familiarizat cu universul monahal ce-i devenise 
familial, întemnițat în patrie în diferite rânduri în diferite închisori, oarecum 
forțat să părăsească plaiul natal, ajuns în America la San Diego si finalmente 
în Hawaii, dar care are o perpetuă şi nețărmurită dragoste şi nostalgie a 
universului său originar natal. Concis, naratorul romanesc reface perfect 
biografia autorului romanului, Valeriu Anania. Identificarea naratorului 
cu autorul instituie, conform lui Genette (1991), logica povestirii factuale, 
pulverizând orice pretenţie a argumentării unei povestiri de ficțiune. 
Identitatea dintre autor - narator - personaj impune, conform lui Lejeune 
(1980), autobiografia factuală. Chiar dacă această speculație poate rămâne 
doar la statutul de interpretare posibilă, perfect argumentabilă, fără a fi un 
decret irevocabil, cert e că Valeriu Anania oferă, subtil, încă un mecanism 
naratologic în baza căruia să îi considerăm romanul mitico-exotic nuo ficțiune, 
un kaao, ci o povestire mitică autentică, reală, un moolelo. Desigur autorul nu 
uită să instituie în zodia incertitudinii şi această posibilă interpretare printr- 
o interogatie a naratorului către finalul istoriei: „Nici nu mai eram sigur 
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dacă fusesem vreodată în închisoare.” (p. 231). Ultimele cuvinte ale acestui 
bizar moolelo romanesc expun, fără a oferi nici o soluţie, tocmai derutanta 
problemă a identificării şi a interpretării identităţii şi implicit a statutului 
naratorului, rămas anonim. Odată Kipukua cu întreaga sa lume şi personaje 
dezintegrate de erupția vulcanică, naratorul, refugiat iluzoriu, într-o canoe 
fără lopeti, în sanctuarul oceanului, isi exprimă „tristețea de moarte”: ,... 
petrecusem atâtea întâmplări şi întâlnisem atâția oameni şi nimeni nu mă 
întrebase cine sunt şi cum mă cheamă.” (p. 254). 

O ultimă tehnică naratologică a romanului pe care o relevăm în prezentul 
studiu este aceea a ordinii. Relaţiile temporale dintre istorie (evenimente 
denotate) şi fimpul povestirii (al romanului) comportă, în primul rând, 
problema relaţiilor dintre ordinea faptelor povestite şi ordinea prezentării lor. 
Numărul textelor narative în care ordinea evenimentelor povestite şi ordinea 
prezentării lor narative coincid strict, situație denumită sincronie nu este 
foarte mare. În general textele narative sunt traversate de anacronii multiple. 
Lammert’ distinge între retrospectii şi anticipări, fiecare având câteva 
funcţii narative: retrospectiile — funcție expozitivă, digresivă sau retardativă; 
anticipatiile - funcţie de predictie sau de anuntare. Genette (1972) distinge 
între ana/epsă, corespunzând retrospectiei şi pro/epsă, anticiparea care constă 
în a povesti sau evoca dinainte un eveniment ulterior. 

Romanul lui Valeriu Anania este o construcţie epică în care anacroniile 
multiple angajează lectorul într-un relativ travaliu al reconfigurării corecte 
a ordinii faptelor povestite, a timpului istoriei, desprins dintr-o dezordine 
voluntară a ordinii prezentării acestor fapte, din 7impu/ capricios al povestirii. 
Analepsa este foarte des utilizată, aparent cel mai spectaculos când naratorul- 
personaj protagonist se întoarce în timpul istoriei mitice hawaiene ca martor 
al acesteia. În această postură am fi tentaţi să considerăm că retrospectia are 
funcţie digresivă, dar luând în calcul faptul că istoria mitică este un prototip 
şi o prefigurare a celei prezente, funcția acestei retrospectii repetate este una 
expozitivă, oferind o cheie a interpretării evenimentelor prezente. Analepsa 
este mai apoi utilizată pentru ca naratorul-personaj protagonist să îşi 
expună crâmpeie ale existenței sale anterioare celei din Hawaii, mai precis 
evenimentele petrecute în urmă cu paisprezece ani mai întâi la colocviul 
de antropologie din San Diego unde îl întâlneşte pe David Stevenson, pe 
fiicele acestuia, Unauna şi Kaena, precum şi pe guvernanta lor, Kuana, iar 
mai apoi, detaliat, straniul episod petrecut în orăşelul Bloomfield din nordul 


1 E. Lammert, Bauformen des Erzahlens, Stuttgart, 1955. 
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Minessotei, unde îşi pierde identitatea. Analepsa este folosită de multe alte 
personaje şi rămâne un procedeu tactic expozitiv strict necesar înțelegerii 
istoriei prezente. 

Poate mai spectaculoasă în romanul lui Valeriu Anania este tehnica 
prolepsei. Când în sfârşit ajunge în Kipukua, către mijlocul romanului, naratorul 
poartă o discuţie lapidară cu David Stevenson, primarul orășelului, care îi 
declară: „Istoria e făcută numai pentru a-şi confirma propriile-i prefigurări. 
Totul se săvârşeşte ca să se plinească cele ce s-au zis.” (p. 115). Adaptat actului 
narativ se poate susține că este aici teoretizată tehnica prolepsei, a povestirii 
sau a evocării dinainte a unui eveniment ulterior. Vom urmări punctual cum 
este în mod constant anunțat, evocat, prezis, sugerat evenimentul final al 
istoriei romaneşti, erupția vulcanică din Kipukua. Invitat de domnul Martin în 
golful Hanauma, naratorul este surprins de un cutremur şi soluția salvatoare 
aflată de prietenul său este aceea a refugiului acvatic în vulcanul submarin: „- 
Când te amenință marea, zise domnul Martin, nazuiesti la uscat. Când însă 
te amenință pământul, scăparea nu-i decât în mare.” (p. 53). Va fi întru totul 
ipostaza naratorului la finele istoriei romaneşti, salvat în mijlocul oceanului 
în urma erupției violente a vulcanului. Tot domnul Martin expune, savant, 
improbabilitatea ca Kipukua să sufere un asemenea cataclism: „Kipukua nu 
a fost niciodată afectată de o erupție. Memoria generaţiilor nu păstrează 
imaginea unui asemenea cataclism. Ploaia de foc, spun băștinașii, cade 
numai până la jumătatea muntelui şi nu a atins niciodată acest punct. Pe de 
altă parte, lava curgătoare ocoleşte întotdeauna Kipukua, aşa cum apa unui 
fluviu oceanic ocoleşte o insulă, fenomen care a dat şi numele acestui podiş, 
ceva mai înalt, precum vezi, decât vecinatatile./- Ce n-aş da să fiu martorul 
unei asemenea erupții! exclamai.” (p. 118). David Stevenson îi relatează 
naratorului un episod al moolelo mitic hawaian, confruntarea dintre voievodul 
Kahavari şi zeița Pele, la finele căruia zeiţa ultragiată şi învinsă declanşează 
erupția vulcanului. Aceasta nimiceşte totul mai puţin pe Kahavari ce pricepu 
„că singura lui scăpare este marea” şi, alături de prietenul său Ahau „se aruncă 
într-o luntre” fara lopeti care „se îngâna acum cu zarea şi se tot depărta” 
(p. 154). Întors dintr-o misiune eşuată din ostrovul Kaulakahi din insula 
Hanaleia în Kipukua naratorul constată că vulcanul începuse să fumege: „În 
zorii aceia însă fumegarea era aspră, semn că vulcanul se trezea dintr-o lungă 
dormitare şi nu se putea şti dacă acea respirație a muntelui, încă prietenoasă, 
nu va deveni limbă de balaur.” (p. 204). Neliniştit, naratorul îl întreabă pe 
David: „- Vrei să spui că e vorba de un fenomen oarecum singular? (...) 
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Adică, ceva neobişnuit.” (pp. 208-209). Predictia este dealtfel asumată si în 
alt context ca o stare de fapt specifică îszoriei trăite: un răspuns al domnului 
MacBrown „fusese mai degrabă o premonitie” (p. 171), o discuţie dintre 
Unauna şi David Stevenson determină meditaţia naratorului: „Eu încercam 
să mă adun din risipire şi să înțeleg nevoia dureroasă a acestor oameni de 
a se recunoaşte într-o istorie care-i prefigurase.” (p. 252). Întreaga istorie 
prezentă fusese, în fapt, anticipată de istoria mitică hawaiană şi acum asistăm 
la o înfăptuire a unei originare prolepse existențiale, „Ca să se plinească cele 
ce s-au zis” (p. 115, p.252). 


„Fantasticul” 


A 
E ce măsură romanul lui Valeriu Anania aparține genului fantastic nu 


poate fi relevat decât ca urmare a unei riguroase analize textuale. Vom 
lua în considerare amplul şi documentatul studiu al lui Tzvetan Todorov’ şi nu 
numai pentru a încadra pertinent fantasticul istoriei romaneşti şi fantasticul 
povestirii acestei istorii. Încercând o definire a fantasticului exegetul surprinde 
tocmai cele două soluţii care îl înlătură din teoria literaturii: „... ori este vorba de o 
înşelăciune a simţurilor, de un produs al imaginației, şi atunci legile lumii rămân 
ceea ce sunt, ori evenimentul s-a petrecut într-adevăr, face parte din realitate, 
dar atunci realitatea este condusă de legi care ne sunt necunoscute. ?. Surprins 
între aceste două chei de interpretare a unui fenomen aparent inexplicabil, 
fantasticul rămâne definit ca „ezitarea cuiva care nu cunoaşte decât legile 
naturale pus faţă în fata cu un eveniment în aparență supranatural. 5. Ezitarea 
aceasta a cititorului, de regulă prin intermediul unui personaj al istoriei narative 
întreţine o percepție ambiguă asupra evenimentelor şi instituie „fantasticul”. 
Vom puncta câteva definiții luate în considerare de Tvetan Todorov, extrase din 
texte ,canonice”: Castex in Le Conte fantastique en France (Povestirea fantastică 
in Franța): „Fantasticul...se caracterizează...printr-o irumpere brutală a 


1 Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică. În româneşte de Virgil Tanase. Prefata 
de Alexandru Sincu. Editura Univers, 1973. 

2 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 42. 

3 Ibidem. 
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misterului în cadrul vieții reale.”; Louis Vax, în L’Art et la Litterature fantastique 
(Arta si literatura fantastică): „Povestirea fantastică...vrea să ne prezinte nişte 
oameni asemenea nouă, locuitori ai lumii reale în care ne aflăm şi noi, azvarliti 
dintr-o dată în inima inexplicabilului.”. Roger Caillois, în Au coeur du fantastique 
(În inima fantasticului): „Orice fantastic este o încălcare a ordinii recunoscute, 
revărsare a inadmisibilului în sânul inalterabilei legalitati cotidiene.”". 

Misterul pare a fi o stare de fapt cotidiană a istoriei romaneşti. Strania 
întâmplare din orăşelul Bloomfield, în care naratorul îşi pierde identitatea 
printr-o moarte şi o înviere inexplicabile şi inadmisibile este considerată, în 
percepția micii comunităţi „... caz «senzațional prin circumstanțe aparente şi 
misterul intrinsec».” (p. 28). Martor şi protagonist al unei istorii pe care nu o 
înţelege, naratorul este „edificat” de un protagonist inițiat în această istorie, 
Unauna: „- Nu înțelegem nimic atâta vreme cât rămânem la suprafața 
lucrurilor.” (p. 172). Încercând să îşi afle complicități şi circumstanțe care să 
îl consacre dimensiunii esoterice, naratorul declară: „- Eu sunt est-european, 
încercai să mă apăr, iar noi pretindem că păstrăm o legătură mai strânsă 
şi mai nealterabila cu dimensiunea ascunsă a lucrurilor, că adică suntem 
mai receptivi la înțelesurile lor subterane.” (p. 172). Cert este că naratorul 
nu respinge, ba dimpotrivă, acceptă ca naturală, firească existența unor 
dimensiuni absconse, configurate după o logică proprie precum şi grupuri 
initiatice care intretin tabu accesul în acest univers: „... sugubetii acelor 
societăţi închise, care deţin mistere inaccesibile profanilor.” (p. 190). Însă 
în chiar această formulare se ascunde o capcană: are încredere naratorul în 
supranaturalul condus de legi necunoscute realității aparente sau, ironic, ia 
în calcul posibilitatea unei explicaţii rationale a aparentului mister, initiatii 
fiind mistificatori profesionişti? În funcţie de atitudine vom releva în ce 
măsură istoria romanescă se înscrie în dimensiunea fantasticului. 

Ezitarea cititorului mediat de un personaj poate fi de două feluri: între 
real şi i/uzoriu, caz in care cititorul are dubii cu privire la interpretarea care 
trebuie dată evenimentelor perceptibile şi se întreabă dacă nu este supus unei 
păcăleli sau unei erori de percepție; între real şi imaginar, caz în care cititorul 
se întreabă dacă ceea ce i se pare că a perceput nu e rodul imaginației. In 
ambele variante cititorul şi personajul ezită în a decide dacă ceea ce percep 
tine sau nu de „realitatea” înțeleasă in mod curent. Louis Vax susţinea că „arta 


1 Ibidem, pp. 43-44. 
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fantastică ideală ştie să se menţină în incertitudine”, iar Tzvetan Todorov 
argumentează că, în fapt, fantasticul nici nu există decât atâta vreme cât se 
menține această incertitudine, ezitare. Imediat ce aceasta este abandonată, 
păşim în alte două genuri limitrofe, straniul sau miraculosul. 

Fantasticul-straniu sau, „supranaturalul explicat” s-ar defini prin faptul 
că evenimentele care par supranaturale primesc o explicație rațională. 
Suprimarea supranaturalului se produce prin explicaţii diverse, cum ar fi 
întâmplarea, coincidentele, visul, drogurile, înscenările, iluziile simțurilor, 
nebunia. Aceste motivări pot fi grupate în funcție de opozifia real-imaginar, 
caz în care nu s-a produs nici un eveniment supranatural pentru că nu 
s-a produs nici un eveniment. Ceea ce credem a fi perceput este rodul 
imaginaţiei dereglate: vis, nebunie, droguri. În funcție de opoziția real- 
iluzoriu, evenimentele au avut loc într-adevăr, dar sunt reductibile la 
explicații raționale: întâmplare, înşelăciune, iluzie. 

Fantasticul-straniu este de regăsit în Străinii din Kipukua. În cadrul 
opozitiei real-imaginar o explicație sugerată vag în text ar putea fi chiar 
nebunia naratorului personaj martor şi protagonist. In chiar primele pagini 
ale istoriei romaneşti, proaspăt sosit în Hawai naratorul mărturiseşte, 
„neglijent”, motivarea „derizorie” a prezenței sale în acel tărâm exotic: ,... 
liniştitoarea climă a arhipelagului avea o influență binefăcătoare asupra 
asteniei mele nervoase pentru care, dealtfel, venisem acolo, sfătuit de medici.” 
(p. 14). Dacă reținem acest „handicap” al eului narator putem să urmărim 
întreaga istorie prin prisma unei constante degenerări a facultăţilor mintale 
ale celui care îşi închipuie că este martor şi protagonist al unor evenimente 
inventate, inconştient, de el însuşi, dar care în realitate nu există. Când se 
vede nevoit să se identifice el însuşi la morga orășelului Bloomfield ca mort, 
în urmă cu treisprezece ani, pierzându-și astfel identitatea şi percepția clara 
a realităţii, naratorul declară că a fost nevoit să se confrunte „... cu o situație 
menită să mă zdruncine până-n temeliile sufleteşti.” (p. 23). Identificat de 
toți locuitori orășelului ca mort, inclusiv de fiica realului decedat, naratorul 
primeşte o lovitură de graţie în percepția logică şi rațională a propriei 
existente şi a realităţii cotidiene: „Atunci am simțit că mintea mi se clatină, 
că mă îndoiesc de mine însumi si, prin mine, de realitatea lumii.” (p. 25). 
Se marchează astfel debutul unei motivări logice a opoziției dintre real 
şi imaginar, oferindu-se o cheie de interpretare, a fantasticului-straniu. 
Motivand că spiritul de aventură îi este specific, naratorul isi mărturiseşte 


1 Ibidem, p. 62. 
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naiv abandonul într-un univers propriu, paralel cu cel real: „Aş crede că 
tocmai acest spirit — şi nu vreo teroare lăuntrică — m-a făcut să abandonez 
deodată logica lucrurilor...” (p. 26). Prin urmare aflăm, printr-o instructivă 
analepsă introductivă, că în urmă cu treisprezece ani naratorul a păşit 
mărturisit în lumea neurasteniei nervoase şi, mai mult decât atât, nici nu a 
mai făcut eforturi reale de a reveni la o stare normală a percepției realității, 
mulțumit cu noua postură, evident mai incitanta: „Totul aparținea unei alte 
lumi pe care o părăsisem de-a binelea şi la care mă gândeam de departe, 
ca prin abur.” (p. 27). Reîntâlnindu-se după treisprezece ani cu una dintre 
protagonistele acelor evenimente, fiica mortului real, Diana Kowalski 
alias Niaulani, naratorul reconfirmă, dacă mai era nevoie, încrederea sa în 
autenticitatea percepției imaginare a realităţii: „- Toată povestea aceea, zisei 
eu, a fost atât de absurdă, încât are toate şansele să fie şi adevărată.” (p. 34). 
Interesant însă că după această replică Niaulani îi va expune teoria literară 
hawaiană, conform căreia povestirile despre zeii mitologiei autohtone sunt 
moolelo, întrucât istorisesc „întâmplări adevărate despre ființe reale” (p. 34). 
Complicitatile intratextuale sunt polifonice în romanul lui Valeriu Anania, 
în acest caz fie motivând, explicând şi disculpând nebunia naratorului 
prin consacrarea într-o mentalitate străveche a unui întreg popor, fie 
sugerând, polemic şi ironic, posibilitatea de a considera întreaga percepţie 
hawaiană a realității drept caz de nebunie generalizată. Ezitarea cititorului 
e suprasolicitată şi acesta este forțat a accepta teoria hawaiană şi deci a-l 
disculpa pe narator. 

Pe tot parcursul istoriei romaneşti naratorul isi va constientiza, in 
repetate rânduri, statutul anormal, dar, cu o paradoxală luciditate, nici nu 
şi-l va abandona vreodată. Este un artificiu prin care ni se readuce constant 
aminte că evenimentele pot avea o explicație rațională, fără însă ca aceasta 
să ne fie impusă. Ezitarea e întreţinută până la final şi dincolo de acesta, ceea 
ce ne opreşte chiar în pragul abandonării grilei de interpretare fantastice 
şi acceptării aceleia a straniului, suspendati undeva între cele două genuri: 
martoral unei aparente materializări a spiritului prințului Kahele pe domeniul 
domnului MacBrown, naratorul declară: „- Bine, întrerupsei tăcerea, sunt 
lucid şi nu mă îndoiesc de propriile mele simţuri.” (p. 175). Confirmările nu 
îl dezarmează: „Aşadar, presupunerile nu mă înşelaseră. Devenisem, eram 
parte a unor evenimente care mă depăşeau şi care — ceea ce mi se părea mai 
grav — îmi depășeau înțelegerea. Ciudat însă. În loc de a mă demobiliza, 
situaţia stârnea în mine un imbold suveran.” (p. 160), mobilizarea fiind 
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însă în direcția complacerii în istoria ce-i depășea înțelegerea... Martor al 
spiritelor mitice vii materializate şi al unor identități mitice antropomorfe, 
se destăinuieşte parcă satisfăcut: „Am avut o zi fantastică. Crede-mă, pentru 
nervii unui european nu e putin ca el...” (p. 188). Probabil că exact asta isi 
dorea şi urmărea, ca nervii proprii să fie incitati, nebunia pare a fi devenit 
stare de fapt asumată. Abandonul său se afirmă neechivoc, până la a se 
considera posedat de o entitate/principiu malefic: argumentul său pentru 
a o considera pe Unauna drept asasinul prințului Lohiau, desi o depărtare 
spaţială insurmontabilă şi starea de somn letargic a fetei exclud rațional 
posibilitatea, este următorul: „- Absolut împotriva oricărei logici. Orice 
argument rațional ar fi stat împotriva unui asemenea gând. Îmi fusese inspirat 
de o putere neagră.” (p. 212). Ilogicul şi irationalul sunt metamorfozate, în 
percepția naratorului, în logic şi rațional: „Ceea ce altădată mi s-ar fi părut 
o enormitate, acum mi se înfățișa ca aproape firesc. Vechile mele rosturi 
lăuntrice reactionau din ce în ce mai putin. Intrasem într-o nouă ordine a 
lucrurilor şi mi-o asimilam cu repeziciune sau, mai precis, mă abandonam 
ei.” (p. 215). Arareori „vechile resorturi lăuntrice” intretin portita logică de 
evadare din nebunie: „Totul mi se părea neverosimil.” (p. 219), însă în aceste 
ocazii, dezarmat, eroul cade într-o altă extremă, tot neurastenică: „... însăşi 
prezența mea fizică acolo, tocmai acolo, sub soarele tropical al Pacificului, 
îmi părea neverosimilă.” (p. 219). Ezitarea nu mai este strict a percepției 
evenimentelor istoriei, ci chiar a propriei existente, indiferent de natura 
istoriei în care subzistă. Dealtfel relativismul percepţiei este ridicat la rang 
de axiomă în repetate rânduri: domnul Martin filozofează aparent cartezian, 
în fond şi în concluzie sofistic: „Şi astăzi sunt cuprins de mirare de câte ori 
îmi dau seama că totuşi exist. (...) Şi totuşi sunt, ceea ce înseamnă că am şi 
fost, că am în urma mea o viață care mă obligă să cred în ceea ce mi se pare 
incredibil.” (p. 145). Eroul se exprimă lapidar si laconic, dar esențial: ,... 
într-adevăr — vorba vine că într-adevăr — ...” (p. 223). 

Adrian Marino observa că unul dintre Caprichos de Goya are drept 
legendă : „Fantezia părăsită de rațiune naşte monstri.”’. Exegetul roman 
consideră aceasta „... o situație simbolică pentru desăvârşita irationalitate a 
fantasticului împins — prin însăşi logica sa interioară — spre extrema limită a 
pierderii functiunii realului: nebunia.”’. Interesant însă că este citat Nerval, 
care se întreabă, lucid, dacă starea de alienare „... n-a fost mai adevărază 


1 Cf Adrian Marino, Fantasticul în Dicţionar de idei literare, |. Editura Eminescu, 1973, p. 669. 
2 Ibidem. 
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decât ceea ce pare azi explicabil şi natural.”!. Concluzia, aplicabilă întru totul 
şi romanului lui Valeriu Anania, ar fi că pe măsură ce povestea fantastică 
scapă controlului rațiunii logice, ea seduce prin „rațiunea” sa artistică. 

Opoziția real-imaginar se poate realiza si prin intermediul visului. 
Adrian Marino observa în paralel cu Tzvetan Todorov că ,... visul fiind 
«metoda» cea mai normală şi universală de «adormire» a raţiunii, oniricul 
— sub toate formele — constituie un domeniu de predilecție a fantasticului. În 
măsura în care visul se suprapune realităţii, se confundă cu ea, o prefigurează 
sau o substituie, ne aflăm în plin regim fantastic.”’. Nerval, în prefața la Les 
Filles du feu afirma: „... realitatea care devine vis şi visul realitate”, „creatoare 
a unui univers care îi aparține numai lui.”*. Visul ca atare este mai putin 
explicit prezent în istoria romanescă analizată, dar sugestia influenței 
stărilor onirice asupra percepției evenimentelor de către narator este imensă. 
Surprins de complicitatea întregului orăşel Bloomfield în a-l determina 
să accepte o moarte inadmisibilă şi inexplicabilă, eroul îngemănează 
stranietatea anxioasă a evenimentelor reale cu reverii nocturne negative: „A 
fost o noapte teribilă, de nesomn şi coşmar, şi auzeam copacii cum detunau 
în pădure, desfigurându-se de ger, şi mă gândeam...” (p. 22). Afinitatea 
istoriei romaneşti cu reveria onirică se poate deduce si din recurenta de trei 
ori a aceleiaşi sintagme in mai putin de treizeci de pagini: „visul germinal”. 
Într-o primă ipostază un celebru dirijor şi compozitor se străduieşte în 
zadar să o înveţe pe tânăra Diana Kowalski alias Niaulani alias Anahola arta 
interpretării la pian. Desi totul pare sortit eşecului, bărbatul mărturiseşte: 
„Te iubesc, mi-a spus el, tocmai pentru că eu cunosc fiinţa dumitale cea mai 
din adânc, aceea a visului germinal. În fiecare arbore cântă o vioară posibilă, 
sufletul fiecărui om e un sălaş al totului în aşteptare.” (p. 39). Visul este aici 
considerat o esență a ființei lăuntrice, capabilă să declanșeze afirmarea unor 
trăsături absconse şi definitorii ale existenței. 

Visul este o stare latent fecundă, substituind şi prefigurând realitatea. 
Când are loc un cutremur în golful Hanauma şi naratorul se refugiază în 
vulcanul submarin se exprimă edificator influența superior calitativă pe care 
o are asupra eroului reveria onirică decât cataclismul natural: „... neliniştea 
pământului fusese doar un pretext pentru ca domnul Martin să-mi alunge o 
spaimă cu o alta mai mare şi mai imediată, spre a mă purta cu el în tenebrele 


1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
3 Cf. Adrian Marino, of. cit., p. 669. 
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visului germinal.” (p. 53). Fantastica experienţă din craterul subacvatic 
poate fi foarte uşor interpretată fie ca iluzie, fie ca reverie onirică, reperele 
certe fiind substituite de aproximări, presupuneri, nebulozitati, un întreg 
univers al relativismului perceptibil: „... pe măsură ce se afunda în întuneric, 
împrumuta contururi nesigure, ale unei fantome în descompunere (...). În 
minutele următoare avui o revelaţie uimitoare.” (p. 54). Revelația şi reveria 
sunt finalizate cu şi întrerupte de o posibilă „trezire” obişnuită: „Mai jucai o 
dată apa şi mă trezii deasupra.” (p. 56). La colocviul de antropologie din San 
Diego David Stevenson combate arta folclorică de tip surogat sau kitch, 
redusă la simplu şi fals entertainment: „La naiba şi cu arta folclorică, atâta 
vreme cât nu se simte în ea aripa visului germinal.” (p. 67). Indirect ni se 
sugerează că o creaţie artistică nu este autentică decât în măsura în care 
devine expresia acelei stări latente fecund-germinative, visul. Reveria onirică 
teoretizată ca substanță a artei, a experienței umane şi naturale, a existenței 
individuale şi universale. O întreagă lume, aceea a Strainilor din Kipukua, 
se vrea expresie a visului germinal... La finalul istoriei, o dată cu erupția 
nimicitoare a universului romanesc, naratorul pare a constientiza indelunga 
sa reverie într-o lume inconsistentă şi inefabilă: „Mă trezeam într-o omenire 
embrionară ce se mişca fantomatic într-un univers cenușiu.” (p. 254). Unul 
dintre recenzentii timpurii ai romanului observa valenţele onirice ale istoriei 
romaneşti: „Totul se petrece ca în vis. Ca într-un vis în care, din timp în timp, 
visătorul visează că visează...”1. La urma urmei e foarte posibil ca în Srrăini; 
din Kipukua visul să se fi confundat cu realitatea sau, folosind cuvintele lui 
Nerval, realitatea va fi devenit vis şi visul realitate. Cu toate acestea Valeriu 
Anania nu a desăvârşit - şi probabil nici nu a urmărit — în universul său 
romanesc insolit reveria până la nivelul estetic, onirismul critic, definit ca »... 
tehnică a irationalitatii reci de organizare a imaginarului epic. ?. 
Fantasticul-straniu este determinat însă şi de opozitia real-iluzoriu, 
în care evenimentele au loc indubitabil, dar se afirmă dubii cu privire la 
interpretarea care trebuie conferită acestora, existând probabile explicații 
raționale aparentelor fenomene fantastice. O astfel de explicație rațională 


1 Dumitru Micu, Valente ale fantasticului în ,Luceafarul”, anul XXIII, nr. 10, 8 martie 1980, p. 
6; nr. 11,15 martie 1980, p. 6, reprodus în Scurtă istorie a literaturii române, vol. III, Editura 
Iriana, Bucureşti, 1996, pp. 278-280. 

2 Radu G. Teposu, În căutarea identității pierdute, prefaţă la Max Blecher, Întâmplări din 
irealitatea imediată, ediţie îngrijită, tabel cronologic şi referințe critice de Constantin M. 
Popa şi Nicolae Tone. Editura Aius Craiova. Editura Venia Bucuresti, 1999, colecția „Cărți 
fundamentale ale culturii române”, p. 13. 
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este eroarea de percepție, iluzia. În golful Hanauma naratorul îl urmăreşte 
fascinat pe domnul Martin transformat într-o entitate fantasmagorică: „Aşa 
bănui că apa interpusă între mine şi el, sub efectul acelei lumini irizate, 
funcţiona ca o imensă lentilă măritoare şi mi-l arăta pe domnul Martin în 
dimensiuni gigantice, un munte de om sprijinit pe două labe de gâscă şi 
cutând cu mâinile un oarecare sprijin în văzduhul lichid (...). Eram fascinat 
de acel spectacol sublim.” (pp. 54-55). Odată reveniti la suprafață constată 
parcă dezamăgit normalitatea aceleiaşi siluete: „Părea incredibil de real.” (p. 
56). Pe domeniul domnului MacBrown din ostrovul Kaulakahi ni se indică 
tactic percepţia naratorului asupra peisajului înainte de a fi „martor” al unei 
„inexplicabile” tremurări a cocotierului: „Într-adevăr, pogorasul serii subtia 
materialitatea lucrurilor si le dădea o înfăţişare atât de ireală, încât pana si 
trunchiul cocotierului, culcat cu umbra peste mormânt, se topea în ochii mei, 
sorbit de țarină. Şi tot aşa i se topea coroana în văzduh, risipită-n rasfrangerile 
luminii.” (p. 172). Teoretic eroul si cititorul acceptă că strigoiul prințului 
Kahele rezident al respectivului mormânt scutură arborele, însă se instituie 
şi ezitarea lectorului către o posibilă iluzie optică. Înainte de a-i fi introdusă 
o doamnă, Kiha-Wahina, cu înfăţişare şi comportament straniu, ni se indica 
percepţia naratorului asupra acesteia de la depărtare: „Flacăra devenea când 
foarte mare, când foarte mică, făcând-o pe femeie când foarte reală, când 
foarte improbabilă.” (p. 176). Înainte de a se sugera la fine de capitol că eroul 
a fost purtat în noapte de o călăuză ce murise de mult, reținem senzația 
naratorului cu privire la respectiva călătorie din chiar debutul capitolului: 
„Drumul mi se părea fantastic pe sub lumina aceea plină si clară...” (p. 179). 
Dansatoarele unui ritual religios îşi exprimă percepţia asupra unei tinere 
necunoscute care se presupune că l-ar fi ucis pe prințul Lohiau: „... o fata 
al cărei trup părea când firesc şi când nefiresc, sub lumina lunii.” (p. 193). 
Călătorind alături de Kaena eroul este martor al unor fenomene stranii 
determinate de companioana sa: transformarea unui cap de cal într-unul de 
măgar, mersul cabrioletei doar pe spite, transformarea nuielei de alun în tipar, 
apariţia unor hidre la catarg, pescuirea unei hârci omeneşti, transformarea 
delfinilor în ogari de vânătoare. Totul are o explicaţie perfect rațională, aceea 
a iluziei profesioniste: „Pe vremuri am deprins arta iluzionismului, a zis ea, 
dar n-am mai practicat-o de mult şi văd că merge bine al naibii, bine de tot.” 
(p.222). Cititorul poate deduce de aici că şi în alte ocazii, neexplicite, aceeaşi 
artă a iluzionismului a putut fi practicată şi fără ştirea martorilor... Demnă 
de reținut este şi confesiunea naratorului: „Eu unul încercam să mă amuz, ca 


140 


unul ce asistasem la numeroase demonstraţii de hipnotism, prestidigitatie, 
iluzionism şi magie...” (p. 222). Prin urmare martorul principal al straniei 
istorii romaneşti admite că este familiarizat cu percepția eronată a realității, 
de care se pare a fi avut parte în exces... 

Opoziția real-iluzoriu devine explicabilă rational şi printr-o banală 
păcăleală, prin înşelăciune. Chiar naratorul suspectează de înşelăciune pe 
liceana Diana Kowalski care susține că tatăl ei înnebunise şi astfel nu mai 
poate locui cu el: „Fata asta are imaginație, mă gândeam, şi şi-a construit 
o poveste interesantă, dacă nu cumva a împrumutat-o de undeva. Mai 
degrabă a imprumutat-o, căci e cam «făcută»...” (p. 20). Când i se cere la 
morga din Bloomfield să admită că mortul Paciorek este el însuşi, adică 
să-şi admită propria moarte, prima reacție a eroului este una rațională: 
„mistificările de acest fel” il determină să mediteze: „Nu cumva se pusese la 
cale o conspirație? Sau era vorba de o glumă sinistră?” (p. 24). În Hawaii un 
băştinaş, Niniko este înmormântat cu mare fast ca erou protector ce murise 
apărând un arbore banyan. Naratorul află cu stupoare că hawaianul murise 
pe când încerca să reteze arborele: „Doamne, mă gândeam, trăiesc într-o 
lume în care toate adevărurile mi se răstoarnă. Nici unul nu stă în picioare. 
Ce lume pidoznică!” (p. 86). Către finalul romanului este el însuşi acuzat 
de înşelăciune pentru straniul episod din Bloomfield, după o logică aparent 
rațională a Unaunei: „Eu ştiu pe cineva care avea act de deces în regulă si 
nu voia în ruptul capului să se recunoască mort.” (p. 252). Şi exemplele pot 
continua, astfel încât se fundamentează o altă posibilă grilă de interpretare 
a „fantasticului” în universul romanesc: evenimentele au loc într-adevăr, dar 
stranietatea lor este, în multe cazuri, perfect rațional explicabilă 

Ezitarea, ca marcă definitorie a fantasticului, in a decide dacă eveni- 
mentele percepute tin sau nu de „realitate” ne este ilustrată ostentativ din 
primele pagini, în momentul în care Diana Kowalski joacă şah cu tatăl ei 
vitreg, Paciorek. Cel din urmă pare a fi înnebunit la un moment dat, căci 
mutările sale îl plasează într-o altă logică decât cea curentă. Se înfruntă aici 
două percepții: „carnaval”, „vrăjitorie” vs. „funcțiuni precise şi riguros ritm al 
gândirii” (p. 20). Jocul acesta de şah este posibilă metaforă a întregii istorii 
romaneşti, cititorul fiind invitat să decidă cine deţine şi dacă deţine adevărul 
asupra evenimentelor stranii. Sau să adere la o sugestie explicită în text: „La 
urma urmei, conchise el, cazurile nerezolvabile nu se anchetează.” (p. 162). 

Toate aceste ilustrări ale opoziției dintre real şi imaginar sau iluzoriu 
sunt determinate în bună măsură de necesitatea cititorului de a conferi 
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o explicaţie aparentului fantastic şi astfel păşim deductiv în domeniul 
straniului. Valeriu Anania a ascuns în text multiple motivări raționale 
ale evenimentelor inedite, fără însă a suprasolicita nici una, astfel încât 
ezitarea lectorului istoriei romaneşti devine poliedrică. Însă există şi un 
straniu pur, gen în care evenimentele relatate pot fi explicate prin legi 
raționale, dar care fiind într-atât de neverosimile, extraordinare, şocante, 
singulare, nelinistitoare sau insolite determină reacții limită, paradoxale, 
ale cititorului. Tvetan Todorov consideră că straniul pur satisface o singură 
condiție a fantasticului: descrierea anumitor reacții, in special a fricii, ceea 
ce tine exclusiv de sentimentele personajelor, fără nici o legătură cu vreun 
eveniment material sfidând rațiunea. În Străinii din Kipukua aglomerarea 
atâtor evenimente neverosimile, şocante, neliniştitoare etc. conduce către 
o abandonare treptată a ezitării cititorului, marcă a fantasticului şi către 
complacerea într-o lume în care logica perfect rațională a istoriei este 
surmontată de insolitul acesteia. Incitat, destinatarul şi receptorul povestirii 
trăieşte un epicureism intelectual în genul straniului, un univers din care nu 
este absent, desigur, sentimentul fricii. Naratorul poate fi inițial uimit, apoi 
fascinat de evenimentele insolite al căror martor şi protagonist se crede a 
fi, dar finalmente inevitabilul se produce: îl apucă frica. Insotit de călăuza 
sa, Ipu, mărturiseşte că interacțiunea cu o „femeie-şopârlă” şi cu spiritul 
viu al prințului mort Kahele, conversații bizare şi neliniştitoare cu domnul 
MacBrown şi chiar cu Ipu vor fi fost ceva mai mult decât e capabil să accepte 
chiar şi un spirit dispus spre aventură: „Îmi e ruşine să mărturisesc că m-a 
încercat frica.” (p. 188). Replica finalului de capitol, ultima a enigmaticului 
Ipu, nu face decât să configureze şi mai acut sentimentul fricii şi genul 
straniului: „- Frică? Zise el depărtându-se. Asta i se poate întâmpla oricui. 
Dar dumneata, domnule, am văzut eu, eşti un om brav. Frica mea era mult 
mai mare pe vremea când eram viu.” (p. 188). Paradoxul este o fascinantă 
artă a seducţiei... Cu toate acestea critica literară a reținut corect doza de 
insinuare a straniului pur prin sentimentul fricii: „... nu scrie un roman în 
care anxiosul, înspăimântătorul constituie trăsătura dominantă.”!. 

O ultimă treaptă de lectură a romanului lui Valeriu Anania deplasează 
grila de interpretare către un alt gen limitrof fantasticului, miraculosul. În 
cadrul acestui gen evenimentele se petrec într-adevăr şi fac parte din rea- 
litate, dar acceptăm că realitatea este condusă de legi necunoscute nouă. 


1 Sorin Titel, O /ume imaginară şi exotică în „România literară”, anul XXIII, nr. 7, 14 februarie 


1980, p. 11. 
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Evenimentele se înfăţişează ca fantastice si se finalizează prin acceptarea 
necondiționată a supranaturalului. Istoria rămânând neexplicată şi iraţională 
ni se sugerează definitoriu existența supranaturalului. În cadrul acestui gen 
şi într-o asemenea grilă de interpretare nu atitudinea fata de evenimentele 
relatate îi conferă consacrare, ci însăşi natura evenimentelor. 

Naratorului romanesc îi este, în fond, cel mai comod să accepte 
supranaturalul istoriei trăite în mod necondiționat. Insolitul şocant al 
întâmplărilor petrecute în urmă cu treisprezece ani în Bloomfield îl 
marchează profund pe erou şi, o dată ajuns în Hawaii, pare a fi încheiat şi o 
altă călătorie, aceea a raportării la şi a înțelegerii realului: „Bănuiala o aveam 
de mult, dar numai atunci şi acolo, în acel univers în care nimic nu mai 
semăna cu ceea ce lăsasem în urmă, certitudinea se rotunjea din neliniştea 
Pacificului, agresivă pe tarmuri.” (p. 15). Cu toate eforturile şi bunăvoința 
personajului, avalanşa evenimentelor neverosimile îl determină să admită că 
legile după care se produc acestea nu sunt aceleaşi cu ale realităţii cotidiene, 
cu atât mai mult cu cât toate celelalte personaje ale acestei istorii acceptă ca 
natural neverosimilul. David Stevenson: „Ce ne-am face dacă nu ne-am hrăni 
zilnic văzul cu nemaivăzutul şi auzul cu nemaiauzitul?” (p. 161). Este aici o 
adevărată pledoarie pentru acceptarea supranaturalului în cadrul realității, 
fără acesta existența istoriei narate în roman părând a fi derizorie şi chiar un 
nonsens. Către final personajul martor constată că aderă la această nouă lege 
şi logică, ezitările sale fiind tot mai estompate: „Intrasem într-o nouă ordine a 
lucrurilor şi mi-o asimilam cu repeziciune sau, mai precis, mă abandonam ei. 
Vorbisem cu naturalete şi cu convingere — oare chiar cu convingere? — despre 
crima Femeii-Soparla şi complicitatea strigoiului Kahele.” (p. 215). Dacă ar 
fi să încadrăm într-o anumită clasificare genul de miraculos al romanului 
Străinii din Kipukua, poate cel mai apropiat ar fi cel al miraculosului-exotic 
din teoria lui Tzvetan Todorov'. În acest caz cititorul nu cunoaşte regiunile 
unde se desfăşoară evenimentele şi în consecință nu are nici un motiv să 
îşi exprime dubii asupra autenticității lor, cu atât mai mult cu cât naratorul 
implicit al povestirii situează totul la nivelul „firescului”. Este interpretarea 
cea mai comodă a istoriei din roman, deopotrivă pentru narator şi cititor. 
Tvetan Todorov citează un text „canonic” al genului care explică si funcția 
îndeplinită de exprimarea „neexplicată” a supranaturalului într-o povestire: 
Pierre Mabille in Le Miroir du merveilleux (Oglinda miraculosului) conchide: 
„Dincolo de amuzament, de curiozitate, de emoțiile pe care ni le prilejuiesc 


1 Vezi Tzvetan Todorov, op. cit., p. 74. 
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povestirile, poveştile şi legendele, dincolo de nevoia de a se distra, de a uita, 
de a se lăsa în voia senzatiilor agreabile şi înspăimântătoare, scopul real al 
călătoriei miraculoase este, suntem acum în măsură să ne dăm seama de 
acest fapt, o mai desăvârşită explorare a realității universale.””. 

In ceea ce priveşte procedeele de scriitură care organizează un text 
narativ astfel încât să instituie ambiguitatea şi în consecință caracterul 
fantastic, acestea sunt imperfectul şi modalizarea. Lectura simplă ne impune 
constatarea că în cazul îsforiei prezente a universului romanesc timpul folosit 
cu predilecție este imperfectul, spre diferență de istoria mitică factuală în care 
naratorul utilizează perfectul compus, mai mult ca perfectul, perfectul simplu 
şi imperfectul, toate timpurile preteritului în alternanță variabilă, iar analepsele 
sunt exprimate prin perfectul compus şi mai mult ca perfectul. Funcţia 
îndeplinită de utilizarea acestor timpuri nu este greu de dedus: naratorul ştie 
sigur şi are încredere în existența sa anterioară, cea mai plauzibil a fi „reală”; 
nu are o atitudine tranşantă fata de moolelo mitic, lăsându-l pe cititor să decidă 
dacă postura personajului ca martor al mitologiei hawaiane este verosimilă; 
întreţine o permanentă ambiguitate asupra evenimentelor prezente, şi aşa 
insolite, prin suprasolicitarea imperfectului. Ezitarea percepției dublată de 
ezitarea limbajului este desăvârşită de recurenta continuă a modalizării: „am 
simţit că...mă îndoiesc de” (p. 25), „aş crede că” (p. 26), „mi s-ar fi părut” (p. 
215), „mi se părea” (p. 145), „bănui că” (p. 54), „părea incredibil” (p. 56), „mi 
se părea fantastic” (p. 179), „nu cumva” (p. 24) etc. 

În ce măsură corespunde istoria romanescă fantasticului? Putem con- 
cluziona acum că într-o destul de mică măsură. Pe de o parte Valeriu Anania 
introduce cu artă o întreagă panoplie a opozitiilor dintre real si imaginar 
sau iluzoriu care oferă chei multiple de descifrare a evenimentelor aparent 
inexplicabile si chiar cultivă frica in fata insolitului prezentat astfel încât 
cititorul are destule argumente să catalogheze povestirea drept s¢ranie. Pe de alta 
parte pare a cultivat calculat şi cealaltă variantă, a supranaturalului firesc, astfel 
încât lectorul poate opta preferential pentru o povestire miraculoasă. Critica 
literară a observat şi tentativa si limita autorului: „... interferență şi uneori 
suprapunere a regimurilor existențiale real şi legendar. "3, „Ceea ce îi lipseşte 
prozatorului este o anumită putere de a trăi imaginarul, (...) capacitatea de a-i 
da acestuia verosimilitatea şi consistenţa până la halucinatoriu, a realului... "5. 


1 Apud Tzvetan Todorov, of. cit., p. 76. 
2 Sultana Craia, „Visul germinal” în „Luceafărul”, anul XXII, nr. 32, 11 august 1979. 
3 Sorin Titel, op. cit., loc cit. 
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Însă concomitent Valeriu Anania reuşeşte să întrețină într-un ritm niciodată 
în repaus multiplele ezitări, deopotrivă ale naratorului personaj, dar mai ales 
ale receptorului enuntarii, calitate prin care romanul este dealtfel si reţinut în 
opera contemporană de referință a istoriei literaturii române: „Ambiguitate 
aproape totală...”!. In ultimă instanță cititorul nu ştie care variantă să o aleagă 
şi uneori este tentat să nu mai aibă încredere nici în vocea narativă, fără însă a 
dobândi un punct referential de reper cert. Din această ambiguizare profundă a 
istoriei romaneşti, dar şi a narațiunii, a modului de prezentare a evenimentelor 
se întreține, fragil, dar seducător şi rafinat, fantasticul Strainilor din Kipukua. 

Paradoxal, adoptând premizele fundamentale ale fantasticului din studiul 
lui Tzvetan Todorov ne vedem obligaţi să recuzăm, o dată în plus, apartenenţa la 
gen a romanului: „... orice fantastic este condiționat de ficțiune şi sensul literal. 
Aşadar, acestea două reprezintă premize necesare ale existenţei fantasticului.”. 
Am relevat în primul subcapitol, Elemente de naratologie, cum Valeriu Anania 
reuşeşte să ofere cele mai diverse argumente de tehnică naratologică pentru 
ca narațiunea să fie considerată factuală sub aparența de certă ficțiune, de la 
„confuzia” lui moolelo mitic până la subtila sugestie a povestirii autobiografice. 
Mult mai uşor de relevat este surmontarea şi reprimarea explicită a sensului 
literal în roman: Strainii din Kipukua este o erudită alegorie. 


Alegoricul 


A Fletcher in Allegory (Alegorie) defineşte genul astfel: „Ca 
ă vorbim in termeni simpli, alegoria spune un lucru si semnifică 
altul.”. Quintilian scria: „O metaforă continuă se dezvoltă într-o alegorie.”*. 
Dacă o metaforă este dezvoltată şi amplificată ni se oferă un indiciu sigur că 
există o intenţie certă de a se vorbi despre altceva decât despre obiectul inițial 
al enuntarii. Dublul sens, literal şi figurat trebuie indicat în operă în mod 


1 Aurel Sasu, „Te iată iarăşi singur” în „Steaua”, anul XXX, nr. 5, mai 1980, p. 38; reprodus 
cu modificări în Dictionarul esențial al scriitorilor români, coordonatori: Mircea Zaciu, M. 
Papahagi, Aurel Sasu, Editura Albatros, București, 2000, pp. 26-28. 

2 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 95. 

3 Apud Tzvetan Todorov, op. cit., p. 81. 

4 Ibidem, p. 82. 


145 


explicit pentru a încadra textul în genul alegoriei programate, indiferent de 
interpretarea, arbitrară sau nu, a cititorului. Sfrăinii din Kipukua este o amplă 
metaforă a morţii naratorului, sensul figurat fiind în mod repetat explicitat în 
text. 

Istoria îşi are originea îndepărtată in strania întâmplare din 
Bloomfield, Minnesota, unde moare un om: aparent - Paciorek, metaforic 
- naratorul. Numit „omul meu fatal” (p. 16), Paciorek, ce îi seamănă fizic 
leit naratorului este de fapt o elementară dedublare a eroului, de la bun 
început poreclit... Paciorek. In acest sens psihanaliza oferă un argument 
indubitabil al identificării naratorului cu Paciorek: „În ceea ce-l priveşte, 
Freud notează că eul arhaic, narcisic, încă nedelimitat de lumea exterioară, 
proiectează în afara lui ceea ce resimte în el ca periculos sau neplăcut şi 
construieşte cu acestea un dublu străin, neliniştitor, demonic. Straniul apare 
de data aceasta ca un mecanism de apărare a eului descumpănit: acesta 
se protejează substituind imaginii dublului binevoitor, care reușea înainte 
să îl protejeze, imaginea unui dublu răuvoitor în care expulzează partea 
distructivă pe care nu o poate controla.”!. Moartea sa proprie şi literală este 
doar nivelul explicit al morţii metaforice şi figurate a naratorului. Procesul 
devine sugerat o dată cu conştientizarea morţii verificabile a dublului său: 
„Am văzut apoi ca prin ceaţă (...) şi tot ca prin ceață am răspuns câtorva 
întrebări. Cu toate acestea mă căzneam să pricep...” (p. 21). Când naratorul 
este decretat mort, reacția sa întregeşte imaginea procesului: „Am rămas 
împietrit, cu ultimele cuvinte sunându-mi în urechi ca un clopot în noapte. 
Ofiţerul rostise numele meu.” (p. 23). Se poate deja susţine că ni s-a descris 
criptic moartea şi înmormântarea eroului anonim. Dar explicitarea devine 
abundentă de acum. Ofițerul susține că „are indicații precise” „chiar şi de 
la casa de pompe funebre” : „Există acolo fişa mortului, după care se face şi 
inscripția pe placa de bronz. De altfel, carul funebru e la poartă şi aşteaptă 
un mort cu acest nume.” (p. 23). Moartea naratorului este certificată de toate 
circumstanţele, existând chiar şi o chitanta legală care obligă oficialitățile să 
dea curs ritualului: Caron aşteaptă în luntre şi cu galbenul în buzunar să îl 
treacă pe erou Styxul, iar scurta, dar inversunata opoziție este o metaforă a 
adăstării, o vreme, a sufletului în lumea celor vii. Identificat ca mort a doua 
oară, de chiar fiica lui Paciorek, reacția se repetă: „Şi iarăşi am împietrit şi 


1 Julia Kristeva, Srrăini pentru noi înşine, în vol. Alteritate, „Secolul 21”, publicație periodică 
de sinteză: literatură universală, ştiinţele omului, dialogul culturilor, editată de Uniunea 


Scriitorilor din România şi Fundaţia Culturală Secolul 21, 1-7/2002, 442-448, p. 296. 
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iarăşi ultimele cuvinte îmi sunau în urechi ca un clopot de noapte, de data 
aceasta amplificat, ciopârțit, risipit în ecouri haotice, prăvălite-n prăpăstii. 
Diana rostise numele meu.” (p. 25). O nouă împotrivire, inutilă, dar explicită 
a eroului: „M-am scuturat ca din moarte...” (p. 25). Finalmente el însuşi 
îşi acceptă statutul de mort, dacă nu propria moarte: „... vedeam lumea ca 
printr-o pânză de apă tulbure şi ma obişnuisem cu gândul că particip la 
propria înmormântare.” (p. 27). 

Însă de aici începe şi artificiul de construcție a istoriei care îi va permite 
autorului o amplă dezvoltare elevată: nici naratorul şi nici Paciorek nu sunt 
înmormântați. Slujba este carnavalizată, din cauza unei greve a groparilor 
şi a unui ger năprasnic situaţiile devin ridicole, tragi-comice: apa sfințită 
înghețată este asemănată cu boabe de mazăre, capela e substituită de o 
gheretă de lemn, coşciugele sunt îngrămădite în dezordine şi nepăsare în 
magazie, crucea e înlocuită de o etichetă. Luarea în derâdere a ritualului va 
avea drept consecință o îndelungă adăstare a sufletului naratorului într-o 
dimensiune incertă, de tranzit între cele două lumi, în care nu poate avea, 
desigur, nici un fel de certitudini şi repere: „Totul aparținea unei alte lumi 
pe care o părăsisem de-a binelea şi la care mă gândeam de departe, ca prin 
abur.” (p. 27). Abandonând Bloomfield, spaţiul morţii sale, percepţia este 
aceea a înălțării lente a sufletului din contingent către o altă dimensiune: 
„... vastele câmpii de un alb strălucitor, prin care sufletul meu despătimit 
alerga spre o ţintă necunoscută. Nu aveam sentimentul nici că plecasem 
de undeva şi nici că mă îndreptam încotrova, ci doar că eram liber, foarte 
liber, şi creşteam în dimensiuni rarefiate, ca aburul Niagarei.” (p. 27). 
Rătăcitor prin aceste Câmpii Elizee, eroul începe să simtă o alienare fata de 
realitate: „... mă strecuram printre oameni ca unul din ne-ai lor, şi aşteptam. 
Bănuiam că va veni ceva...” (p. 28). Mirarea naratorului şi dezamăgirea că 
în decursul a treisprezece ani „... nu se întâmplase nimic. Ca şi cum n-aş 
fi existat.” (p. 28) are o explicaţie elementară: chiar nu a existat. Hawaiul 
devine in acest context un spațiu de refugiu, o dimensiune a aşteptării in 
iminenta, un topos referential provizoriu: „...drumurile mele atât de lungi 
şi de întortocheate, care mă aduseseră până aici, în această răscruce de lume 
şi de viață, unde până şi punctele cardinale se răzvrăteau împotriva a tot 
ceea ce ştiam.” (p. 31). Îndelunga ezitare şi confuzie a eroului e determinată 
de incapacitatea sa de a-şi accepta propria moarte. În acest sens trebuie 
reținut compromisul agreat în Bloomfield: „Nimeni nu afirmă că dumneata 
ai murit, ci doar că dumneata eşti mortul.” (p. 25). Aparentul sofism ascunde 
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o carenta esenţială: eroul a acceptat să participe la o ,,... situație de-a dreptul 
ridicolă, absurdă” (p. 25) doar superficial. Nici o clipă nu a tratat, la rându-i, 
cu respect şi seriozitate faptul definitoriu al existenței sale, propria moarte. 
Desi va avea prefigurări şi intuitii de-a lungul istoriei romaneşti, indecizia şi 
chiar ignoranta îl vor menține in provizorat. Purgatoriu al sufletului eroului, 
Hawaiul pare a fi o anticameră in care adastă spre a i se hotărî destinația 
escatologică şi în care parcurgem posibil, un proces soteriologic. Oricum, 
starea de imponderabilitate existenţială e obsedant recurentă în roman: ,... 
întrebam norii de unde vin şi unde se duc şi ce chipuri au de gând să-şi mai 
împrumute, ale sufletelor tânjind de desprinderi...” (p. 31). 

În această anticameră a aşteptării şi eventual pasaj de trecere naratorul 
nu face figură izolată, ci se integrează unui grup suspect a împărtăşi acelaşi 
statut incert: domnul Martin se exprimă revelatoriu cu privire la raportarea 
sa la existență: „- Ascultă, domnule, dacă de prezent tremur, de viitor nu 
sunt sigur, iar în eternitate nu cred, ce-mi mai rămâne?” (p. 145). Întrebarea, 
retorică, lasă loc unui unic răspuns, neexprimat: „nimic”. Toate cele trei 
prezumtii ale interogatiei il descalifică de la inițierea in escatologic si 
împărtăşirea din soteriologic: neîncrederea în prezent semnifică neîncrederea 
în tine însuţi şi în viata ce ţi-e rostuită să o trăieşti cu rost, nesiguranța 
cu privire la viitor nici nu trebuie problematizată, nimeni nu are dreptul 
şi putinţa de a-şi certifica viitorul, iar recuzarea eternității echivalează cu 
declarația pe propria răspundere a repudierii vieții de apoi. Domnul Martin 
şi-a semnat singur sentința popasului lipsit de semnificaţie în zodia celor 
ne-vii şi ne-morti, în netimp. David Stevenson: „Lrăiam într-un prezent 
continuu, fiindcă, să ştii de la mine, când prinzi a te înstrăina de trecut începi 
a uita şi viitorul.” (p. 163). O altă postură care îl descalifică pe muritor, grija 
şi complacerea exclusiv în momentul de fata, „carpe diem”, deşertăciune a 
deşertăciunilor, cu atât mai mult cu cât pentru David prezentul continuu 
constă într-un repetat şi epuizant act sexual: „... flămânzi unul de altul si 
pururi nesătui.” (p. 163). Dealtfel în acel moment instanța supremă îi şi 
certifică sentința: „Într-un răstimp am auzit dangătul unui clopot venind 
de pe uscat. O fi fost o zi de duminică. Venea clopotul de departe şi răzbea 
prin perdele şi prin pereți şi prin întuneric şi prin obloanele memoriei 
şi bătea şi nu se oprea. (...) Clopotul bătea într-una şi tot mai limpede 
(...). Mă făcusem vrednic de osânda veşnică, iar pedeapsa mea începea 
de acolo (...) ca o prefigurare a viitoarelor mele chinuri (...). Am fugit 
de pe vas şi, tinandu-ma de urma acelui clopot, am venit acasă.” (p. 163). 
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David Stevenson pare un alt candidat la antecameră, dar nu la pasajul de 
trecere... Domnul MacBrown îi oferă naratorului o dovadă sigură că prințul 
Kahele a fost sacrificat odinioară de preoții unui templu hawaian: „Ceea 
ce numim noi legendă mi-a fost confirmată de prințul Kahele însuşi. El 
este cel care mi-a povestit sacrificarea lui în templul Wahaula.” (p. 174). 
Evident se referă la strigoiul prințului care, ca urmare a unui macabru ritual, 
era condamnat la o dramă eternă a sufletului rămas în suspensie nefirească: 
„Drama omului se petrecuse repede, aproape fără ca el sa-şi fi dat seama, 
dar aceea sufletului se făgăduia de mare durată, poate chiar de o veşnicie. 
Izgonit din trup prin moarte, dar legat de el prin nemurire, acesta contempla 
cu anticipație momentul când un alt suflet va pune stăpânire pe oseminte, 
iar el va fi condamnat să rătăcească pururi, al nimănui, din pustiu în pustiu 
şi niciodată să-și poată găsi odihna în împărăţia de pe Celălalt Tărâm, acolo 
unde sufletele morţilor trăiesc laolaltă.” (p. 172). Este, probabil, episodul în 
care sensul figurat al statutului naratorului devine cel mai explicit în roman, 
prin referire simbolică la situația unui alt personaj. Dealtfel, călăuzit de 
Ipu, un alt posibil strigoi, către domeniul prințului Lohiau, descendentul 
prințului Kahele, fără a şti că şi acesta fusese ucis de curând, naratorului 
i se sugerează, din nou, inițierea în acest tărâm de cumpănă al spiritelor 
dinamice: „... ai fi văzut ceva extraordinar, o serbare la care priveau nu numai 
vii, ci şi duhurile morţilor.” (p. 185), în cea din urmă categorie fiind incluşi, 
neexplicit, Ipu şi naratorul... Domnul Martin, David Stevenson, prințul 
Kahele, domnul MacBrown, Ipu şi exemplele pot continua sunt actanti ai 
aceluiași rol: strigoiul, duhul mortului, spiritul neostoit, sufletul neîmpăcat. 

Dar pentru a se evita speculatia nefondată, funcția ne este sugerată a fi 
împărtăşită şi de narator, o dată în plus. Drumul de întoarcere al naratorului 
din insula Hanaleia în Hawaii se transformă într-o amplă metaforă a marii 
treceri, a petrecerii în escatologic, pasajul fiind mai sugestiv prin aluzii de 
subtext decât reuşita similară în contextul morţii din Bloomfield. Vom 
sublinia momentele care indică dublul sens, cel figurat alături de cel literal, 
pentru a releva alegoria: „Pe ¢armul de lângă Hanaleia avusesem norocul să 
dau peste o șalupă care tocmai pleca spre Marea Insulă. Şalupa era pe seama 
a doi filipinezi cérunfi si stirbi. In câteva minute şi pentru câțiva dolari i-am 
convins să mă ia cu ei si am călătorit ca de unul desigur, căci cei doi vorbeau 
tot timpul între ei şi într-o limba pe care nu o infelegeam (...). Albastrul 
liniştit al mării îmi făcea bine şi aveam liniştea nu numai de a-mi aduna 
gândurile, ci şi de a mi le rândui după chipul în care aveam să le înfățișez lui 
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David. La Hilo, filipinezii mă dăduseră pe seama postasului, care tocmai se 
pregătea să plece spre Kipukua. Erau infelesi, postasul îi aşteptase, desigur, 
şi s-a despărțit de ei cu un cocoş strecurat în fânul de la spatele cabrioletei. 
E omul lui Dumnezeu, îi spuseseră ei, şi te alegi şi cu o para în buzunar. De 
unde știau ei că aş fi omul lui Dumnezeu? (...) Poştaşul era un om mai degrabă 
posomorat, vorbea puţin, numai când era întrebat, şi îndemna calul cu o nuia 
de alun, numai pe deasupra fără să-l atingă. Calul imi aducea aminte de Ipu şi 
aş fi vrut ca postasul să-l croiască o dată şi să aud nuiaua plesnind pe o piele 
reală. (...) Stâlpii de lava se desfăşurau pe ambele laturi ale drumului de tara 
şi păreau un cimitir cu morții ridicați în picioare, care mă urmăreau de după 
măştile lor de catran. Postasul continua să tacă, cocoşul adormise pesemne în fan 
(...). Se lăsa înserarea şi Jumea plutea în neliniște, ca o pânză de pădure, si 
plutea si nu se mai așeza...” (pp. 205-206). Elementele metaforei marii treceri 
abundă şi proliferează în acest fragment: Styxul, luntrea, Caron, galbenul, 
naratorul adjudecat de Dumnezeu, interdicția cocoşului de a cânta în 
vecinătatea strigoiului, imaterialitatea lumii, prezența morților, singurătatea, 
senzația de imponderabilitate, tăcerea covârșitoare etc. Dealtfel din acest 
moment şi naratorul are prefigurări şi premonitii din ce în ce mai conştiente 
şi mai explicite ale propriei călătorii în moarte. Metafora drumului inițiatic 
este reluată: „Mergeam ca un orb călăuzit de un câine-lup în care se trezise 
sălbăticiunea şi care mă putea duce spre inima pădurii, între ai lui, unde as fi 
fost sfâşiat. Nu perspectiva morții mă înspăimânta, ci intunecimea drumului, 
necunoscutul spre care înaintam, nesiguranța dacă acea călăuză era încă un 
câine sau deja un lup.” (p. 208). Identificam sensul figurat al Cerberului şi 
inima întunericului, dar mai ales exprimarea explicită a morții şi a temerii 
muritorului de necunoscutul a ceea ce aceasta presupune, nu neapărat de 
inerenta ei. Tot în acest context este exprimată şi perspectiva soteriologică: 
„.... dădui cu ochii de coroana trandafirie a vulcanului, fantastică în bătaia 
lunii. Mă oprii s-o privesc mai bine şi gândul îmi sări, năprasnic şi prostesc, 
de la calul poştaşului la Sinaiul lui Moise.” (p. 208). Vulcanul din Kipukua 
este asemănat Sinaiului lui Moise. Vulcanul, denumit „fantastic” este 
proiectat în aceeaşi dimensiune cu Sinaiul lui Moise şi calul postasului 
dintr-o logică elementară: împărtăşesc aparența de irealitate, aparținând 
unei istorii ficționale la prima vedere, dar în fond mitului considerat factual. 
Mai relevant este că Sinaiul lui Moise conferă un sens figurat vulcanului 
din Kipukua: cum odinioară sus pe Sinai Moise primise de la Dumnezeu o 
lege divină, prin care omenirea dobândea accesul la mântuire şi consacrare, 
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asemenea se sugerează că naratorul si eventual toți străinii din Kipukua isi 
vor dobândi mântuirea sufletelor neostoite o dată cu erupția vulcanului. 
Problema rămâne în suspensie, căci toți actantii universului romanesc vor 
fi pulverizati de lava vulcanică, deci teoretic vor suporta supliciul si nu 
iertarea, sentința divină relevând valenţe vindicative, pe când naratorul pare 
a dobândi promisiunea accesului la dreapta Tatălui, fără însă a fi edificati 
în acest sens. Un scurt popas în crângul de lehua îl linişteşte şi îl tonifiază: 
„Dar nu copacii, nici florile lor, nici cântecul şi nici miresmele dădeau 
adevăratul farmec acelui crâng, ci mai degrabă imaterialitatea lor prezumată, 
o anume putere lăuntrică ce radia din întreaga lor făptură şi îndatora sufletul 
omului să nu-şi mai simtă pragurile. Cred că, dacă în acel ceas aş fi murit cu 
încredințarea că aş merge în rai, n-aş mai fi simţit trecerea.” (p. 221). 

Străinii din Kipukua oferă numeroase grile de lectură şi criterii de 
interpretare, dar la un demers hermeneutic sensul fundamental se relevă a 
fi cel alegoric. Multiplele tehnici naratologice contradictorii, inconsistenta 
aparentă a universului fantastic contaminat dihotomic de straniu şi 
miraculos, dobândesc o explicaţie şi o motivare pertinentă prin relevarea 
şi interpretarea sensului alegoric. Alegoria isi adjudecă romanul în cadrul 
genului prin recurenta repetat explicită a sensului figurat ce transcende sensul 
literal. Valeriu Anania construieşte erudit o amplă metaforă a cărei ultimă 
semnificație nu este însă aceea a morții. Romanul S¢rainii din Kipukua ,... 
poate fi considerat o teodicee a răscumpărării noastre în lumina sfinteniei 
originare”. Pentru configurarea acestei teodicee primul pas a fost instituirea 
morții şi a adăstării în expectativa judecății divine. Următorul, mult mai 
semnificativ, este acela al teoretizării valentelor învierii. 

„Cele mai multe personaje mor într-un fel sau în altul sau învie. Suferă, 
adică, moartea initiatica şi revin la existență modificaţi, transsubstantiati.””. 
Însă atitudinea fata de semnificaţia învierii este contradictorie în roman, 
valenţele acesteia sunt, asemenea fantasticului si naratologiei, ambigue. La un 
prim nivel de lectură ni se relevă învierea naratorului, factuală şi explicită în 
Bloomfield, Minnesota prin ridicarea din sicriu a lui Paciorek, spre stupoarea 
micii comunități, şi dispariția sa fără urmă imediat după resuscitarea 
inexplicabilă. Evident întâmplarea şi calitatea de înviat este atribuită şi 
conferită firesc naratorului, care se identificase cu mortul din sicriu. Diana 


1 Aurel Sasu, Cine sunt eu?, prefaţă la Valeriu Anania, Opera literară, Strainii din Kipukua, 
Cluj-Napoca. Editura Limes, 2003, p. III. 


2 Dumitru Micu, op. cit., loc cit. 
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Kowalski alias Niaulani îi reproşează reproşează eroului după treisprezece 
ani: „Ne-ai părăsit şi te-ai dus. Ca orice înviat din morţi, te-ai simţit obligat 
să te faci nevăzut. Nu cumva te-ai înălțat şi la cer?” (p. 33). Tocmai aceasta 
încearcă să realizeze, inconştient şi nostalgic, sufletul eroului de-a lungul 
istoriei romaneşti. La rândul său David Stevenson acceptă ca unică explicație 
raţională a straniului eveniment din Bloomfield aceea că mortul şi înviatul nu 
au putu fi decât naratorul însuşi şi se disculpă deoarece nu i-a mai scris atâția 
ani la vechea adresă: „Dacă morţilor nu li se scrie, inviatii nu au adresă. /.../ 
Orice adresă a unui înviat din morți e falsă.” (p. 85). Finalmente eroul însuşi 
se vede nevoit să accepte aceeaşi logică a evenimentului: „Era mai probabil că 
într-un orăşel din nordul Minnesotei asistasem la propria mea înmormântare 
şi că după aceea fugisem din coşciug, lăsând în urmă-mi legenda unei învieri 
din morți. Ce devenisem după aceea? Oare nu-mi spusese David că unui mort 
nu i se scrie, iar un înviat nu are adresă?...” (p. 231). Nesiguranta cu privire la 
statutul învierii şi al înviatului va constitui nivelul ultim al alegoriei. 

Şi celelalte personaje împărtăşesc aceeaşi experiență şi acelaşi statut, al 
învierii şi înviatului, exprimat literal sau figurat. Diana Kowalski „se trezeşte” 
la existența genuină o dată cu miraculoasa interpretare la pian, după o 
îndelungată letargie în proximitatea morții: „Seara aceea a fost începutul vieții 
mele celei adevărate.” (p. 41). Concomitent maestrul care o tutelase si iubise 
se sinucide în Mexico City, la distanță, căci înviere fără moarte nu există. Ni 
se sugerează deja jertfirea de sine şi dragostea, ca premize şi semnificaţii ale 
învierii. Domnul Martin, eliberat de o covârşitoare existență în slujba unei 
hunte militare sud-americane dobândeşte aceeaşi senzație a unei a doua, 
autentice vieți: „... am simţit că înviez din moarte.” (p. 49). David Stevenson 
se opune inutil evidenţei la finalul istoriei: „Ar fi să admit că şi eu sunt un 
înviat din morți.” (p. 253). În mitologia hawaiană întâlnim pe zeul Moemoe 
ucis de un june tiran, dar înviat de zeița Haumeea. În ostrovul Kaulakahi 
prințul Lohiau este înviat de Hiiaka printr-un ritual liric familiar si folclorului 
românesc: „Ala-e pe creştete / Ala-e trezeste-te / Că-mi trece pe la răstoacă / 
Hiiaka prooroacă / Şi cerşeşte pe la porți / Apă vie pentru morți / Apă vie, apă 
vie / Na şi tie, na şi tie / Ala-e, ala-e / Moarte-n tine nu mai e / Ala-e, ala-e...” 
(pp.234-235). Dealtfel conţinutul acestei incantatii a şi fost prompt relationat 
la sursa de inspiraţie de unul din primii recenzenti ai romanului: „lar spre 
sfârşitul romanului accentele exotice încep să dispară, romanul amintindu-ne 
tot mai mult de vechea noastră legendă despre apa vie şi pururi fără marginii 


152 


a iubirii fetei de împărat care îl trezeşte pe Făt-Frumos din morți..."!. 


Toate acestea îl determină pe narator să introducă în narațiunea sa tot 
mai frecvent sugestii ale fenomenului, în cele mai diverse împrejurări: pe 
mormântul prințului Kahele „... se înălța un cocotier înalt şi drept, ca o făclie 
a învierii celei de apoi...” (p. 169). Ascultând un cântec hawaian relatat 
de Ipu, eroul declară: „Unele cântece pier, aşa cum ai spus şi dumneata, 
odată cu războaiele, molimele, dar ele rămân undeva în adâncul sângelui 
şi nu aşteaptă decât un semn spre a se trezi tot atât de năprasnic precum 
au murit.” (p. 186). Etapa finală este aceea a considerării întregului univers 
hawaian ca expresie a învierii si a inviatilor: „Acea desfăşurare de hawaieni 
(...) avea şi o faţă magică, a unui popor care învia din morminte, se mişca sub 
pământul rarefiat şi-l lua apoi pe umeri, cu toate florile si cu tot soarele lui, 
purtându-l triumfător de-a lungul unei lumi îmbătrânite” (p. 116). „Toate 
mi se învălmăşeau în minte, toate erau răsturnate, oamenii cu care vorbisem 
mi se înfățișau ca morți de mult şi oamenii pe care-i văzusem morți de-a 
binelea se pretindeau acum a fi vii.” (p. 224). 

Romanul Szrăinii din Kipukua este o alegorie a morţii şi a învierii 
individului, dar semnificaţia pe care o conferă Valeriu Anania acestei alegorii 
pare, la rându-i, incertă, contradictorie, ambiguă. Autorul problematizează 
polemic sensul învierii, natura şi statutul acesteia fiind oarecum străine 
muritoruluiprofan şiînbună măsurăincomprehensibile unei analize raționale. 
"Tocmai de aceea o primă raportare, chiar a naratorului, la insolitul fenomen 
este aceea a dezavuării şi repudierii naturii sale miraculoase prin conferirea 
unei explicaţii perfect raționale: nu există înviere a personajelor care par a fi 
murit deoarece acestea nu au murit într-adevăr, ci au experimentat starea de 
somn letargic, moartea clinică in cel mai bun caz. Unauna trăieşte” explicit 
acest proces: „De ieri după-amiază, îmi spune Kaena, soră-mea intrase în 
catalepsie completă. E stadiul în care trupul devine insensibil dar rigid, pare 
lipsit de viata, nu e în stare de durere, îi poți tăia un deget fără să curgă sânge 
şi, dacă n-ai sti să faci proba oglinzii aburite, ai crede că ai în fata un om 
mort.” (p. 205). Prinţul Lohiau, ucis misterios de un necunoscut, învie după 
câteva zile cu convingerea fermă că a parcurs cele două etape existenţiale. 
Naratorul e singurul din anturajul altetei sale care problematizeaza 
evenimentul: „- Alteță, zisei după oarecare cumpănire, nu credeți totuşi că e 
vorba de o moarte aparentă, de un somn letargic, o stare cataleptică, aşa cum 
se întâmplă uneori cu oamenii? Câteodată somnul seamănă atât de mult cu 


1 Sorin Titel, op. ciz., loc cit. 
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moartea, încât insul e îngropat şi se trezeşte în mormânt. Nu o dată au fost 
găsite schelete întoarse cu fata în jos, şi aceasta e singura explicație. Există, 
alteta, oameni care au murit aparent, şi nu puţini. Dacă nu se trezesc singuri, 
readucerea lor la viata, sau, cum se mai spune, reanimarea lor, e o problema 
de tehnică.” (p. 232). Prin acest tip de raționament realul este opus, o dată în 
plus, iluzoriului, iar miraculosul deturnat spre straniu. Însă această raportare 
la înviere e mai degrabă incidentală în roman şi pare doar menită să se 
înscrie în logica ambiguizării prolifice prin proliferarea multiplelor valențe. 

Mai paradoxală este parodierea învierii christice, şi aceasta întrucât 
învierea lui lisus Hristos este piatra de temelie a teologiei creştine şi 
fundamentul ontic ce oferă virtual posibilitatea unei transsubstantieri 
ontologice; „răscumpărarea noastră în lumina sfinteniei originare” devine 
probabilă sau nu funcţie de raportarea la învierea christică. Punctul terminus 
al adăstării sufletului naratorului într-o zodie incertă poate fi dedus din 
încrederea pe care o acordă învierii în general şi celei christice în special. 
Istoria romanescă ni-l prezintă pe erou si pe toți ceilalți într-o repetată 
atitudine neîncrezătoare, ironic sarcastică şi parodică, astfel dobândind 
şi explicația alegorică a travaliului incertitudinii suportat de străinii din 
Kipukua. Un prim nivel este cel al exprimării neexplicite, în care sensul 
literal se cere dublat metaforic de cititor. Diana Kowalski rememorează 
înmormântarea lui Paciorek/a naratorului in absentia in Bloomfield: „... au 
înmormântat sicriul gol si au pus deasupra placa de bronz. Mormântul a 
devenit locul de pelerinaj al candidaţilor la înviere. De atunci însă nu a mai 
înviat nimeni şi oamenii continuă să pogoare în pământ, unul câte unul sau 
mai multi deodată, după cum apucă.” (p. 34). Dincolo de tonul ironic şi chiar 
sarcastic distingem deja o tonalitate de subtext: în fundal se exprimă durerea 
amară a omului nelămurit in expectatiile sale cu privire la o a doua înviere 
christică. Deducem că lumea configurată de Valeriu Anania resimte nevoia 
acută a unei reconsacrări, a unei noi mântuiri, prin reiterarea Învierii divine. 
Străinii din Kipukua tânjesc, în fond, după sacru. Aceeaşi Diana Kowalski 
revine cu o exprimare dureros nostalgică ce ascunde acelaşi sens figurat: 
„Dar casa de pe deal am găsit-o goală. Ca un mormânt din care zburase 
trupul.”. 

Valeriu Anania isi dă măsura maestrului în construirea unei ample me- 
tafore alegorice prin expunerea venirii lui James Cook în Hawaii în 1778. 
Împletind percepţia acestei miraculoase descinderi aşa cum s-a păstrat în 
folclorul mitologic hawaian, autorul — a cărui voce este aceea a naratorului 
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martor atemporal, e o voce auctorială — instituie în subtext o paralelă, 
parodică şi cu tonalitate sceptic-amară, a descinderii lui Iisus Hristos în 
omenire. Întreaga expunere este un avertisment la adresa reacției umanității 
în perspectiva unei a doua Învieri divine pe care s-ar dovedi incapabilă să o 
gestioneze. Anotimpul ales „nefericit” de James Cook era acela al celebrării 
zeului Lono in Hawai. Coincidentele încep de aici, de la identificarea lui 
Lono cu Dumnezeu: „... se găseau în plină sărbătoare a zeului Lono, zeul 
vieții celei văzute, cel ce-a îmbrăcat pământul cu verdeață şi i-a pus mantie 
de nori şi le-a poruncit izvoarelor drumuri prin piatră. Lono părăsise insula 
în vremile cele de demult, dar făgăduise că se va întoarce cândva...” (p. 98). 
Şi, lisus Hristos se întoarce pentru a mântui omenirea: „... străinul era 
Lono însuşi, venit a doua oară şi pe totdeauna în insula Hawaii, pe care 
şi-o făcuse locuinţă veşnică.” (p. 101). Şederea sa este extrem de discutabilă, 
aşteptările şi imaginarul comunităţii fiind în bună măsură contrariate, dar 
dorința de a crede înlătură ezitările şi afirmă compromisul acceptării de 
facto a divinității oarecum insolite. Dar Lono pleacă, din nou. În acest 
moment parodia devine extremă, prin instituirea derizoriului descinderii 
divine: „Zeul însă se va întoarce negreşit, în cea de a treia venire, pentru care 
norodul va să privegheze cu mare trezvie.” (p. 104). Puterea de încredințare a 
omenirii este atât de mare încât pendulează periculos înspre derapajul într-o 
nemăsurată putere de autoamăgire: „Le vom aştepta, dumnezeire albă, noi 
şi copiii copiilor nostri, ca iarăşi să te întrupezi din imbratisarea mării cu 
cerul şi să-ţi faci partie pe ape şi popas pe țărmurile noastre, aloha!” (p. 
105). După câteva zile zeul se întoarce într-o stare deplorabilă, învins de 
„îmbrăţişarea mării cu cerul”, dar şi de această dată sacerdotul comunității 
află o explicaţie teologică ce îl disculpă, o confruntare cu zeul mării Ku şi îşi 
afirmă repetitiv încredințarea şi credința: „Se va întoarce, desigur, la anul...” 
(p. 106), învierea şi întruparea divină tinzând să devină un laitmotiv cotidian 
al ontologiei comunității... 

Mircea Eliade! oferă o explicație erudită acestei perspective asupra 
Învierii christice, considerând că există o concepție tradițională, a timpului 
ciclic şi a regenerării periodice a istoriei, care poate implica sau nu mitul 
„eternei repetări”. Însă tot Eliade observă că primii autori creştini i s-au 
opus cu îndârjire — de ajuns să semnalăm că peste veacuri mitul eternei 
reîntoarceri a fost susținut în filozofie de Friedrich Nietzsche - , dar şi fără 


1 Mircea Eliade, Mitul eternei reintoarceri. Arhetipuri si repetare, traducere de Maria Ivănescu 
şi Cezar Ivănescu, Bucuresti. Univers Enciclopedic, 1999, colecţia „Historia Religionum”. 
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succes, dintr-un considerent elementar: pentru creştinism timpul este rea/ 
pentru că are un singur sens, Mântuirea. Concepţia lineară a timpului şi a 
istoriei a fost teoretizata deja din secolul II de către Irineu de Lyon şi reluată 
de Sfântul Vasile, Sfântul Grigorie şi desăvârşită de Sfântul Augustin. 
Citându-l pe H. Puech, La Gnose et le temps (1951), Eliade sintetizează 
argumentele teoriei crestine traditionale a linearitatii irepetabile: ,O linie 
dreaptă trasează mersul umanității de la Căderea inițială până la Mântuirea 
finală. Şi sensul acestei istorii este unic, pentru că Întruparea este un fapt 
unic. Într-adevăr, aşa cum insistă în această privință capitolul IX din Epistola 
către evrei şi Prima Petri, III, 18, Hristos n-a murit pentru păcatele noastre 
decât o dată, o dată pentru totdeauna (hapax, ephapax, semel); acesta nu este 
un eveniment reiterabil, care se poate reproduce de mai multe ori (pollakis). 
Desfăşurarea istoriei este astfel comandată şi orientată printr-un fapt unic, 
absolut singular. Şi, prin urmare, întregul destin al umanității, ca şi destinul 
particular al fiecăruia dintre noi, se trăieşte o singură dată, o dată pentru 
totdeauna, într-un timp concret şi de neschimbat care este cel al istoriei şi al 
vieții.”!. Astfel se poate susține că Valeriu Anania polemizează la rându-i în 
acest episod, al Învierii repetate a lui Lono-James Cook, cu teoria timpului 
ciclic şi a regenerării periodice a istoriei, situându-se, prin tonul parodic 
sceptic-amar, de partea Sfântului Augustin. 

Inerentul se produce şi, sacrul relevat ca fapt comun profanului îşi pierde 
din dimensiune esoterică. Intrând în conflict, omul îl ucide pe zeul devenit 
mult prea antropomorfizat şi mult prea familiar. Iar amăgirea/încrederea 
continuă şi după înfăptuirea inimaginabilului sacrilegiu. Tentati o clipă 
să creadă că înfruntă un om, după ce acesta este ucis preoții meditează si 
decretează că „... la urma urmelor, străinul nu putuse fi decât zeu adevărat al 
cerului celui adevărat.” (pp. 107-108). Post-factum omenirea se încredințează 
că cel ucis era, într-adevăr, fiul lui Dumnezeu... 

Alegoria s-ar putea susţine înspre interpretarea întrupării christice 
şi a jertfirii acestuia întru umanitate, în acest caz tonul deloc optimist al 
relatării sugerând, sumbru, deşertăciunea fenomenului: „mântuirea” omului 
tine mai putin de credința autentică, ci mai degrabă de ignoranță, amăgire si 
ipocrizie superstitioasa. Ni se relevă, în fond, o omenire lipsită si privată de 
mântuire, fără acces la soteriologic, la „sfințenia originară”. Grotescul parodic 
este instituit prin ciopartirea lui James Cook, pentru ca fiecare să dețină o 
relicvă sacră a zeului... Însă Valeriu Anania isi reconsideră la final discursul, 


1 Ididem, p. 138. 
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sugerând că paralela nu poate fi susținută prin identificare de conținut, 
moartea, învierea şi întruparea lui Hristos s-au petrecut o singură dată, ci 
doar formal, servind ca pur avertisment premonitoriu al unei false ontologii: 
„Târziu de tot aveam să aflu că aici, pe acest țărm, fusese primit ca zeu şi ucis 
ca un păianjen căpitanul James Cook, descoperitorul Hawaiului.” (p. 208). 
În acest caz omul omorâse ,doar” un semen de-al său, nu pe Dumnezeu.... 

Dacă prin descoperirea Hawaiului de către James Cook învierea a 
fost parodiată formal, într-o tonalitate sceptic-amara, în schimb învierea 
prințului Lohiau constituie episodul mult mai grav al romanului, aici 
parabola învierii christice respectând şi conţinutul şi tonalitatea biblică, 
cu accentele miraculosului divin revelat contingentului. Aici naratorul 
interpretează formal rolul străinului, al celui care neavând acces direct la 
evenimentul miraculos îi este greu a se încredința. Este rolul neinitiatului 
şi necredinciosului în taina sfântă, taină ce întrece nivelul logic rațional, 
al empirismului. Însă atitudinea sa fata de, precum şi relatarea membrilor 
comunităţii cu privirea la învierea prințului este o metaforă — neparodică 
— a relatării şi atitudinii Sfinţilor Apostoli cu referire la învierea biblică, pe 
care ei înşişi au ezitat inițial a o accepta: „... dar pentru învierea prințului 
nu ne-a pregătit nimeni. Ne-am pomenit cu el în pragul casei, viu.” (p. 224). 
Hawaienii din ostrovul Kaulakahi trăiesc o revelaţie ontologică: „... ne-am 
îndreptat repede către uşă şi atunci am dat cu ochii de prinţul nostru, care 
ieşise în prag, el, cu adevărat el, viu şi întreg.” (p. 227). Similar Apostolii care 
nu au crezut inițial vorbele şi mărturia Mariei Magdalena, loanei şi Mariei 
lui Iacob: „Dar aceste cuvinte au părut înaintea lor ca o scranteala şi nu le-au 
crezut.”! (Luca, 24, 11). Elementele incredintarii membrilor comunităţii le 
reiterează pe celea ale discipolilor lui lisus: „- E viu. / - L-ai văzut? / - E viu. 
/ - L-ai pipăit? / - E viu. / -A vorbit? / - E viu.” (p. 227) vs. „Vedeţi mâinile 
Mele si picioarele Mele, că Eu Insumi sunt; pipăiţi-Mă şi vedeți că duhul nu 
are carne şi oase aşa cum Mă vedeți pe Mine că am.” (Luca, 24, 39). Mirarea, 
bucuria şi neîncrederea hawaienilor se cer a fi lamurite de către înviat prin 
acelaşi ultim argument: prinţul Lohiau: „M-am ridicat cu foamea morților.” 
(p. 228) vs. „Şi lor, celor încă necrezând de bucurie şi minunandu-se, El le-a 


1 Sfânta Evanghelie după Luca în Noul Testament în Biblia sau Sfânta Scriptură, ediţie jubiliară 
a Sfântului Sinod, Tipărită cu binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului Părinte t Teoctist, 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Versiune diortorisită după Septuaginta, redactată şi 
adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, Arhiepiscopul Clujului, sprijinit pe numeroase alte 
osteneli, Bucureşti. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
2001. Toate trimiterile la Biblie ale prezentului studiu se vor face la această ediție. 
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zis: «Aveţi aici ceva de mâncare?»” (Luca, 24, 41). Însă şi aici este introdusă 
explicit exprimarea necesității universului profan de a se încredința periodic 
cu privire la autenticitatea învierii divinului: „Pricepui că din când în când 
trebuia să se arate mulțimii, spre a o încredința că este viu.” (p.231). Credinţa 
muritorului profan în logica miraculoasă a unui eveniment sacral este, 
din nefericire, limitată şi necesită, ritmic, impulsuri regeneratoare. Omul 
contemporan pare incapabil de a se integra necondiționat sacrului. 

Învierea miraculoasă — sau nu — a prințului Lohiau marchează prilejul 
exprimării esenței teofanice a romanului, prin polemica dintre recentul 
înviat şi narator. Conform logicii prințului hawaian, care, paradoxal, pare a 
fi vocea biblică în dispută, orice acceptare de facto a unei învieri a omului 
presupune intrinsec recunoaşterea valentelor si prezenței sacrului: „Până 
acum încă nu s-a auzit ca un om să fi înviat prin însăşi puterea lui. Nici Iisus 
Hristos. / (...) / - Se spune că Dumnezeu l-a înviat.” (p. 230). Or şi în cazul 
prinţului s-a petrecut un fenomen similar învierii lui Lazăr, fapt de care 
alteta sa este pe deplin conştientă: „... cred că, dacă nu inviam la timp, as fi 
început să putrezesc.” (p. 228). Aparent este o polemică pentru acceptarea 
sacrului ca omnipotent şi încă prezent. Dar aici intervine incertitudinea 
anxioasă a prințului, prin care se exprimă incertitudinea funciară tuturor 
personajelor: care este ontologia unui înviat, entitate ce nu este nici moartă, 
nici vie?: „Un om viu îşi cuprinde ființa între naştere şi moarte. El trăieşte 
cu toate drepturile şi datoriile vieţii. Odată cu moartea însă, ele încetează 
şi trec pe seama altora. Ce se întâmplă însă cu un înviat? Care e starea lui 
civilă?/.../Dacă despre starea lor de dintre naştere şi moarte se ştie câte 
ceva, despre viața lor de după înviere nu se mai ştie nimic. Ce se mai ştie 
despre Lazăr după ce domnul său l-a scos viu din mormânt? Ce s-a ales de 
el după aceea?” (p. 230). Şi astfel învierea dobândeşte o receptare paradoxală, 
necunoscutul ei terifiază, neliniştea ontologică determină problematizarea 
a înseși verosimilitatii şi autenticităţii unei a doua existente: „Nu ti se pare 
că sigură este numai întâia viata? Cea de a doua devine atât de incertă, 
încât adevărul ei păleşte până la dispariție.” (p. 230). Or neîncrederea în 
viata de după moarte înlătură principial şansa mântuirii şi astfel dobândim o 
explicaţie a supliciului suportat de străinii din Kipukua: sufletele lor nu pot 
învia post mortem şi nu se pot mântui din necredinta. 

Prințul Lohiau îşi exprimă teama fata de „adevărul cutremurător” al 
învierii, pe care nu îl înțelege şi care îl copleşeşte prin insolitul său, sugerând 
că o recuză şi că preferă chiar statutul cert al morții, lipsit de mari ambiguitati, 
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sigur şi inerent, fata de cel incomprehensibil al învierii: „Moartea se întâmplă 
în curgerea firească a lucrurilor, pe când învierea e un fapt cu totul exceptional. 
(...) Se pare că noi avem o imagine mult mai limpede asupra vieţii de dupa 
moarte decât asupra aceleia de după înviere.” (p. 230). Regretul prințului de 
a fi înviat este indubitabil, ar fi dorit să fi murit şi atât, sau, mai grav, să nu fi 
murit şi înviat niciodată, eterna himeră, ceea ce îl descalifica de la perspectiva 
mântuirii. Pentru o clipă în acest context şi naratorul este tentat de a-și afla 
moartea şi învierea într-un trecut mult mai îndepărtat decât straniul episod 
din Bloomfield, anume claustrarea îndelungată dintr-o închisoare din plaiul 
natal, România: „Oare încarcerarea unui om nu înseamnă moarte? Şi, dacă e 
aşa, nu cumva eliberarea lui târzie echivalează cu o înviere din morți? Să fie 
viata de după aceea atât de incertă, incat?...” (p. 231). 

Incertitudinea devine astfel prolifică şi plurivalentă: nu doar că 
protagoniștii sunt nelamuriti cu privire la statutul învierii şi al inviatului, 
până la a le recuza, dar nu reuşesc să descifreze nici originea şi natura morții: 
„Caut începutul şi nu sunt în stare să dau de el. Căci, oricum, o înviere 
începe cu o moarte. Dar are moarte un început? Dacă viata se naşte dintr- 
o altă viata, care e obârşia morţii? Din ce se naşte ea? $i când?” (p. 233). 
Am relevat în capitolul de fata cum majoritatea personajelor romanului 
împărtăşesc un statut sigur de mort, dar şi de înviat, fie el exprimat literal 
sau figurat. Pe de altă parte ambiguitatea profundă şi labirintică a perceperii 
originii şi sensului acestui statut tindea să cantoneze interpretarea într- 
un eşec al soluționării: dacă, alternativ, se pot susține ambele variante prin 
excludere reciprocă sau nici una prin problematizare excesivă, atunci care 
este natura alegorică a actantilor romaneşti? Prinţul Lohiau oferă, printr-un 
aparent sofism retoric, o soluţie plauzibilă, dar încă nesigură: „Nu cumva 
de-abia prin înviere am murit?” (p. 240). În lumina finalului de roman este 
exact răspunsul care li se va oferi tuturor actantilor acestei derutante funcții 
romaneşti şi existențiale, mai putin naratorului, pentru care propria moarte 
şi înviere vor rămâne şi post-diegesis „... un sfâşietor semn de întrebare, al 
unei imense incertitudini.” (p. 241). 

Să relevăm finalul alegoric apoteotic al istoriei. Vulcanul erupe şi 
neantizează totul, deopotrivă pe străini şi Kipukua: „Coloana vulcanului 
se poticnea la poarta cerului, latindu-se peste margini (...) De din deal de 
crâng, de sub o râpă neagră pământul căscase o gură de foc şi un torent 
de lavă incandescentă isi făcuse albie prin crangul de lehua, prăpădindu-i 
frumusețile.” (p.254). Valeriu Anania desavarseste alegoricul prin parafrazarea, 
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în conformitate cu propriul univers romanesc, a sfârşitului apoteotic al Sfintei 
Scripturi, Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul: „Şi marea i-a dat pe morții cei din 
ea, şi Moartea şi Iadul i-au dat pe morții pe care-i aveau; şi au fost judecați, 
fiecare după faptele lor. / Apoi Moartea şi Iadul au fost aruncate 'n iezerul 
de foc. Aceasta e moartea cea de-a doua: iezerul de foc. / Şi dacă cineva na 
fost găsit scris în cartea vieţii, aruncat a fost în iezerul de foc.” (Apocalipsa, 
20, 13-15); „Cât despre cei fricoşi şi necredinciosi şi spurcati şi ucigași si 
desfranati şi vrăjitori şi'nchinători la idoli şi toți cei mincinoşi, partea lor 
este’n iezerul care arde cu foc şi cu pucioasă, care este moartea cea de-a 
doua.” (Apocalipsa, 21, 8). „Şi tot ce fusese insulă a fugit, şi munții nu s'au mai 
aflat.” (Apocalipsa, 16, 20). Într-adevăr, pentru străinii din Kipukua, vinovați 
de culpe multiple, dar în special ale necredintei, imprecatiei şi profanării, 
învierea a presupus o neașteptată transsubstantiere, anume nu mântuirea în 
lumina sfinteniei originare, ci neantizarea în cea de a doua moarte. Singur 
naratorul anonim, cuprins de „o tristeţe de moarte” (p. 254), rămâne martor 
problematic al Apocalipsei şi isi strigă, lăuntric, deznădejdea unei covârșitoare 
predestinări: „... nimeni nu mă întrebase cine sunt şi cum mă cheamă.” (p. 
254). Să ne reamintim o replică pasageră, aparent pur incidentala: „E omul lui 


Dumnezeu, îi spuseseră ei (...). De unde ştiau ei că aş fi omul lui Dumnezeu?” 


(p. 206). În lumina unei mărturisiri de credință a eroului, care refuzase cu 
obstinatie acceptarea oricărei învieri ocazionale, cu o excepție definitorie 
(„... cred într-o înviere de obşte, când toţi ne vom ridica din morminte sub 
trambita arhanghelului.”, p. 230), precum şi în lumina întregii interpretări 
putem releva, post diegesis şi alegoric, răspunsul, lămurindu-i anonimatul: 
„Şi eu, Ioan, sunt cel ce ce-am auzit şi-am văzut acestea.” (Apocalipsa, 22, 8). 

In logica interpretării alegorice a romanului S¢rdinii din Kipukua 
am relevat statutul ontologic al actantilor, acela al inviatilor întru moarte, 
îndelungata lor expectativă într-o incertitudine difuză explicându-se prin 
inconştienta, dar inerenta adăstare întru revelarea Judecăţii de Apoi. În acest 
context un singur aspect al alegoriei se mai cere lămurit: acela al naturii 
toposului referential, cărui tărâm îi aparţine, în fond, Hawaiul şi Kipukua. 
Aparentă antecameră a morţii, posibil pasaj de trecere către o a doua 
existență, prezumat spațiu al învierii: „- Spaţiu al învierii!... După ce-ai 
apucat să mori o dată, orice spațiu al învierii e o amăgire spre o nouă moarte, 
o antecameră ceva mai împodobită şi cu ceva mai multă iluzie de fericire. 
Atâta vreme însă cât există iluzia, există şi fericirea prezumată...” (p. 50) 
afirmă domnul Martin, lămurind sintetic şi alegoric statutul spațiului în 
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care gravitează protagoniștii, precum şi premonitia referitoare la destinul 
final al acestora. 

Teoreticianul francez Jean-Jacques Wunenburger, extrapolând 
cercetările lui Gaston Bachelard, Mircea Eliade şi Gilbert Durand, oferă 
un ansamblu de studii deosebit de instructiv consacrat puterii imaginației, 
atunci când aceasta se înrădăcinează in profunzimile unei creativitati mitice!. 
El consideră că, dacă imaginarul este, cel putin în parte, sprijinit pe o funcţie 
simbolică, putem să înțelegem de ce imaginile ne învață despre real, uneori, 
mai mult decât realul însuşi. În acest sens un întreg capitol al studiului său 
imagologic este dedicat reveriilor insulare?, simbolistica insulei şi imaginea 
asupra acestui topos referential indicând repere sigure de descifrare a 
funcţiei îndeplinite de arhipelagul Hawaii în romanul prozatorului român 
Valeriu Anania. Se impune de la bun început constatarea că peisajele 
insulare fac parte din elementele primordiale ale atlasului imaginar, dar mai 
ales observaţia asupra reprezentării ambivalente a acestor peisaje, „... care 
oscilează între valorile paradiziace şi cele infernale, între lumină şi tenebre.”°. 
Aceasta corespunde perceperii ambigue şi inconstante a Hawaiului de către 
personaje şi mai ales de către cititorul romanului, între prezumția edenica si 
sugestia thanatică. 

Pentru narator Hawaiul corespunde primeia dintre aceste două valențe, 
sfintenia originară. El are reminiscentele de odinioară, când era parte din 
acest originar, martor al istoriei mitice hawaiene, moolelo, parte a sacrului: 
„... mi se făcu dor de insula Niihau, pe care n-o mai văzusem din vremuri 
imemoriale, cand poposisem pe ea, minuscul, împreună cu zeița Pele, doamna 
de mai târziu a focului vulcanic.” (p. 31); „Demult, din vremuri imemoriale, 
nu mai văzusem un crater la fata mării...” (p. 48). Primul personaj alături 
de care îşi aminteşte să fi existat este zeul Wakea, bătrân şi cumplit, al cărui 
somn „... i se bantuia de strigoii acelor îndepărtate începuturi când totul 
în lume fusese răsturnare şi primenire.” (p. 32). Geneza universului este şi 
o premonitie a sfârşitului său, de la finele istorie romaneşti, un eventual 
nou început. În craterul Kelauea, în marea insulă Hawai îl întâlneşte pe 
„Ailaau, zis Mâncă-Lemne, salasluit acolo de la începuturile acelei lumi.” 
(p. 56). Ailaau crease insula Hawai dintr-un lac originar, propriul lui salas, 


1 Jean-Jacques Wunenburger, Viata imaginilor, în româneşte de Ionel Buse, Cluj. Editura 
Cartimpex, 1998. 

2 Ibidem, pp. 100-116. 

3 Ibidem, p. 100. 
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printr-o erupție telurică. Întreaga sa nostalgie a originilor primordiale se 
înscrie în logica unei prime semnificaţii a insulei: „Insula se întâlneşte mai 
întâi ca prototip al perfecțiunii primei vârste a lumii, ca simbol al originii 
pierdute.”!. Dar interesant că în opinia domnului Martin atmosfera acelui 
început de lume era următoarea: „Era o linişte şi o pace de sfârşit de lume.” 
(p. 56). Confuzia începutului cu sfârşitul se repetă în roman şi are dublu rol: 
de anticipație a dezastrului final, dar şi de sugerare a unui etern posibil nou 
început. De aici încep însă şi trimiterile către geneza biblică: „Cât despre 
Ailaau, în ziua lui cea de a şaptea, se odihnea...” (p. 57). 

În prezent naratorul crede că identifică în arhipelag crâmpeie nealterate 
ale acelei origini: „Îi cătam pe hawaienii înşişi, stăpânii primordiali ai 
insulelor...” (p. 14). Niihau, Insula Interzisă străinilor „... a devenit refugiul 
băştinaşilor habotnici, cu viata spânzurată în netimp.” (p. 35). Aceştia „... se 
întâlneau cu zeii în viersul vechilor balade şi trăiau cu ei laolaltă, dincolo 
de timp şi de hotare.” (p. 35). Întrucât absolut nici un protagonist nu are 
acces la acea insulă, naratorului i se pare a dobândi acces la originarul peren 
printr-o alternativă: în Hanaleia domnul MacBrown „... are o colecție de 
hawaieni naturali în ostrovul Kaulakahi.” (p. 106). Surogatul va fi, în cele 
din urmă, o dezamăgire pentru narator, miraculosul fiind susceptibil a fi 
substituit doar de straniu în universul prințului Lohiau. 

În acest mod se pregăteşte contextul pentru considerarea Hawaiului 
drept alegorie a Edenului originar. Desigur, percepţia spaţiului edenic este 
diferită pentru protagonişti, diferența de nuanță perceptivă derivând din 
imaginarul escatologic, cel care anticipează scopurile ultime ale vieții. Astfel, 
„+. paradisurile promise, ca destinaţie viitoare a sufletelor bune sau drepte, 
sunt frecvent insulare. (...) Paradisul poate fi atins fie prin mijloace terestre, 
urmând drumul drept sau ascendent, care se bifurcă în câmpia Purgatoriului, 
aşa cum aminteşte Platon, fie pe cale maritimă, pentru a ajunge la celebrele 
insule ale Preafericitilor, cântate în întreaga antichitate, similare câmpiilor 
Elizee.”2. În această logică acordăm Hawaiului romanesc statutul de 
Purgatoriu, vag prezumat spaţiu al Preafericitilor, resemantizat antinomic de 
o serie de protagonişti. Domnul Martin reiterează desemantizarea „spațiului 
învierii”, al „fericirii prezumate”, iluzorii: „... aşteptăm izgonirea dintr-un 
rai care se arată întotdeauna a fi de partea şarpelui.” (p. 52), ceea ce în cazul 
său şi nu numai se va şi întâmpla. Aflând că în Hawai şarpele este un animal 


1 Ibidem, p. 104. 
2 Ibidem, pp. 104-105. 
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necunoscut, neconsemnat nici de literatură, nici de memoria colectivă, 
naratorul ajunge la percepţia personală a arhipelagului: „Ar însemna, deci, că 
Hawaiul e singurul petic de pământ care s-a sustras blestemului biblic. Un 
paradis în supravieţuire.” (p. 62). Evident, David Stevenson are o atitudine 
nuanțată: „Se spune, totuşi, că Hawaiul e paradisul pe pământ. (...) Este, 
dar nu-l putem duce.” (p. 62). Are singur conştiinţa premonitorie că lui 
nu-i va fi sortit să adaste etern în spaţiul edenic. Diana Kowalski se înscrie 
în logica tuturor celorlalți: ,- Domnul Martin îmi spune deseori că trăim 
într-un paradis care se arată întotdeauna a fi de partea şarpelui.” (p. 95). 
Domnul MacBrown se străduieşte de asemenea să creadă că ființează într- 
un spațiu predestinat: „... pe aici nu au existat niciodată şerpi. Sau poate 
că au existat, dar din paradisul acesta a fost alungat şarpele şi în el a rămas 
omul.” (p. 167). Singurul om cu adevărat pur în acest paradis în destrămare 
este naratorul, care are o intuiţie inconștientă a sorții rezervate spațiului 
învierii. Ascultând un macabru episod al moolelo mitic hawaian, eroul 
meditează inocent, generalizând faptul particular: „Era greu de crezut că 
într-un univers atât de pur se puteau petrece întâmplări odioase, ca aceea 
pe care o ascultam eu acum...” (p. 172). Receptarea sceptică a perfecțiunii 
edenice a arhipelagului se înscrie în logica semnificației derivat-secundare a 
insulei: „Mitemul insulei fericirii face să se audă, în interstitiile sale, zgomote 
de fond disonante, simptomatice pentru alunecările de sensuri şi de valori, 
care pot merge până la a da naştere unui imaginar sumbru şi angoasant al 
insulei.”!. 

Kipukua, aşezat la poalele vulcanului Kelauea este un orăşel netrecut 
pe hartă, sugerând un tărâm abscons, inițiatic, aflat în afara logicii cotidiene. 
Valentele acestuia devin evidente prin însăşi denumirea sa: „Ştiţi ce este 
Kipukua? Exact ce-i spune numele: o insulă de pământ verde în mijlocul 
unui câmp de lavă.” (p. 93), şi explicite o dată cu prima impresie asupra sa 
formulată de narator: „... Kipukua părea un Hawai în miniatură, un paradis 
sustras blestemului biblic, supraviețuitor în duşmănia pământului.” (p. 115). 
Iar Kipukua adăposteşte crângul de lehua, unde eroul are revelația edenica 
autentică, o posibilă revelație hierofanică personală. Dispunerea concentrică 
a insulei Hawai în arhipelag, a orăşelului Kipukua în insulă, a crângului de 
lehua în proximitatea orășelului şi a arborelui ulu, metamorfozat în templu 
al pustnicei, în mijlocul crângului nu este lipsită de o anume simbolistică 
sacrală: „Centrul insulei concentrează, de la început, o intensă sacralitate 


1 Ibidem, p. 108. 
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a spaţiului şi serveşte ca loc de refacere a forțelor hierofanice (simbolizat, 
în special, de amplasarea, în locul respectiv, a unui munte, a unui arbore 
sau a unui templu)...”'. Însă nu trebuie să omitem simbolistica ambiguă a 
templului arborelui ulu, care atrage fascinant energiile şi destinele tuturor, 
fără însă a le oferi certitudini şi ataraxie, ba dimpotrivă, până la sugestia unui 
ritual erotic nefiresc profesat acolo de sacerdotul feminin: „Cu cât centrul 
sacru afirmă plenitudinea lumii, cu atât insula utopică retrage lucrurilor 
matricea lor existenţială şi le suspendă într-un fel de indeterminare şi 
neutralizare. Centrul utopic nu mai e decât un ecran opac, de o perfecțiune 
glacială.”?. Iată o altă posibilă interpretare, mitico-imagologică, a eşecului 
ontologic al universului romanesc. În această lumină interpretativă 
identificăm simbolistica mării, cea care oferă refugiu şi salvare prezumată 
unicului supravieţuitor al istoriei: „Marea care separă, de exemplu, călătorul 
de insulă, devine spațiu de metamorfoze, iar navigatorul şi corabia sa devin 
mediatori, figuri psihosomatice ce asigură legătura între lumi separate.'$. 
Naratorul suspendat incert în luntre în mijlocul valurilor după extinctia 
arborelui ulu, al centrului sacru opac şi indeterminat, pare a dobândi, o dată 
in plus, valenţele unei autentice relationari la sacru a profanului, la mântuire 
a sufletului înviat, la certitudine ontologică a identității ambigue. 

Orice grilă de interpretare am aplica toposului romanesc, nu vom putea 
eluda încadrarea în semnificația imaginară fundamentală a insulei: „Dacă 
insula reprezintă, astfel, punctul final al unui itinerar de transmigrare sau 
de strămutare a sufletelor, ea serveşte, în același timp, şi ca punct de trecere 
între pământ si cer, între lumea oamenilor şi cea a zeilor.”*. În această viziune 
insula se arată, si în romanul lui Valeriu Anania, mai degrabă un peisaj 
interior, cunoscut anterior şi chiar independent de perceperea sa directă ca 
fragment al realului. Insula este astfel o formă arhaică, arhetipală, mai puţin 
fragment de contingent cât spațiu mintal, imaginar. O alegorie în sine, sau, 
cel puţin element simbolic al unei mai ample alegorii. 

Critica literară a observat într-un caz singular caracterul impropriu şi 
dezavuant al demersului străinilor din Kipukua: „E vorba pur şi simplu de 
pofta umană de vietuire, de viscerala inacceptare a morţii, de irepresibila 
dorință de a o eluda. E vorba de himera «tinereţii fără bătrâneţe şi a vieții 


1 Ibidem, p. 106. 
2 Ibidem, p. 112. 
3 Ibidem, p. 107. 
4 Ibidem, p. 106. 
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fără de moarte»”'. Explicaţia se susţine şi prin critica psihanalitică a lui 
Freud: „Inconştientul nostru refuză şi azi, ca şi odinioară, orice reprezentare 
a faptului că suntem ființe muritoare. Teama de moarte dictează o atitudine 
ambivalentă: credem că vom supravieţui morţii (religiile ne promit 
nemurirea) şi, cu toate acestea, moartea rămâne inamicul supravietuitorului 
şi îl însoţeşte in noua lui existență. Stafiile şi fantomele reprezintă această 
ambiguitate şi trezesc sentimentul de neliniştitoare stranietate in toate 
confruntările noastre cu imaginea mortii.”’. Prin aceasta se poate explica 
deopotrivă statutul spaţiului învierii, toposul romanesc referential, având 
calitate iluzorie, de himeră, Vale a Plângerii, precum şi raportarea inadecvată 
la existență şi post-existenta a actantilor. De aici, indirect, şi analogia cu 
semnificația basmului românesc: în ambele istorii fiintarea deviantă, 
nefirească, precară şi iluzorie este sortită sanctiunii divine care o va proiecta 
în neant. Către final şi naratorul intuieşte, terifiat, dualismul spațiului în care 
ființează provizoriu: „... această insulă cu dublu hotar, unde umbra lucrurilor 
e mai puternică şi mai stăruitoare.” (p. 245). Umbra, partea esenţială a ființei, 
se va pierde într-o a doua escatologie, nesemnificantă pentru toți străinii 
din iluzoriul spațiu edenic, cu o singură excepţie: a celui care este învestit cu 
încredere divină, consacrat, mântuit şi inițiat să fie martor şi să povestească 
finalul apocaliptic. 

Fontanier, ultimul mare retorician francez oferea următoarea definiție 
a alegoriei: „Alegoria constă într-o propoziţie cu două înțelesuri, având în 
acelaşi timp un sens literal şi unul spiritual.”°. Sensul spiritual pe care ne- 
am străduit să îl relevăm în studiu de fata este acela teologic al Judecății 
de Apoi din Sfanta Scriptură, presupunând etapele morţii şi ale învierii, 
precum şi expectativa mântuirii. Oferim însă un text al autorului însuşi care 
ne determină să considerăm că, paradoxal sau nu, Valeriu Anania scrie, în 
fond, la rândul său, o Apocalipsă, dacă luăm în considerare etimologia şi 
semnificatul originar al acestui semem, modificat ulterior de istoria limbii 
şi culturii. Referindu-se la textul literar al Sfântului Ioan Teologul, IPS 
Bartolomeu notează: „Scrierea îi aparţine genului numit apocaliptic, ilustrat 
în principal de profetul Daniel, dar destul de cultivat şi în primul secol al 
erei creştine. În epocă, înţelesul mai exact al cuvântului grecesc apokalypsis 


1 Al. Paleologu, Du-te vreme, vino vreme, în Valeriu Anania, Greul pământului, Il, Bucuresti. 
Editura Eminescu, 1982, p. 10. 

2 Julia Kristeva, op. cit., p. 297. 

3 Apud Tzvetan Todorov, op. cit., p. 82. 


165 


desemna acțiunea de a dezvălui, a da la o parte vălul care acoperă tainele lui 
Dumnezeu. Ca atare, şi Apocalipsa Sfântului Ioan, deşi inspirată, foloseşte 
toate mijloacele şi procedeele genului, precum aproximatia (ambiguitatea 
artistică), hiperbola (exagerarea, supradimensionarea), fantasticul, pseudo- 
nimia (substituirea de nume proprii, relația nomem-cognomem), dar mai 
ales simbolismul (al culorilor, al pietrelor şi în primul rand al numerelor)”. 
Romanul autorului foloseşte la rându-i toate mijloacele şi procedeele 
genului apocaliptic: ambiguitatea artistică, fantasticul, hiperbola, relevate în 
această ordine în primele trei capitole ale studiului de fata. Un ultim aspect 
care se cere clarificat este acela al pseudonimiei, relația nomem-cognomem, 
problemă ce va fi interpretată în ultimul subcapitol, Identitatea personajului. 


Identitatea personajului 


drian Marino, în studiul său despre fantastic concluziona asupra 

ecurentei acestuia într-un text literar printr-o schemă logic- 
deductivă antinomică: „Situaţia tipic fantastică: întrebare așteptată, dar nepusă, 
deci suspendata=abtinere sau refuz al semnificatiei=fantastic. Fiindcă nu există nici 
o întrebare, nici răspuns, fantasticul rămâne suspendat, impenetrabil. Invers, 
întrebare pusă şi răspuns găsit=semnificație acceptată=mister elucidat=fantastic 
suprimat”. Romanul lui Valeriu Anania se încadrează întru totul in cel de- 
al doilea silogism al exegetului român, dobândind astfel un argument în plus 
prin intermediul căruia ne vedem nevoiți a încadra produsul literar într-o 
deconstructie polifonică a fantasticului. $i aceasta întrucât întreaga istorie 
romanescă se configurează în funcție de o întrebare esențială: „Cine sunt eu? 
Cine sunt? (...) acea întrebare fără de sfârșit şi fără de răspuns, care începuse 
prin a fi a unui individ şi sfârșea prin a fi devenit colectivă.” (pp. 59-60). Reluată 
obsesiv, cu mici variatiuni pe temă fixă — „Cine eşti tu? / Întreba fără să aştepte 
răspuns.” (p. 155) — este un laitmotiv şi un pretext pentru a construi un răspuns 
dezvoltat in subtext, prolix datorită conotatiilor multiple, dar a cărui semnificație, 


1 IPS Bartolomeu, Introducere la Apocalipsa Sfântului Ioan în Noul Testament în Biblia sau 
Sfânta Scriptură, ediţia citată, p. 1752. 
2 Adrian Marino, op. cit., p. 684. 
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finalmente acceptată in ceea ce-i priveşte pe toți protagonistii, misterul este 
elucidat şi dobândim o certitudine, marcată de o unică aparentă excepție: 
identitatea naratorului. 

Critica literară a relevat cu prisosință motivul identităţii ca funciar 
romanului, in acest sens oferindu-se o soluție, unanim acceptată, a depăşirii 
impasului retoric: originarul. „Identitatea pură, nealterată, se află la nivelul 
rădăcinilor ancestrale şi clarificarea ei deschide accesul la miraculoase 
latente.”’. Sensul fundamental este relevat de poate cel mai atent recenzent 
al romanului: „Drama crizei de identitate poate fi depăşită prin întoarcerea 
la rădăcină. ?. Vom lua în considerare în subcapitolul de fata şi studiul Juliei 
Kristeva asupra naturii existențiale a străinului pentru a încadra şi identifica 
explicit formele de manifestare ale stranietatii identitare a străinilor din 
Kipukua. Şi nu întâmplător exegeta remarcă acelaşi aspect sensibil al 
statutului străinului, explicându-i însă şi valenţele: „Cu toții il stim pe 
străinul care supravieţuieşte întors cu fata către tara pierdută a lacrimilor 
sale. Îndrăgostit melancolic de un spaţiu pierdut el nu-şi găseşte, de fapt, 
alinarea pentru că a abandonat un timp. Paradisul pierdut este un miraj al 
trecutului pe care nu îl va mai putea regăsi niciodată. *. 

Am relevat în subcapitolele precedente nostalgia naratorului după 
rădăcinile sale etnice, dorul țării natale şi al acelei pierdute biografii, precum 
şi dorința de a afla în universul proaspăt descoperit originarul absolut. Vom 
analiza acum atitudinea celorlalți protagonişti ai acestui univers. Diana 
Kowalski îi mărturiseşte eroului: „- Desigur, să ne întoarcem la rădăcini, 
confirmă ea. Dacă mai e posibil. / (...) / - Dacă rădăcinile ne mai primesc. 
Sau dacă mai avem tăria întoarcerii.” (p. 34). La rândul ei o dezrădăcinată, 
din insula Niihau, Insula interzisă străinilor, are intuiţia că o dată abandonat 
spaţiul matrice al existenței proprii recuperarea acestuia este o himeră: ,... 
nimeni din cei plecați de pe Niihau nu se mai poate întoarce, nici măcar în 
amintire.” (p. 35). Trecutul primordial şi genuin al existenței nu mai poate 
fi reconfigurat autentic nici măcar la nivelul imaginarului, preteritul rămâne 
o dimensiune consumată şi irecuperabilă fata de care tu însuţi nu vei pute 
fi decât un etern înstrăinat. Atentionata de narator că în acest utopic drum 
al recuperării paradisului pierdut există riscul de a nu se mai putea întoarce 
la starea prezentă, pierzându-se în căutare, Diana îi răspunde: „Ce numesti 


1 Sultana Craia, op. cit., loc. cit. 
2 Dumitru Micu, op. cit., loc. cit. 
3 Julia Kristeva, op. cit., p. 275. 
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dumneata întoarcere? Drumul de-acolo până-aici? Sau cel de-aici până 
acolo?” (p. 43). Opţiunea femeii este unidimensională: prezentul este lipsit 
de semnificaţie, desemantizat existențial în absența recuperării originarului 
privit ca unic sens directional al ființării. Extrapolând, Diana exprimă 
metaforic confuzia sfârşitului cu începutul şi îşi preconizează inconştient 
opţiune pentru moarte. Dobândirea somnului monadic echivalează, în fond, 
cu recuperarea mormântului existential, care poate fi — sau nu — virtualitate 
a redevenirii: „... eu mă voi aşterne, sper, adâncului ancestral şi-mi voi 
răscumpăra străinătatea, regăsindu-mă.” (p. 92). 

Coborând cu domnul Martin în vulcanul submarin Hanauma, naratorul 
îşi exprimă precaut aceeaşi grijă a asigurării întoarcerii în prezentul existențial: 
„... oxigenul din rezervor îmi este de ajuns pentru calea înapoi, chiar daca 
pe aceasta o bănuiesc mai anevoioasă.” (p. 54). Dimpotrivă, companionul 
se abandonează total „universului abisal al Hawaiului” (p. 47). Domnul 
Martin reiterează aceeaşi nostalgie a Dianei: „Reintegrare? Nu există decât 
o singură reintegrare, în pământul patriei care te-a dat lumii (...). Ar exista 
o posibilitate ca o stramă să fie dusă de vânturi dintr-un răsărit în altul, până 
deasupra patriei mele însetate de ploaie şi să-i restituie pământului ceva din 
ființa fiului rătăcitor, ceva din trudita lui cenuşă...” (pp. 89-90). Fraza va fi 
repetată întocmai la finele istoriei romaneşti, înaintea morții (p. 248). David 
Stevenson, a cărui origine etnică este incertă, se refugiază la rându-i într- 
un trecut candid al existenței proprii, copilăria, atunci când i se cere să-şi 
lămurească obârşia: „Prin gura pruncului se rosteau începuturile, gângureau 
izvoarele, zvacneau rădăcinile.” (p. 161). Fără îndoială incertitudinea 
identităţii etnice a rădăcinilor individului îşi află ilustrare în diegesis cu 
prilejul colocviului de antropologie din San Diego, unde participanții 
constată cu anxietate că nu se mai pot autodefini: „Domnea peste ei un fel 
de tristețe a rădăcinilor primare, pe al căror trunchi se făcuseră prea multe 
altoiuri crescuseră altele, aşa încât coroana de deasupra nu mai era în stare 
să exprime un anume soi de copac (...). Unii se refereau mai degrabă la 
încrucișarea dementa a mai multor specii animale sau vegetale, în a căror 
descendență nu mai putea fi recunoscută nici una din speciile originare, şi 
cu atât mai putin întâia pereche.” (p. 59). 

Acest prim nivel de lectură al originii identitare este pur formal, el 
servind ca sens literal, explicit, al unei problematici mult mai semnificative. 
Trăind nostalgia originarului pierdut ireversibil, dar şi himera de a-l 
recupera în prezent, personajele universului romanesc isi vor afla o identitate 


168 


primordială, mitică, pe care se vor strădui să o resusciteze, reiterând ipostazele 
şi evenimentele mitologiei hawaiene, moo/e/o factual. Desigur, este de luat în 
considerare şi perspectiva conform căreia ele isi descoperă arhetipul autentic 
şi astfel vor dobândi mântuirea identitară şi liniştea ontologică. Critica 
literară a relevat această receptare a procesului edificării identitare, fata de 
care însă ne exprimăm unele rezerve: „Insul istoric se încadrează în arhetip. 
Asta vor, fără îndoială, să simbolizeze mortile şi resuscitările (...). Pe măsură 
ce se descoperă (...) ele dobândesc, prin luarea în posesie a naturii proprii, 
«puteri», se instalează în sacralitate. În făpturile lor perisabile se deşteaptă 
arhetipurile veşnice.”!. Deşi romanul lui Valeriu Anania este un fascinant 
labirint al identitatilor arhetipologice mitice transsubstantiate în prezent, ne 
vom strădui să descifrăm paralelismele cât mai exhaustiv posibil, unele dintre 
personaje purtând chiar patru nume şi sugerând o cvadruplă identitate, doar 
una autentică. 

Diana Kowalski, fiica lui Paciorek din Bloomfield, Minnesota are chiar 
şi astfel o identitate confuză: nu era fiica naturală a polonezului Paciorek, 
iar Kowalski era numele următorului tată vitreg, un armator bogat din 
Oklahoma. Despre tatăl ei biologic nu vom afla niciodată nimic, tocmai 
în ideea configurării unor biografii nebuloase. În Hawai Diana va susține 
că adevăratul ei nume este Niaulani (p. 33) si că originile ei biografice 
au presupus copilăria în Niihau, Insula Interzisa străinilor, plaiul ei natal. 
Fictiunea substituie, o dată in plus, realul, imaginarul ia locul factualului 
şi dobândim un prim exemplu de personaj aparent contemporan, dar care 
susține că aparține, în totalitate, straniului univers hawaian. Mai mult 
decât atât, se sugerează că realitatea prozaică desacralizată contemporană 
a determinat pierderea identității originar-autentice. Însă pentru a- 
şi conştientiza adevărata natură, Diana parcurge mai multe etape: 
degenerescenta în Oklahoma: „... ființa mea lăuntrică a suferit o schimbare 
atât de adâncă, încât nu mă mai recunoşteam.” (p. 38); revelarea unui dar 
neprevăzut, interpretarea la pian, prin care dobândeşte o nouă viata şi un 
nume, Anahola, ieşind din letargia proximă morţii; renunțarea si la această 
existență când a constientizat că o dobândise prin sacrificiul de sine al 
maestrului ei îndrăgostit: „... s-a simţit deodată străină sau, dacă vrei, 
înstrăinată de ea însăşi, de propriile ei izvoare, de propria ei identitate”. (p. 
130). Toate acestea impun o constatare a naratorului: „... viata acestei femei 
cu o biografie atât de complicată şi — de ce nu? — incerta.” (p. 139). Undeva 


1 Dumitru Micu, op. cit., loc. cit. 
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în această biografie s-a întâlnit cu David Stevenson, sub numele de Anahola, 
pe vasul Fiji, unde s-au iubit până la paroxism, la final sugerându-se că 
femeia a dispărut sub chip de şopârlă marină. Şi aici intrăm în mitologia 
hawaiană, cu precizarea că Diana=Niaulani=Anahola se identifică explicit 
ca Kiha-Wahina, Femeia-Soparla: „Numele meu adevărat e Kiha-Wahina, 
domnule, şi se traduce Femeia-Soparla.” (p. 177). În mitologia hawaiană 
Kiha-Wahina l-a vrăjit, în insula Molokai, pe judele Moemoe şi l-a păstrat 
in aşternutul ei din peşteră până când omul a înțeles că iubeşte o femeie- 
şopârlă şi a părăsit-o, cu ajutorul zeiței Pele. 

David Stevenson are ascendenta biologică de asemenea confuză, 
altoire de irlandez orgolios şi hawaiancă frumoasă şi, deşi nu arată deloc 
a autohton, susține cu tărie că este hawaian: „Bănuiam că tocmai această 
veşnică tocmeala între ceea ce simțea el că este şi ceea ce nu părea să fie il 
făcea nefericit şi-i cumpănea ființa pe pârghiile a două lumi atât de diferite.” 
(p. 63). Se pare că în dorinţa de a-şi edifica identitatea originară David 
Stevenson reiterează excentricitatea biografică a Dianei, întrucât, în postura 
de primar al Kipukua poartă numele de Moemoe (p. 93), admis cu ostentatie 
de fiica sa, Kaena: „Adevăratul său nume e Moemoe” (p. 138) şi purtat cu 
emfază de el însuşi pe cartea de vizită: „Moemoe Laanui, Meia la Kipukua” 
(p. 161). Povestirile erotice dintre Kiha-Wahina - judele Moemoe (p. 132) 
şi Anahola-David Stevenson (p. 163) sunt perfect identice, sugerându- 
se că astfel cei doi şi-au regăsit arhetipul şi l-au consumat mântuindu-se. 
Însă povestea mitologică închide şi finalul tragic al judelui Moemoe, ucis 
de judele Kou, care-i luase locul în răstimpul absenței sale din comunitate. 
Uciderea lui Moemoe şi învierea sa se petrec în crângul de lehua, pentru 
revenirea la viata soţia acestuia, Haumeea, fiind înghițită de arborele ulu. $i 
de aici deducem un raționament neaşteptat al îndârjirii lui David Stevenson 
de a distruge arborele ulu în prezent: crede că distrugându-şi mormântul îşi 
va putea demonstra dacă a murit şi înviat, vrea să-şi certifice, prin profanare, 
identitatea originară. Nesigur el însuşi cine este, crede că printr-o acțiune 
extremă fie isi va înlătura mirajul ascendentei mitologice, fie va suporta 
consecinţele unui sacrilegiu. În momentul în care arborele e tăiat, vulcanul 
izbucneşte peste Kipukua, fără însă a fi lamuriti care dintre necredinte a fost 
sanctionata: cea mitologică sau cea prezenta?... 

Kiha-Wahina, definită ca „mumă a cutremurului şi născătoare a tuturor 
lucrurilor nestatornice” (p. 132) sugerează prin însăşi natura sa că nu l-ar fi 
putu tine departe de soţia sa pe judele Moemoe, întrucât aceasta, Haumeea, 
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e considerată „muma pământului şi născătoarea lucrurilor statornice” (p. 
45). Simetria perfectă se impune şi mai departe, întrucât cele două fiice 
mitologice ale cuplului Moemoe-Haumeea, Pele si Hiiaka, sunt de regăsit 
în prezent prin fiicele lui David Stevenson şi ale soţiei sale decedate, Unauna 
şi Kaena, astfel dobândind şi un alt paralelism, al concurenței acerbe în 
prezent dintre Unauna şi Diana=Anahola=Niaulani pentru prințul Lohiau, 
disputa reiterând duşmănia mitologică dintre Pele si Kiha-Wahina, iscată o 
dată cu ajutorul hotărâtor acordat de Pele în fuga lui Moemoe din braţele 
Femeii-Şopârlă... „De fiecare dată când un conflict se repetă, el este şi imitarea 
unui model arhetipal”. 

Şi celelalte personaje îşi află corespondențe arhetipale mitice. Domnul 
Martin pare o reîntrupare a zeului Ailaau, cel care inițial se adăpostise în 
vulcanul Kelauea şi ulterior într-un lac primordial al Hawaiului. Sugestia se 
impune încă de la refugiul fantasmagoric, dar „firesc” al domnului Martin 
în vulcanul subacvatic Hanauma, unde „ecoul” chiuiturilor sale e o carte de 
vizită: ,- Ailaau! Ailaau!” (p. 55). Prinţul Lohiau, descendent al prințului 
Kahele, pare a soluţiona drama strigoiului mitic printr-o derutantă moarte 
şi înviere în prezent; Kuaana, guvernanta fetelor lui David şi ulterior 
pustnica inițiată într-un dans sacru pare a reface, tocmai prin acest ritual 
magic, destinul lui Hopoe, Stânca Dansatoare: „Toate dansurile au fost la 
origine sacre; cu alte cuvinte, au avut un model extrauman. (...) dansurile 
imită totdeauna un gest arhetipal sau comemorează un moment mitic. Într- 
un cuvânt, sunt o repetare şi, în consecinţă, o reactualizare a «acelui timp».””. 
Hopoe, cea mai bună prietenă a Hiiakăi o inițiază pe fetiță în dansurile 
sacre, dar la revărsarea vulcanului e prinsă de lavă şi transformată în Stânca 
Dansatoare la malul mării. În prezent Kuaana o iniţiază pe Kaena în aceleaşi 
dansuri sacre, în acelaşi crâng de lehua, însă pare-se că şi în tainele erotice, 
dobândind astfel un argument în plus al transformării ei în stâncă de lava 
vulcanică izbucnită la final de roman. Oricum, cu acest prilej Kaena impune 
o observaţie esențială pentru psihologia tuturor străinilor din Kipukua: „- 
Kuaana e ca Hopoe, mă corectă fata.” (p. 123). Obsesia pentru o identitate 
cel putin duală are o explicaţie chiar in text: „Ştiai că numele pe care-l poartă 
un om face parte din însuşi destinul lui?” (p. 161). Peste ani, diortorisitorul 
Bibliei notează infrapaginal, în contextul comentării Sfintei Evanghelii dupa 
Ioan: „În concepţia limbajului semitic, numele este o realitate tot atât de 


1 Mircea Eliade, op. cit., p. 34. 
2 Ibidem, p. 33. 
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concretă ca şi persoana care il poartă."!. Coincidenta este mai mult decât 
frapantă, argumentând o preocupare statornică a autorului. Dar dacă toată 
filozofia numelui se reduce la o simplă pseudonimie, la o substituire de 
nume proprii, aşa cum relația nomem-cognomem pare a se configura în 
roman, atunci identitatea protagoniştilor nu va dobândi niciodată un fond 
ontologic semnificativ, ci va pendula către o superficială mistificare sau 
autoiluzionare. 

Din punct de vedere alstrăinilor din Kipukua cu siguranță că demersul lor 
se încadrează în logica încadrării în arhetip. Însă această zbatere permanentă 
este exemplul unei dureroase incertitudini şi crize de identitate repetat 
exprimate. Niaulani afirmă despre Pele: „... în realitate voia să se descopere 
pe sine. De aici, sentimentul neimplinirii.” (p. 35), iar despre Ailaau alungat 
de Pele: „... spre a încerca să-şi trăiască un destin de împrumut.” (p. 38). 
Aceeaşi Niaulani are şi intuiţia pericolului periplului existenţial sub repetat 
schimbate identități: renumele ucide numele, „a fi «cineva» înseamnă de fapt 
a deveni «nimeni».” (p. 42). Dobândirea cognomenului anulează individul. 
Domnul Martin e un om profund nefericit: „... destinul ne zădărniceşte 
nouă oamenilor cărările şi-şi râde de nefericirea noastră.” (p. 48), încercând 
să-şi renege trecutul biografic în totalitate: „- Eu nu mai sunt acela.” (p. 
49), până la a friza neurastenia: „Unii-l credeau bolnav mintal...” (p. 44); 
„... eram gata să mă îndoiesc, asemenea oamenilor de pe muntele Pali, de 
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sănătatea lui mintală.” (p. 53); „Deci e nebun, îmi ziceam, un nebun de 
tipul celor care se sinucid spectaculos...” (p. 54); „... o glumă sinistra de 
care, totuşi, numai un nebun era în stare.” (p. 55). Frenezia lepădării de sine 
determină o meditaţie a naratorului: „- Mă întreb dacă mai poate fi vorba 
de o sine a lui. Şi dacă da, care este cea adevărată?” (p. 76). Încercând să-şi 
fixeze destine discutabile, posibil de împrumut, străinii din Kipukua riscă 
să-şi piardă orice identitate şi să se anuleze ca ontologii, o altă interpretare 
a finalului apocaliptic al istoriei romaneşti. 

Ei înşişi au, fiecare în parte, intuitii ale discutabilului lor demers şi, din 
când în când, ezită: domnul Martin: „Ştii tu ce înseamnă să fii străin de 
propria ta viata? / (...) / Eu ştiu.” (p. 144); „Parcă am juca drama unor crize 
de identitate, ha, ha, auzi ce dramă stupidă!” (p. 155). Accentele nevrotice, 
onirice sau iluzionările pot fi determinate tocmai de lupta acută între un 
subconştient lucid şi un conştient fals autoimpus. Dorind cu ardoare să fie 
cineva anume, protagoniștii intuiesc periodic faptul că riscă să devină nimic. 


1 Bartolomeu Valeriu Anania, Biblia sau Sfânta Scriptură, ediţia citată, p. 1559. 
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Între agonie şi extaz raportările candide la încadrarea în arhetip sunt replici 
izolate, stringente şi în dezacord cu nevroza generală. Kaena, cea mai tânără 
dintre personaje, pare şi cea mai senină: „Şi ce poate fi mai interesant decât 
să te descoperi pe tine însuţi?” (p. 217). „Formula lui Rimbaud, «Eu este 
un altul» nu era numai mărturisirea fantomei psihotice bântuind poezia. 
Vorbele anunțau exilul, posibilitatea sau necesitatea de a fi străin şi de 
a trăi în străinătate, prefigurând astfel arta de a trăi a unei ere moderne, 
cosmopolitismul celor sfasiati de vii (...). Identitatea dedublată, caleidoscop 
de identități: putem, oare, să fim pentru noi înşine un roman-fluviu fără a fi 
socotiți nebuni sau falsi?”’. Paradoxal, Rimbaud si Julia Kristeva teoretizează 
destinul străinilor din Kipukua ai prozatorului român: înstrăinați şi conştienţi 
ei înşişi de înstrăinare, aceştia se zbat nu să devină ei înşişi, ci un altul, care 
nu îi mai reprezintă cu adevărat, şi astfel se sfâşie de singuri, se consumă 
discordant in nevroză şi lipsă de autenticitate existențială. Coincidenta 
constituie un argument suplimentar al profundei modernitati a operei în 
discuţie, Valeriu Anania realizând aici cea mai autentică sincronizare a 
literaturii sale la fenomenologia culturală contemporană. Scriitorul se relevă 
actual atunci când abandonează canonul clasicismului, înfruntând tiparele 
muabile şi maleabile. Ca formă, dar mai ales ca fond, romanul său pare a 
se constitui în segmentul cel mai redutabil al operei scriitorului, dacă ne 
referim la încadrarea în complexul orizont de aşteptare al postmodernitatii 
culturale. 

Subiect al unei transsubstantieri prin reanimare problematică, prințul 
Lohiau este cel care dobândeşte în cea mai mare măsură conştiinţa precaritatii 
existenţiale: „Ştiu ce am fost, dar nu am siguranța a ceea ce sunt. Şi a ceea 
ce va să fiu de acum înainte. Cred că e o mare nefericire să înviezi înainte 
de vreme. Ce poate fi existenţa unui om fără biografie?” (p. 231). Odată 
abandonată o biografie certă, devii strain si fata de tine însuţi, posibilitatea 
de a te regăsi denumindu-se, himeric, fata morgana. Liberul arbitru exercitat 
impropriu se constituie în preambul al propriei extinctii: „Ah, nu libertatea 
are prețul cel mare, ci încredințarea că în ea rămâi tu însuţi, că nemarginile ei 
nu te risipesc în neființă.” (p. 223). Iar statutul cel mai dezarmant este acela al 
provizoratului imponderabil nedeterminat: „Când eşti risipire (...) încetezi 
de a mai fi tu însuţi si plutesti asa, între ființă şi neființă (...) şi nu ştii dacă te 
mai poți aduna şi spaimă mare te cuprinde şi nimic nu e mai chinuitor decât 
spaima în nemarginile libertăţii...” (p. 233). Experienţa prinţului Lohiau 


1 Julia Kristeva, op. cit., p. 278. 
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este cea mai veridică expresie a neliniştii anxioase a tuturor străinilor din 
Kipukua, situați într-o carceră a ilimitarii dintre ipostazele existenței, ființă 
şi neființă. David Stevenson, caracterizând rătăcirea existențială a prințului, 
trasează trăsăturile tuturor celor implicați în istorie, rezumând alegoric 
evenimentele şi semnificația romanului: „Moartea avea să-l ducă la înviere, 
învierea avea să-i aducă sentimentul înstrăinării. Sentimentul înstrăinării 
avea să-i trezească dorul de ducă. $i când te simţi străin între ai tăi, unde 
să te duci? În cer, nu se poate, în pământ, pământul nu te-a primit. Nu-ţi 
rămâne decât să rătăceşti din loc în loc, ca un cerşetor, ca un vagabond, ca 
un copil al nimănui.” (p. 243). Ai nimănui sunt străinii din Kipukua, nici ai 
lor înşişi, nici ai sfinteniei originare şi nici ai unei alte existente. Ai nimănui 
si nimic. 

Recuzând conştiinţa identităţii de sine străinii din Kipukua au renunțat 
la caracteristica ce-i definea ca entități umane, mai vechea cugetare pascaliană 
a trestiei gânditoare, cogifo ergo sum al lui Descartes. Valeriu Anania include şi 
această valență a crizei identitare, mai întâi literal şi explicit printr-un episod 
al mitologiei hawaiene, când un oarecare pescar Hinole va fi transformat în 
peştele hinalea, proces invers antropomorfizării, ceea ce-i asigură o existență 
lamentabilă: „... condamnat să existe şi să se perpetueze sub o identitate care 
nu era a lui.” (p. 135). Un erudit hawaian, sfetnic al prinţului Lohiau, are o 
interpretare insolită a legendei lui Orfeu, reconstrucție a mitologiei indo- 
europene: „- Se prea poate, domnule, se prea poate ca omul acela al dumitale 
să fi făcut fiarele a se simți ca ale lui. Eu aş crede însă că mai degrabă fiarele 
l-au simţit pe el ca fiind al lor. Cântecul lui nu le mai era străin, nu era al 
unui străin.” (p. 196). În universul romanesc pare mult mai logic regresul 
umanului către animalier decât elevarea invers spirituală. Metaforic ni se 
atrage atenţia supra fragilității condiţiei identitare umane in acest univers, 
încadrarea într-un virtual — sau chiar imaginar — arhetip ontologic mitologic 
presupunând, mai degrabă, degenerescenta decât sacralizare. „Puterile” care 
iau individul în posesie sau cărora li se integrează omul pot fi la fel de posibil 
întunecate, nu luminate. 

Naratorul, martor al tuturor acestor insolite transsubstantieri identitare 
încearcă în permanență să se asigure cu privire la autenticitatea încadrării în 
arhetip, speculând constant că ar putea fi subiectul unei erori de percepţie sau 
chiar iluzionări. În fond atitudinea sa nu face decât să expliciteze nesiguranța 
tuturor protagonistilor: „Dar ce ne facem cu identitatea? / (...) / Cum mă 
pot feri de impostură?” (p. 175). O îndelungă desfăşurare a diegesisului va 
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presupune şi pentru erou emiterea aceleiaşi judecăți calitative instituite ca 
laitmotiv al romanului:,,Cine era acest om? Oare el ştia cine este?”(p.215 ). Însă 
la final, înaintea extinctiei generalizate a entităţilor, naratorul are o revelație 
ce poate fi relationata silogismului eruditului hawaian, al desemantizării 
identității umane: „Ce erau ființele cu care călătoream? Şi eram surprins că 
renuntasem la a mă mai întreba cine sunt ființele de lângă mine, ci ce sunt 
ele. Aceasta era drama lor. Dacă mă gândeam bine, prinţul nu se îndoise de 
identitatea lui ca persoană, ci de identitatea lui ca natură. Aceeaşi îndoială 
se cuibărise in faptura Kaenei, de unde si inefabila ei tristeţe. Cat despre 
Unauna, stia ea oare ce este?” (p. 241). Dihotomia cine-ce, relevata de insusi 
naratorul istoriei, cu prevalența celei din urmă, indică translatia de la finta 
la, în cel ai optimist caz, făprură. Fiinţă semnifică tot ce are viata, viețuitoare, 
om, persoană, existență. Făprură, semantem plurisemantic denotă, pe lângă 
sensul comun de ființă, vietate şi altele două: infatisara fizică exterioară a 
trupului şi natură, fire. Or străinii din Kipukua, prin tentativa de încadrare 
în arhetip au suferit o transsubstantiere a identităţii ca natură, pierzând în 
timpul procesului tocmai fondul comun identitar, acela al ființării, al vieții. 
Firea lor la finalul istoriei nu mai este în conformitate cu firescul existential, 
cu legile naturii. Această speculație ne-ar plasa în universul fantasticului- 
miraculos, dar regăsim în text o lamurire asupra naturii ce-ului identitar. 

Lunalilo, sacerdotul din ostrovul Kaulakahi, decretează edificator: 
„Făptură omenească n-a purtat cunună de zeu, zise el cu glas ragusit de 
emoție. Nimeni, în afară de un singur om, iar acela a murit.” (p.241). Sentința, 
aparent izolată în text, reprezintă, în fond, expresia condamnării la moarte a 
tuturor protagoniştilor. Aparent sacerdotul se referă la James Cook, ceea ce 
ne determină să concluzionăm paradoxal: arhetipul identitar al străinilor din 
Kipukua este unic, ei reiterând destinul lui James Cook, omul care, acceptând 
să fie zeu, şi-a pierdut si natura umană, dar şi viata. Alegoric putem susține că 
se referă la Iisus Hristos, caz singular de impletire a ontologicului cu onticul, 
a profanului cu sacrul, iar dacă străinii din Kipukua cred că se pot institui în 
propriul Dumnezeu, al fiecăruia în parte, şi-au semnat singuri condamnarea 
la vid existential. Supraomul lui Nietzsche rămâne, sub diferite expresii, o 
himeră a secolului XX. Oricum ar fi, destinul protagoniştilor devine inerent, 
imuabil şi cert: „- În afară de el, nimeni, continuă Lunalilo. Dacă aceasta e doar 
un om, va muri; iar, dacă va trăi, e mai mult decât un om.” (p. 240). Nimeni 
în roman nu se dovedeşte mai mult decât un om, ci mai putin si, finalmente, 
nimic. Aceasta va fi identitatea lor ca natură, ce-ul existenţial: nimic. 
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Mircea Eliade observă întocmai datele procesului traversat de iden- 
titatea umană din universul romanesc în studiul său dedicat arhetipologiei 
ontologice: „... concepție ontologică «primitivă»: un obiect sau un act 
nu devine real decât în măsura in care imită sau repetă un arhetip. Astfel, 
realitatea se dobândeşte exclusiv prin repetare sau participare, tot ceea ce 
nu are un model exemplar este «golit de sens», adică lipsit de realitate. 
Oamenii ar avea deci tendința să devină arhetipali şi paradigmatici. Această 
tendință poate părea paradoxală, în sensul că omul culturilor tradiționale 
nu se recunoaşte ca real decât în măsura în care încetează să mai fie el 
însuşi (pentru un observator modern) şi se mulţumeşte să imite şi să repete 
gesturile a/tcuiva. Cu alte cuvinte, el nu se recunoaşte ca real, adică «autentic 
el însuşi», decât în măsura în care încetează pe drept cuvânt să mai fie."!. 
Complementară consideratiilor antropologice ale lui Eliade se relevă a fi, in 
acest caz, opinia lui Pavel Florenski, aparținând culturii teologice ortodoxe 
prin excelență. Eruditul analizează, cu propriile intrumente, principiul 
identității înțeles ca o subversiune logică a existentului însuşi, pentru a 
ajunge la o concluzie similară aceleia a lui Eliade şi funciară romanului 
creat de Valeriu Anania: „Fiecare A, excluzând oaze celelalte elemente, este 
exclus de ele faze; căci dacă fiecare dintre ele, pentru A, este doar non-A, 
atunci şi A, fata de non-A, nu este decât non-A. Din punctul de vedere 
al legii identităţii, întreaga existență, dorind să se afirme, nu face decât să 
se distrugă, devenind un ansamblu de elemente în interiorul căruia fiecare 
element este un centru de negatii, doar de negatii; astfel, întreaga existență 
este o negatie compacta, un «Nu» imens. Legea identității este duhul morții, 
al vidului si al neantului.””. Poate niciunde altundeva nu este mai evidentă 
modalitatea în care personalitatea complexă a literatului Valeriu Anania s-a 
străduit şi a reuşit să armonizeze contrariile culturale, aflând o paradigmă 
şi o expresie comună preocupărilor similare ale filosofiei teologice şi ale 
hemeneuticii antropologice. Opera lui Valeriu Anania este prin excelență 
locul de întâlnire si de mediere a unei aparente coincidentia oppositorum. 

Julia Kristeva identifică „singura libertate” a străinului, exilat de ceilalți, 
dar şi de sine: „Nimeni nu cunoaşte mai bine decât străinul pasiunea pentru 
singurătate: el are impresia că a ales-o pentru a se bucura de ea sau căi 


1 Mircea Eliade, op. cit., p. 38. 
2 Pavel Florenski, Sta/pul si Temelia Adevărului. Încercare de teodicee ortodoxă in douăsprezece 


scrisori, trad. Rom. De Emil Iordache, pr. Iulian Friptu şi pr. Dimitrie Popescu, Iaşi. Polirom, 
1999, pp. 24-25. 
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s-a impus pentru a pătimi, şi iată-l că se ofileşte într-o pasiune răsplătită 
cu o indiferență care, deşi îmbată uneori, rămâne pentru totdeauna fără 
complici. Paradoxul ei: străinul vrea să fie singur, dar alături de complici 
şi, cu toate acestea, nici un complice nu este gata să i se alăture în spațiul 
torid al unicităţii sale.”!. Încă din prima pagină naratorul se defineşte ca 
„om cu vocaţia singurătăţii” (p. 13), iar această vocaţie — dealtfel funciară 
întregii proze a autorului, memorialisticii sau paginilor de jurnal — revine 
neîncetat pe tot parcursul istoriei. O scurtă amăgire că o dată cu popasul în 
arhipelagul Hawai îşi va afla „complici”: „Mai ales de când descoperisem 
comunitatea de pe muntele Pali mă simțeam mai puţin malihini şi băgasem 
de seamă că a fi singur nu înseamnă neapărat a te izola de oameni.” (p. 14). 
Speranţa va rămâne o utopie, eroul va constata că nimeni dintre cei pe care-i 
va cunoaşte în noul său univers nu se va putea integra vocației sale sfâşietoare, 
solitudinea. Purtat de Ipu către ostrovul Kaulakahi, după o conversaţie cât 
e poate de antrenantă, o dată ajuns la destinaţie naratorul constată: „Mă 
simtii deodată foarte singur.” (p. 188). Întorcându-se din această misiune 
către Kipukua, desi în compania a doi filipinezi, sentimentul revine: „... am 
călătorit ca de unul singur...” (p. 205). Desigur explicaţii adiacente se pot 
afla, anume faptul de a fi călătorit alături de un strigoi şi de două fantose 
către moarte, în logica alegorică, dar solitudinea îl încearcă pretutindeni: 
părăsit o scurtă vreme de Kaena pe țărmul Hinaleia îi reproşează fetei, 
egolatru, lipsa de altruism: „... de ce Kaena plecase pe munte şi mă lăsase 
singur” (p. 220). Către final Unauna îl interoghează explicit, fără a primi 
decât un răspuns problematic: „- De ce eşti singur? / - E dreptul meu să 
fiu cum doresc, răspunsei teapan. / - De ce eşti singur? stărui ea dreaptă pe 
călcâie.” (p. 250). Că încearcă să se autoconvingă de faptul că a avut opțiunea 
de a-şi alege singur condiţia solitară nu înseamnă neapărat că a şi dobândit 
fericirea sau liniştea existențială, după cum o dovedeşte epilogul istoriei: 
„Şi mă simtii deodată singur şi străin şi o mare de spaimă mă cuprinse” (p. 
254). „Plăcerea îngheţată pe care i-o dă singurătatea inatacabilă”? este doar 
o ipocrizie, un snobism ce maschează deruta şi vidul existențial admis în 
situația limită. Fiind doar tu cu tine însuți, mai ales când nu ştii cine şi de ce 
eşti echivalează finalmente prin a fi nimeni şi nimic. 

Domnul Martin este un alt personaj infuzat de solitudine: „Toată viata 
am fost un om singur...” (p. 49). Identificat până la paroxism cu pasiune 


1 Julia Kristeva, op. cit., p. 277. 
2 Ibidem, p. 274. 
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profesională, matematica, ce-i devenise chiar natură existențială, odată 
aceasta înlăturată printr-un banal accident de maşină omul constată terifiat: 
„+... m-am trezit deodată singur, singur de tot, foarte singur, cu sufletul 
chircit într-un gol imens (...). Eram singur si mi se făcuse urât.” (p. 52). Este 
o altă ipostază extremă a singurătăţii, cu atât mai cumplită cu cât condiția 
individului excludea din start relațiile sociale. Pierzându-şi reperul identitar 
omul s-a descoperit înstrăinat şi insingurat şi fata de sine însuşi, fără a mai 
avea nimic si pe nimeni. Deplâns de narator — „... îmi ziceam că nu mare 
lucru puteam nădăjdui de la un ins atât de singuratic.” (p. 76) — cei doi sunt 
două fete ale aceleiaşi ipostaze existenţiale lipsite de semnificație fecundă, 
solitudinea sterilă. David Stevenson le împărtășește tristețea: „Pe David îl 
găsisem în grădină, la masa de lemn, răscolit de singurătate şi neastâmpăr. 
Se plângea mai ales de singurătatea acelei zile.” (p. 242). Kaena îşi motivează 
opţiunea erotică pentru o femeie prin acelaşi sentiment: „... eram atât de 
singură.” (p. 217). Kuaana, fosta guvernantă a surorilor Unauna şi Kaena şi-a 
transformat expres solitudinea in mod de viata: „Şi-a făcut o colibă în crângul 
de lehua si trăieşte acolo, singurateca.” (p. 122), fiind, după caz, fie ironizata 
de Unauna: „Pustnica trebuie să se fi simțit tare singură, precum ştii...” (p. 
217), fie admirată de narator: „... acea frumoasă pustnică a singuratatilor 
îmbelşugate...” (p. 221). Însă ipostaza formal şi ontologic asumată şi 
acceptată a singurătăţii, recluziunea in sihăstrie, ascunde de asemenea un 
posibil viciu, de natură erotică, fiind şi în acest caz problematizată vocația 
singurătăţii: duce ea către regăsirea de sine sau către afirmare a nefirescului 
existential? Regăsirea de sine în solitudine vocationala nu ascunde cumva 
pericolul relevării unui eu insolit, dar problematic? 

Diana Kowalski pare a-şi fi construit existența dintr-un şir nesfârşit de 
singuratati: „... şi iar am rămas singură pe lume.” (p. 38), impresia asupra 
domnului MacBrown, claustrat printre cărți şi orologii, se repetă: „... insul 
acesta singuratic...” (p. 170). Semnificaţia cea mai elevată a solitudinii o 
exprimă însă prinţul Lohiau, proaspăt înviat din moarte. Aflat într-o etapă 
intermediară, posibil identificabilă cu moartea, amintirea şi sentimentul 
acesteia sunt sfâşietoare: „Sufeream grozav de întuneric, cu toate că venisem 
din iad, şi sufeream de singurătate.” (p. 233). Paradoxul este că, şi odată 
încheiată existența cotidiană şi profană, omul se va regăsi tot singur şi în 
moarte. Şi, odată înviat, anxietatea pare supradimensională: „Mă simt singur, 
atât de singur, atât de străin!” (p. 240). Condiţia ontologică a prinţului oferă 
o dată în plus, cheia de interpretare pentru condiția tuturor protagonistilor: 
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nu fac decât să reitereze acelaşi rol pe care l-au jucat si in viata, sunt post- 
mortem actantii aceleiaşi funcții, solitudinea lipsită de sens. Viaţa consumată 
într-o derizorie şi tristă singurătate, este de aşteptat ca şi în cea de-a doua 
etapă a existenţei să te regasesti la fel de ostracizat de ceilalți şi de tine însuți. 
Străinii din Kipukua aşteaptă, în fond, mântuirea în fata sfinteniei originare, 
intervenția sacrului spre a le alunga interminabila singurătate. 

Şi aici intervine paradoxul raportării la singurătate a personajelor 
romaneşti: ele fie consideră, cu vanitate, că au optat ostentativ pentru 
singurătate spre a se autodefini prin diferenţiere de restul umanităţii, o 
receptare formal-superficială şi falsă a solitudinii, o deşertăciune ontologică 
rafinată, dar caducă, fie consideră că solitudinea li s-a impus predestinat 
pentru ispăşirea unor vine mai mult sau mai putin ştiute şi admise, un 
supliciu necesar pentru a dobândi identitatea şi statutul ontologic primordial 
şi genuin printr-un egolatru proces al mântuirii. În ambele variante se pierde 
sensul profund fecund al solitudinii care, ca oricare altă ipostază existențială, 
ar trebui să releve un chip al veşniciei sau cel putin să genereze manifestarea 
unor miraculoase latente ale ființării. Odinioară, in epoca primordială a 
umanității, recluziunea în solitudine avea ca scop exclusiv dobândirea extazei, 
stare mistică prin care omul devenea una cu ființa divină, se integra sacrului. 
Isihasmul aparținând, în bună măsură, unei etape revolute şi irecuperabile 
a civilizației umane, omul a dobândit, printr-o accentuare a conştiinţei de 
sine şi o concomitentă îndepărtare de revelația nemijlocită a sacrului, o 
altă posibilitate de a-şi consuma fecund condiţia solitară. Înfăptuirea unor 
gesturi semnificative, ale sale, dar care să transmită şi să releve câte ceva din 
perenitatea imuabilă şi semnificativă a existenței, însemn deopotrivă lăsat 
posterității ca petrecere a ta ca individ prin lume, dar şi al universului revelat 
individului ca frântură a sa. Or, evoluţia antropologică a ființei umane a 
presupus dobândirea unor cunoştinţe şi valori al cărei rezultat s-a manifestat 
prin îndepărtarea constantă de divinitate până la configurarea unei ontologii 
egolatre şi vanitoase, înghețată în propria solitudine exclusivista: „Ce 
înseamnă, îmi ziceam, să devii propria ta operă şi să te descotorosesti de 
obsesia destinului” (p. 55); „... destinul uman devine sublim numai prin 
măreţia eroului” (p. 171); „... acea cutezanté a Omului care-şi sfidează 
Destinul” (p. 229). 

Cultura a însemnat una dintre valorile dobândite şi asumate cu 
vanitate de om, dar cultura a determinat, adeseori, pierderea, voluntară sau 
nu, a valorilor ontologice primordiale. Critica literară a observat impasul 
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cultural al străinilor din Kipukua: „Între mit şi omul modern, cultura 
pune un fel de obstacol datorită căruia contactul în direct cu mitul devine 
destul de greu credibil.”!. lar mitul a fost desemantizat în momentul in 
care cultura a decretat că „Dumnezeu a murit”, axiologie imperfectă care 
bântuie fantomatic şi anxios conştiinţa sec. XX. În acest context cultural, 
antropologic şi ontologic, şi singurătatea a fost receptată şi exprimată de 
conştiinţa umană lucidă ca stare a precaritatii ființei: „nimic mai periculos” 
(J.W. Goethe, Suferințele tânărului Werther), „dietă a spiritului: mortală când 
e prea îndelungată, cu toate că e necesară” (L. C. De Vaunergues, Reflexions 
sur divers sujet), „unica suferinţă” (G. Marcel, Le cæur des autres), „una din 
formele suferinței” (V. I. Ghika, Derniers témoignages), „dintre toate ființele 
terestre omul e cel mai singur. Cu atât mai solitar cu cât e mai înconjurat 
de cei din rasa lui” (H. Miller, Le monde du sexe), „parfumul unei plante 
otrăvitoare, dulce, dar ametitor, şi, cu timpul, vătămător chiar şi celor mai 
puternice constituţii” (Fr. Spielhagen, Problematische Naturn)’. Iată cum, în 
mod paradoxal, singurătatea, valoare perenă a umanităţii, însă resemantizată 
de cultura şi civilizația modernă şi contemporană, s-a constituit în context 
favorizant al eşecului ontologic şi concomitent în obstacol interpus între 
conştiinţa umană prezentă şi cea arhetipală, a mitului. Străinii din Kipukua, 
produse ale secolului care va fi fost religios sau deloc, se străduiesc să 
recupereze mitul tocmai din dorința anxios conştientizată de a redobândi 
acces direct, necondiţionat, la sfințenie originară. Însă în calea demersului 
lor de a se încadra în arhetip se interpune şi singurătatea, resemantizată 
de conştiinţa lor individualistă şi epatantă şi, finalmente, desemantizata 
de valenţele originare. Singurătatea e, pentru străinii din Kipukua, o dietă 
nocivă, un parfum ucigător, o suferință periculoasă care ucide spiritul sacru 
din om şi, în cele din urmă, natura umană. 

În Kipukua străini nu sunt doar protagoniștii, intrusi în mitologia 
locală, ci chiar şi autohtonii, descendenții direcți ai acestei mitologii. David 
Stevenson, care se vrea reprezentantul acestora, declară: „... trişti că ne 
trezim străini pe propriul nostru pământ.” (p. 62), şi aceasta întrucât spaţiul 
autohton a suferit o demitizare, iar în prozaicul contemporan hawaienii 
autentici nu se mai pot regăsi. Retraşi într-o recluziune existenţială care 
doreşte să păstreze o ultimă frantura a arhetipului ontologic mitic, hawaienii 


1 Sorin Titel, op. cit, loc. cit. 
2 cf. Mircea Traian Biju, Mic dictionar al spiritului uman, Editura Albatros, Bucuresti, 1983, 
pp. 399-400. 
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din Niihau, Insula Interzisa, îl avertizează, printr-un porumbel călător, pe 
omul contemporan: „Pe insulă nu se află nici un străin, şi nici nu este aşteptat 
vreunul.” (p. 63), deci tentativa de revelare a originarului arhetipal devine 
caduca: în unicul spațiu inițiatic nici un străin nu poate dobândi principial 
acces, iar ceea ce se află în afara acelui spațiu e un simplu surogat iluzoriu 
al moolelo mitic. Prințul Lohiau, alteță regală a hawaienilor din ostrovul 
Kulakahi, locuitori „naturali” ai insulei, descoperă cu stupoare că, de fapt, 
originile neamului său nu se regăsesc în tărâmul peste care domnea, deci 
„naturalitatea” lor e un fals, sunt la rândul lor străini şi cu identitatea originară 
pierdută: „... sentimentul dureros că adevărata noastră stăpânire, acelor din 
neamul voievodului Kahavari, a fost acolo, în Puna, pe Insula Mare, şi că 
aici, pe pământul Kauaiului, suntem venetici, oameni alungaţi de cine ştie 
unde şi pripasiti pe unde am putut. Misiunea dumitale mă face astăzi, o data 
mai mult, să mă simt străin pe lumea aceasta.” (p. 229). Mai mult decât atât, 
chiar mitologia proprie ascunde într-însa ipostaza străinului: Moemoe, venit 
din insula Oahu, ajunge jude în Hawai în detrimentul judelui local Kou. 
Inerent la un moment dat destinul îi va fi curmat tocmai datorită originilor 
sale neautohtone: „... nu-i puteau aduce altă învinuire decât aceea că e un 
venetic pe pământul acesta, că nu crescuse din sângele şi sufletul acestui 
popor, că era mai degrabă un impostor flămând de putere şi glorie.” (p. 137). 
Aceeaşi dilemă o va avea de înfruntat şi judele Moemoe din prezent, David 
Stevenson, crescut şi din sângele unui popor dintr-o altă insulă, Irlanda... 

Relevante devin consideratiunile Juliei Kristeva cu referire la distanta 
inerentă la care se situează străinul in univers, fără a emite o judecată definitivă 
în legătură cu gradul în care străinii din Kipukua interpretează acest rol: „Să 
nu apartii nici unui loc, nici unui timp, nici unei iubiri. Cu originea pierdută, 
în imposibilitatea de a prinde rădăcini, cu amintirea scormonitoare, într-un 
prezent suspendat. Spaţiul străinului este un tren în mers, un avion în zbor, 
tranziţia însăşi care exclude oprirea. Fără repere. Timpul său? Cel al unei 
învieri care îşi aminteşte de moarte şi de mai înainte, dar nu are parte de 
gloria de a fi dincolo: doar impresia unui răgaz, impresia de a fi reuşit să 
scape.”!. „Dramă a incertitudinii” (p. 71) spune vocea auctorială. 

Dacă însă protagoniștii pot fi suspectați de impostură, printr-o falsă 
încadrare într-un arhetip autohton iluzoriu, naratorul este pur şi simplu un intrus 
în acest univers, fapt de care devine tot mai conştient pe tot parcursul istoriei: 
„ de-abia cum aflam cât de străin eram într-o lume pe care totuşi vroiam s-o 


1 Julia Kristeva, op. cit., p. 274. 
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cunosc.” (p. 80). Naratorului îi scapă resorturile intime după care se structurează 
dinamica universului în care a descins plin de optimism şi, cu toate că va încerca 
în permanență să devină parte integrantă a sa, se va situa tot timpul într-un 
inerent dezacord: „Evenimentul nu mă implica în nici un fel şi, cu toate că 
simpatizam din toată inima cu populația oraşului, n-aş fi fost mai mult decât un 
intrus.” (p. 80). Opoziția real-iluzoriu ia chiar note tragi-comice în acest context: 
întorcându-se înot din larg, urmărit de virtuali — dar imaginari — rechini, naratorul 
crede că oraşul îi iese în întâmpinare spre a-l salva: „Acum mă apropiasem şi eu 
de țărm şi observai că nimeni nu mă lua în seamă.” (p. 81). Comunitatea locală 
performa un ritual funerar marin, ignorând cu desăvârşire drama, imaginară 
sau iluzorie, a eroului. Crezând inițial că va afla o soluționare impasului propriu 
prin aderenţa sa la universul străinilor din Kipukua sau chiar prin determinarea 
compasiunii acestora fata de propria dramă, naratorul se va lămuri progresiv că el 
este cel mai străin dintre toți străinii din Kipukua, străin chiar fata de caracterul 
omogen al strainatatii celorlalți, astfel încât nici măcar nu poate juca drama 
imposturii alături de ceilalți: „lumea îmi era atât de străină şi eu atât de străin în 
ea şi mă întrebam ce caut eu acolo...” (p. 220). Naratorul si străinii din Kipukua 
se situează într-o inaderenta funciar dintr-un resort elementar: în timp ce restul 
protagonistilor vor persevera in a interpreta un fals rol identitar, fără a-şi asuma 
real calitatea de străini intruşi într-o imaginară construcție identitară şi într-un 
iluzoriu univers originar, naratorul nu îşi va propune principial şi programatic să 
interpreteze un anume rol identitar, isi asumă calitatea de intrus într-un univers 
care, imaginar sau iluzoriu, devine clar că nu îi va putea lămuri propria dramă a 
originii identităţii: „Aşa se face că înrădăcinatul, surd la dezacord, si pribeagul, 
închis în dezacordul lui, se trezesc fata in fata. O co-existenta, la prima vedere 
paşnică, ce ascunde prăpastia: o lume prăbuşită, sfârşitul lumii.. .”*. 

Drama naratorului nu este formal diferită de a celorlalți protagonişti, 
doar că este asumată esențial nuantat, ceea ce determină o lipsă de comunicare 
între el şi străinii din Kipukua. Este o diferență de natură umană, astfel 
încât, la un moment dat, eroul va constientiza că mântuirea propriei drame 
nu poate veni de la cei în mijlocul cărora orbitează: „De ce folos însă putea 
să-mi fie Ipu? Nu ştia cine sunt, nu ştia de unde vin şi nu ştia cel putin 
scopul precis cu care venisem la Hanaleia.” (p. 190). Nici eroului nu îi sunt 
lămurite aceste trei necunoscute, dar cert este că nici nu se va edifica alături 
de şi datorită străinilor diverşi, şi totuşi atât de omogeni, ai arhipelagului 
hawaian. Către finalul istoriei naratorul exprimă pericolul extrem care plana 
1 Ibidem, p. 281. 
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asupra ontologiei proprii prin adăstarea în problematicul univers romanesc: 
„Când te indoiesti de identitatea oamenilor cu care comunici, nu mai esti 
sigur nici de propria identitate, ceea ce înseamnă un început de dizolvare a 
propriei tale existente.” (p. 200). Naratorul este singurul străin din Kipukua 
care îşi salvează propria existență, chiar dacă nu isi lămureşte identitatea, 
şi aceasta şi deoarece a conştientizat şi a asumat, singurul, riscul rolului 
interpretat. Actant la rândul său, însă al unei alte funcţii, e drept, rămasă 
ambiguă la finalul istoriei romaneşti, dar urmând o altă logică de cât acea 
precară, fragilă, netrainică a străinilor din Kipukua. 

Ni se sugerează în text că naratorul se va regăsi pe sine şi isi va certifica 
originea şi identitatea, deşi interpretarea, speculativă, va rămâne a fi confirmată 
sau infirmată prin finalul deschis al istoriei romaneşti. Una din primele sale 
înfăptuiri în Hawai, primul său contact semnificativ cu hawaienii a constat 
în a participa, alături de ei, la un ritual aparent ludic: meşteşugul opaitelor pe 
plaja Makanoe. La a treia încercare naratorul reuşeşte, prezumat, „un succes 
desăvârşit”, „capodopera sa de meşter”, răpită însă de valurile oceanului 
înainte de a vedea lumina zilei dintre firele de nisip. Eroul purcede, într-o 
luptă inegală şi iluzorie, asemenea lui Parcival în căutarea Sfântului Graal, la 
redobândirea opaitului: „... acea căutare fără de nădejde a unui obiect pe care 
ştii bine că nu ai cum să-l afli” (p. 31). Cand nu s-ar fi aşteptat, un val năvăleşte 
peste plajă si peste naratorul întins in reverii ale trecutului, dezvăluindu-i 
în proximitatea sa capodopera pierdută: „Alături, uşor răsărit din nisip, 
opaițul meu pierdut se arătase vederii.” (p. 43). Această poveste, ce închide şi 
deschide un capitol de roman, aparent artificiu de tehnică literară, izolat şi 
nesemnificativ, poate fi considerată o parabolă a întregului produs literar, care 
se deschide cu îngroparea şi pierderea unei identități, a eroului, pentru ca la 
final să îl regăsim, salvat de valurile mării, e drept, într-o profundă confuzie 
identitară, dar după ce dobândise conştiinţa pericolului existential într-o lume 
neconfigurată cert şi neantizată finalmente, a cărei dezagregări unic martor şi 
supraviețuitor se constată a fi. Eroul nu a pretins nici o clipă investirea într-o 
anume arhetipologie identitară cu valențe sacre, ci doar a tânjit după sine si 
după sfintenia originară, alăturându-le principial şi neproblematic. In acest 
sens s-ar putea să se fi încadrat în logica arhetipală a martorului voinței divine, 
a celui iniţiat de către sacru, după cum o sugerează ipostazele sale recurente 
de martor al moolelo mitic hawaian, cu sugestia atemporalitatii, trimiterea la 
Sinaiul lui Moise al vechii teofanii mozaice sau alegoria Apocalipsei creştine 
al cărei martor vizionar şi narator este loan. 
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Amintirile peregrinului apter (1990) 


„lar îngerul ce altceva este dacă nu alteritatea noastră identică, 
deschiderea noastră latentă către un <propriu» extins, către tot ceea 


ce, fără să ne fie străin, e «altceva» în noi, altceva-ul nostru. 4 


„Ingerii comunică oamenilor o experiență nesensibila a 
lui Dumnezeu şi oamenii comunică îngerilor o experiență mai 


sensibilă a lui Dumnezeu.” 


„Dacă mă întrebi ce este umanitatea, iti voi răspunde de 


îndată, cu un singur cuvânt: supra-angelitate. i 


C? prozator Valeriu Anania se dovedeşte nu doar un remarcabil 
romancier, ci şi un fascinant nuvelist şi povestitor, printr-un volum‘ 
care a cunoscut numeroase avataruri până la a vedea lumina tiparului, după 
cum o arată autorul însuşi în prefața ediției întâi. „Această carte s-a zămislit sub 
pământ.” (p.17) declară programatic Valeriu Anania, referindu-se la recluziunea 
experimentată la Jilava, începând cu anul 1958, în compania unor intelectuali 
de înaltă ţinută culturală şi profesională, fiecare dintre deținuți susținând, în 
fata unui auditoriu format din ceilalți confrati întru penitenta, câte o suită de 
prelegeri sau conferințe ,,... al căror duh era menit să potolească spaimele şi să-i 
dea suferinţei un sens.” (p. 17). Valeriu Anania isi încununează intervențiile prin 
povestirea, vreme de trei săptămâni, a unor întâmplări „... alternând semnificația 
religioasă cu mici crâmpeie de mitologie națională şi folclor călugăresc.” (p. 
1 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Bucureşti. Editura Humanitas, 2003, p. 20. 


2 Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, Bucureşti. Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1978, vol. 1, p. 422. 


3 Angelus Silesius, cf. Andrei Pleşu, op. cit., p. 38. 
4 Valeriu Anania, Amintirile peregrinului apter, Bucureşti. Cartea Românească, 1990. 


5 Toate trimiterile prezentului studiu se vor face la ediția Valeriu Anania, Opera literară, 
2, Amintirile peregrinului apter, nuvele şi povestiri, ediţia a treia. Cu o prefață de Mircea 


Muthu şi o cronologie de Ştefan Iloaie, Cluj-Napoca. Editura Limes, 2004. 
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17). Rugămintea solemnă a confratilor întru suferință a fost ca expunerile 
autorului să fie valorificate, în eventualitatea redobandirii libertăţii, într-o carte. 
În jurul anului 1970 Valeriu Anania publică în reviste o serie de „încercări” 
dintr-un proiect virtual numit Salba Carpatilor, sintagmă împrumutată de la 
Gala Galaction, însă fără ca bruioanele să îi ofere sentimentul împlinirii, ci al 
îndoielii de sine: „Povestirile puteau fi interesante şi chiar frumoase, dar autorul 
le rămânea oarecum exterior. O astfel de carte, mi-am zis, se cerea scrisă pe 
dinlăuntru. Multă vreme nu am ştiut cum anume ar arăta acest lucru, până în 
vara lui 1974 când, aflându-mă poposit în incinta Coziei, m-am pomenit scriind 
Întâlnire la Vodița. Atunci am ştiut cine este eroul comun al povestirilor, care 
sunt dimensiunile interioare ale unui anume mod de abordare a fantasticului şi 
cum ar putea să sune noul titlu al cărții.” (p. 17). 

Aşadar prima povestire redactată, care dealtfel şi deschide volumul, 
datează din 29 iulie 1974, însă din acest moment, al fixării inspirației în 
canoanele unei virtuale structuri literare şi până la împlinirea proiectului au 
trecut foarte multi ani, întrucât toate celelalte unsprezece nuvele şi povestiri 
sunt elaborate, după semnătura atentă a autorului la finele fiecăreia, în 
perioada 20 noiembrie 1984 - 11 februarie 1987, la Văratec!. Însă avatarurile 
şi travaliul volumului aveau să intre într-o nouă etapă, aceea a cenzurii 
intransigente, care îl respinge în repetate rânduri (în 1986 la Editura Sport- 
Turism, în septembrie 1988 la Editura Eminescu, în ianuarie 1989 la 
Editura Cartea Românească, în acest din ultimă caz „... cenzorii pretindeau 
ca autorul să scrie — şi să publice — într-o limbă mai săracă decât aceea pe 
care o ştie. Imposibil de admis.”, p. 18). „Revoluția a rezolvat totul” pentru ,... 
sămânța de sub pământ căreia i-au trebuit treizeci de ani pentru ca să devină 
iarbă.” (p. 18). Ar mai fi de semnalat faptul că demersul prozatorului Valeriu 
Anania, finalmente încununat de succes, în anul 1990, poate fi astfel socotit 
doar aparent, întrucât un interviu al anului 1987? ne dezvăluie că varianta 


1 O singură excepție, Neodihnitele cumpeni (4 martie 1985), aparține Bucureştiului. Ca 
o curiozitate a alchimiei biobibliografice se poate reţine şi faptul că absolut toate cele 
unsprezece proze sunt redactate în lunile de iarnă sau în imediate proximitate a acestui 
anotimp. O anume explicaţie biografică a redactării prozelor în perioada şi în locaţia 
indicate (1984-1987, Văratec) ţine de faptul că în anul 1982 Valeriu Anania se pensionase 
din funcţia de director al Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române şi 
se retrăsese la Mânăstirea Văratec. 

2 Valeriu Anania, De vorbă cu Ioan Pintea, în „Steaua”, Cluj-Napoca, 12/1987, apud Valeriu 
Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură. Ediţia îngrijită şi postfață de 


Sandu Frunză, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1995, p. 214. 
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completă a proiectului era gândită în trei volume, din care doar primul a 
mai văzut lumina tiparului!. Abandonul elaborării celorlalte două volume 
(prezumtiv dedicate spaţiului monahal al Moldovei şi al Transilvaniei) este 
pe deplin explicabil prin circumstanțele biografice ale autorului, numirea 
sa ca prelat ortodox şi diortorisirea Sfintei Scripturi, care l-au îndepărtat 
definitiv de dimensiunea beletristicii. Însă aici biografia personală a intrat 
în mod fericit în consonanta cu cea literară, întrucât alte două volume de 
nuvele şi povestiri ar fi adus foarte puţin în plus ca originalitate a tehnicii 
de construcție, notabilă, dar fixată definitiv încă din 1974, discursul fiind 
astfel virtual susceptibil de receptare şi interpretare ca variație pe temă fixă, 
plafonare în şabloane prestabilite, capcană evitată, voluntar sau nu, în mod 
fericit de către prozator. 

Reunind doisprezece nuvele şi povestiri, cel de al doilea volum de 
proză al autorului ne propune o inițiere spirituală a cărei plurivalenta nu 
mărturiseşte doar eruditia multipolară a autorului, ci şi disponibilitatea 
unui subiect de a se preta celor mai diverse semnificări. Volumul nu poate 
fi încadrat într-un anume canon literar, întrucât se sustrage cu măiestrie 
oricărei tentative de cantonare insipidă. Vom releva câteva dintre valenţele 
acestuia. 

Amintirile peregrinului apter se impune ca şi continuitate, prin raportare 
la Strainii din Kipukua, în primul rând datorită elementelor de naratologie 
profesate de către autor. Fără a mai relua întreg eşafodajul teoretic prezentat 
cu referire la roman, vom releva doar că în cazul prezentului volum persoana 
constituie o reiterare a provocării naratologice romaneşti. Concret, întâlnim 
un narator personaj, parte integrantă din lumea pe care o descrie, ceea ce 
instituie logica povestirii homodiegetice. Mai mult chiar, naratorul personaj 
este, din nou, nu doar martor, ci şi protagonist al evenimentelor prezentate, 
aşadar povestirea autodiegetică. Intocmai ca protagonistul romanesc, 
peregrinul apter aparţine deopotrivă istoriei prezente cât şi celei de odinioară, 
asigurând coeziunea de semnificaţie între diferite ipostaze temporale, aspect 
asupra căruia vom insista ulterior. Am remarca însă că peregrinul apter 
reiterează şi cea din urmă — poate cea mai frapantă — ipostază a persoanei 
protagonistului romanesc: identitatea între autor, narator şi personaj, 
instituind logica povestirii factuale în aparența unei suite de naratiuni 


1 Dealtfel la finele primei ediţii a Amintirilor peregrinului apter aflăm însemnarea explicită 
Aen 


„sfârşitul volumului întâi”. In cea de a treia ediţie, parte a „operei literare complete”, autorul 
renunță la însemnarea de final. 
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semifantastice. Sugestii că identitatea peregrinului apter nu face decât să 
o reproducă, vag nuantat, pe aceea a personajelor romaneşti, se pot descifra 
chiar şi din constatarea unor afinități de expresie (până la presupunerea 
că autorul reia, involuntar, aceleaşi obsesii cu aceleaşi formulări). Domnul 
Martin, unul din personajele romanului, declara nostalgic: „Reintegrare? Nu 
există decât o singură reintegrare, în pământul patriei care te-a dat lumii 
(...). Ar exista o posibilitate ca o stramă să fie dusă de vânturi dintr-un 
răsărit în altul, până deasupra patriei mele însetate de ploaie şi să-i restituie 
pământului ceva din ființa fiului rătăcitor, ceva din trudita lui cenuşă...”!. 
Ecou al regretelor acestuia, peregrinul apter meditează: „... îmi ziceam că 
pământul e frumos şi bun si că, de va fi să mor vreodată, mi-aş vrea țărâna 
risipită în fiece strop de tirana românească.” (p. 33). 

Însă identificarea naratorului personaj cu autorul este mult mai explicită 
în cazul peregrinului apter. În cea de a doua povestire a volumului, Șarpele 
Tismanei, naratorul îşi rememorează astfel universul fabulos al copilăriei: ,... 
un copac foarte bătrân şi găunos, atârnat pe o coastă şi în a cărui scorbură 
sălăşluia, văzut doar noaptea şi numai de fetele mari, ca o flacără părelnică, 
Zmeul. Aşa credea toată lumea, aşa credeam si eu, dar asta nu mă împiedica 
să mă culc vara pe prispă şi să tin ochii deschişi până târziu, sub lună, 
pândind să ţâşnească din teiul lui Tache o coamă de foc, nebună printre 
stele cuminţi.” (p. 40). Într-un articol al anului 1969 Valeriu Anania se 
exprima astfel despre universul de eres al propriei copilarii: „Teiul lui Tache, 
la numai două-trei prastii de fereastra copilăriei mele, era viu, insufletit. În 
scorbura lui sălășluia Zmeul. Nu-l văzusem niciodată pe Zmeu, dar mama 
spunea că uneori tainicul sihastru iese seara şi zboară peste sat, lăsând în 
urmă-i o lumină subțire şi un abur uşor, ca un oftat.””. Exemplul, edificator 
şi lipsit de echivoc pentru relevarea unei identități comune a peregrinului 
apter şi a lui Valeriu Anania, nu este însă singular în cuprinsul volumului. 
Autorul nu disimulează în nici un fel faptul că se proiectează, într-un joc 
al măştilor transparente, în datele universului diegetic. Într-o altă povestire, 
Vasul de lut, un personaj i se adresează naratorului protagonist în următorii 
termeni: „- Dumneavoastră ati publicat recent o scurtă povestire intitulată 


1 Valeriu Anania, Opera literară, Szrăinii din Kipukua, roman. Prefata de Aurel Sasu. 
Cronologia: Ştefan Iloaie, Cluj-Napoca. Editura Limes, 2003, pp. 89-90. 

2 Idem, Mistica pământului, în „Credinţa”, 4/1969, apud Valeriu Anania, De dincolo de ape. 
Pagini de jurnal şi alte texte, Cluj-Napoca. Ediţie îngrijită de Ioan-Nicu Turcan, Editura 
Dacia, 2000, p. 46. 
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Pădureanca.” (p. 166), naratorul scuzându-se că titlul, similar celui al nuvelei 
lui Slavici, poate induce în eroare. Referirea este la povestirea care în volum 
apare sub titlul 7ă/anga şi care o are drept personaj principal pe o femeie 
numită... Pădureanca. Întâlnirea autorului cu propriile personaje şi chiar cu 
propriile producții literare, cu universul ficțional, în cadrul unui diegezis 
la rândul său produs al imaginaţiei auctoriale tine de volutele naratologiei 
literare însuşite şi profesate cu talent de către prozator. Este un exemplu 
de transgresiune narativă, contaminarea dintre universul extradiegetic şi cel 
diegetic, o metalepsă narativă (dusă la extrem se regăseşte în romanul Tristam 
Shandy, în care naratorul îl roagă pe cititor să îl ajute pe domnul Shandy să 
meargă la culcare). Deşi, de regulă, metalepsele narative funcționează ca o 
punere în discuţie ironică a verosimilului mimetic’, Valeriu Anania recurge 
la procedeul naratologic limită având ca finalitate a demersului exact 
contrariul: asigurarea unei convenții intrinseci între operă şi cititor, prin 
aceea că receptorul universului fictional trebuie să accepte, sine qua non, că 
diegeza cvasifantastă reproduce, verosimil şi autentic, realitatea („Am bănuit 
realitatea eroinei datorită stilului dumneavoastră foarte convingător...”, p. 
167, declară apreciativ la adresa povestirii autorului-narator un personaj 
creat chiar de către acesta...). Înainte de a oferi explicația care îl determină 
pe Valeriu Anania să recurgă la asemenea procedee extreme în cadrul unor 
naratiuni altfel foarte tradiționale, vom insista asupra unui ultim exemplu al 
coincidentei autor-narator personaj. 

În cuprinsul povestirii Neodihnitele cumpeni naratorul personaj realizează 
o amplă digresiune prin evocarea Milicăi, sora sa cea bună şi aproape oarbă 
din naştere. Acelaşi context poartă cititorul către rememorarea intemnitarii 
pe nedrept a naratorului, care îl conduce către o decizie extremă: „Atunci 
am hotărât să îmi iau vederea. Tot ce-mi doream era o viata pe întuneric, o 
existenta-protest şi nevedere-dispret, să trec prin lume ca un cavaler înzăuat 
în noapte.” (p. 270). Naratorul descrie apoi cu meticulozitate pregătirea 
ritualului orbirii prin meşteşugirea unei andrele din dinții pieptenului de 
os: „De negândit acum cu câtă linişte şi luciditate îmi apropiam tenebrele!” 
(p. 270). O reverie nocturnă, vis inițiatic şi mântuitor, i-o înfăţişează pe 
Milica, sora între timp decedată, care îl avertizează: „Şi nu uita, să nu fii 
altuia povară! (p. 271). Naratorul renunță, în temniță, să îşi ducă la bun 
sfârşit demersul mutilării. Toată această mărturie a peregrinului apter nu 


1 Cf. Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Noul dictionar enciclopedic al științelor limbajului, 
Bucuresti. Editura Babel, 1996, p. 468. 
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face decât să reproducă, până la folosirea a exact aceloraşi fraze, un episod 
din biografia personală a lui Valeriu Anania, evocat adeseori cu acelaşi 
dramatism. Spre exemplu, un articol biografic al anului 1970 anticipează, 
în termeni similari, drama peregrinului apter: „Tot ce-ţi mai doreai era o 
viata pe întuneric, o existență-protest şi nevedere-dispret, să treci prin lume 
ca un cavaler înzăuat în noapte. (...) De negândit acum cu câtă linişte şi 
luciditate iti apropiai tenebrele! (...) Şi nu uita, n-ai dreptul să-i fii altuia 
povară!”!. Faptul că Valeriu Anania reproduce, fără nici un fel de modificări 
ale exprimării, un fragment de jurnal personal în cuprinsul unei opere de 
ficțiune, atribuind propria experiență protagonistului său, induce constatarea 
că prozatorul urmărea să se asigure de faptul că receptorul volumului său de 
nuvele şi povestiri „fantastice” va avea repere indubitabile în a-l interpreta 
ca pe o confesiune mascată a vocii auctoriale. Mai explicit decât în oricare 
altă operă literară, Valeriu Anania se comunică pe sine prin intermediul 
peregrinului apter. Şi prin aceasta constatăm o primă valență, meritorie, a 
volumului în discuție: Amintirile peregrinului apter sunt o replică originală 
a unei paradigme în care se încadrează dostoievskienele Amintiri din casa 
morților. Volumul de proză artistică al lui Valeriu Anania este o foarte 
subtilă şi rafinată punere în scenă a mărturiilor şi amintirilor recluziunii 
experimentate în obsedantul deceniu, ceea ce explică şi adevăratul motiv al 
ostracizării volumului de către cenzură. 

Asupra acestui aspect insistă Ovidiu Pecican, unul dintre recenzentii 
timpurii ai volumului. Exegetul consideră că produsul literar al lui Anania 
este un „experiment” original întrucât, spre diferență de alti deținuți, 
prozatorul nu „... se achită de datoria de a dezvălui specificitatea crâncenă 
a anilor de privare de libertate, evocând cu realism — când nu chiar cu 
naturalism — persecuțiile atroce suportate sub stalinism...”*. Valeriu Anania 
evocă şi exprimă „sâmburele de lumină” al anilor recluziunii, într-un demers 
relativ similar al lui Noica prin volumul Rugati-va pentru fratele Alexandru, 
in care însă se păstrează conventionalizarea închisorii, complet absentă în 
cartea lui Valeriu Anania. Doar aluziile autorului din prefață instituie o 


1 Valeriu Anania, Turnul tau de fildeş, in Noi”, nr. 7, iulie 1970, apud Valeriu Anania, De 
dincolo de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 81-82. 

2 Ovidiu Pecican, Fictiunea memorialistică, în „Steaua”, 43, nr. 3/1922, p. 22, apud Referinţe 
critice în Valeriu Anania, Opera literară, 2, Amintirile peregrinului apter, nuvele şi povestiri, 


ediţia a treia. Cu o prefață de Mircea Muthu şi o cronologie de Ştefan Iloaie. Cluj-Napoca. 
Editura Limes, 2004, p. 315. 
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anumită grilă de lectură (posibilă între multe altele), prin care naratiunile 
sale „... dobândesc — dincolo de valoarea lor intrinsecă, ce poate face obiectul 
altei judecăți, importanța deosebită a unei mărturii rare, a cărei absență a 
fost reclamată nu o dată de foştii deținuți politici.”!. Prin tipul personal, 
artistic, estetic, religios, de rememorare a „amintirilor din casa morţilor”, 
prozele lui Anania „... ne ajută să înţelegem prin ce anume detentia s-a 
constituit într-o teribilă experiență spirituală, antrenând repetat, la scară 
statistică, metamorfoza umană a subiecților săi umani...””. Datorită faptului 
că Valeriu Anania nu recurge la evocarea frustă a supliciilor exterioare, 
fizice, materiale, suportate in temnitele staliniste, ci oferă un răspuns 
elevat, sublimat, transfigurat si spiritualizat, al trăirilor interioare pe care 
recluziunea le-a declanşat, se instituie un răspuns absolut al spiritului 
uman, nerevanşard, ci infinit superior sistemului injust. Penitenta fizică 
nu a reuşit să înfrângă frântura de omenesc şi de erudiție a detinutului, 
ci ostracizarea nedemnă a determinat afirmarea demnității si imuabilitatii 
spiritului uman, a forului interior, care prin însuşi faptul de a se rosti elevat- 
estetic asupra trăirilor metafizice din acea împrejurare învinge definitiv, 
cu noblețe, abjectul si limita injust impuse. Deşi subscriem unei asemenea 
lecturi şi interpretări a textului, considerăm că adevărata sa valoare trebuie 
decodificată, cu instrumente specifice exegezei literare, dincolo de motivarea 
originară a genezei volumului, prezentată şi asumată de autor în prefață, fata 
de care însă opera se recomandă ca performanță estetică în sine, ce depăşeşte 
intentionalitatea auctorială şi alchimia biografică. 

Conform unui nivel de suprafață al demersului hermeneutic, volumul 
Amintirile peregrinului apter poate fi lecturat ca un jurnal de călătorie dublat 
de indicaţiile unui ghid turistic. Şi ne vom reaminti aici chiar mărturisirea 
autorului din prefață: titlul initial, prin 1970, era Salba Carpaților, dar autorul 
se simțea oarecum exterior propriului voiaj virtual pe plaiurile mioritice. 
Intuind corect carenta, Valeriu Anania va adăuga în următorii ani tocmai o 
dimensiune interioară peregrinărilor sale spatiale, astfel încât le va potenta 
către adevărate epifanii. Totuşi, să reținem in ton cu vocea auctorială: 
„Nu am intenţia să scriu, neapărat, un ghid turistic, dar l-aş îndemna pe 
cititor ca...” (p. 113). Iar îndemnul său ne poartă in diverse locaţii reale 
ale Carpaţilor Meridionali şi ale Olteniei natale: ruinele Mânăstirii Vodița, 
Hobita (casa natală a lui Brancusi), Mânăstirea Tismana, Peştera Muierii 


1 Ibidem. 
2 Ibidem, p. 316. 
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(lângă Baia de Fier), Polovragi, „mânăstirea inimii mele”, Poiana lui Padeş 
din apropierea şantierului arheologic Polovragi, Mânăstirea Hurezu, Oborul 
Caprelor dintre Arnota si Pahonie, Schitul Iezeru, Schitul Surpatele, 
chinovia Govorei, Mânăstirea Dintr-un Lemn, Mânăstirea Cozia. Tradiția 
unor evocări de călătorie în istoria literaturii române este susținută de nume 
sonore. Sub acest aspect însemnările drumetiilor lui Valeriu Anania, care 
se bazează, în bună măsură, pe experienţe reale, personale, chiar dacă par, 
convențional, pur ficționale, se remarcă printr-un adaos de specificitate: 
monumentele de artă şi reperele culturale în general sunt evocate cu lirism 
şi profesionalism, artistul şi teologul ingemanandu-si în aceeaşi retortă 
creativă talentul şi eruditia, prin aceasta impunând intrinsec şi lectorului 
o inerentă aderenta, estetică şi spirituală, fata de mărturiile culturale 
religioase ale neamului. Prin dualitatea personalității autorului evocărilor, 
volumul depăşeşte cu mult simpla expresie, convenţională, a unei expuneri 
sterile a informaţiilor profesionale, fondul conținutului elevându-se către 
formule şi formulări inedite, sensibile şi sensibilizatoare, dobândind astfel 
un ecou infinit superior în conştiinţa receptoare. Sub acest aspect trebuie 
să relevăm faptul că, într-un fel, volumul beletristic Amintirile peregrinului 
apter, redactat, după cum am precizat, în general între anii 1984-1987, este 
o anticipație a amplului eseu Cerurile Oltului, definitivat la data de 30 martie 
1988 şi publicat tot în anul 1990. 

Concret, locaţiile spatio-geografice (mânăstirile), temele (evenimente 
istorice şi aspecte artistice, ctitorii si iconografie) şi personajele abordate 
(figuri exemplare ale trecutului, domnitori, boieri, artişti medievali, vladici, 
stareti, călugări) se regăsesc întocmai, până la similitudinea de expresie, în 
paginile eseului Cerurile Oltului. Probabil paralelismul cel mai acut relevant 
în acest sens poate fi realizat între povestirea Tustreiul, în care este exprimată, 
cu multă acribie a argumentării, motivaţia care l-a determinat pe zugravul 
Andrei să infatiseze, la schitul Surpatele, o inedită expresie a Sfintei Treimi, 
interpretând extrem de personal Filoxenia lui Avraam, şi tema finală a 
viitorului eseu, unde se reia, cu fidelitate, argumentatia. lar exemplele sunt 
multiple în această ordine de idei. Desigur, ceea ce poate deruta lectorul 
unui volum de povestiri fantastice, anume eruditia prezentării şi interpretării 
simbolisticii iconografice, existând, poate, chiar tentatia de a considera astfel 
volumul uşor compozit, eterogen, îşi va afla un spaţiu specific de expresie 


1 Valeriu Anania, Cerurile Oltului, Râmnicu-Vâlcea. Editura Episcopiei Râmnicului si 
Argeşului, 1990. 
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în eseul teologic. Însă am insista asupra faptului că, întocmai după cum 
Cerurile Oltului este accesibil într-o mai mare măsură lectorului datorită 
concesiilor pe care teologul le face artistului, tot astfel Amintirile peregrinului 
apter introduc receptorul operei într-un spațiu superior, spiritualizat (sau 
cerebral), nu doar strict fictional, al emotiei pur estetice, ci al exerciţiului 
intelectual (şi chiar în virtutea accederii la epifanii discret schitate), datorită 
apelului pe care artistul il face la eruditia teologului!. În prefața celei de-a 
treia ediție a volumului, Mircea Muthu insistă asupra complementaritatii 
celor două opere ale autorului: „Reperul comun al celor două tipuri de 
discurs este fresca: amplu comentată de către învățatul teolog, ea este, generic 
vorbind, o «punere» în abis în poiefica prozatorului. (...) Dar istorisirea 
Tustreiul, luată spre exemplificare, ridică şi chestiunea impactului vederii 
asupra auzului şi invers. Vorba rostită/Cuvântul scris şi, prin extrapolare, 
comentariul isi găsesc în imagine (id est: în icoană sau frescă) un suport 
de neînlocuit. Cuvântul astfel spus este asimilat în bună măsură de vedere, 
ştiinţa confirmând se pare că jumătate din auz se realizează prin intermediul 
privirii. În exemplul de fata lectura dublă, a meşterului Andrei, în disputa 
cu ceilalți confrati, şi a cititorului, exersate pe reperul iconografic (Sfânta 
Treime a lui Rubliov) conduce la ideea de rezonanță vizuală ca dimensiune 
intricată în actul scrierii/lecturii — dimensiune restituită pe cale diegetică. ?. 

Ce îl determină pe autor să infuzeze în datele esteticului elemente 
extraestetice, în speță religioase, se poate deduce dintr-o profesiune de 
credință a acestuia, reeditată ca atare şi în viitorul eseu, anume polemica 
(cordială) privind raportul dintre semn şi simbol: „Eu cred că orice realitate 
vie purcede din simbol şi se resoarbe în simbol.” (p. 113). În opinia vocii 
auctoriale orice aspect sau orice valență a realității nu se poate reduce la 
reprezentarea/expresia strictă a acesteia prin semn, care, la urma urmei, nu 
este „decât” a/igui stat pro aliquo, ceva care stă pentru altceva, un substitut/ 
surogat de rang secund al esenței, ci este necesar a recepta chintesenta 
fenomenologica (în sensul husserlian al termenului, de reducere a „obiectului” 
la „fenomen”, considerat ca esență de ordin spiritual şi ca dat ultim si 
nemijlocit al conştiinţei), aceasta strict prin apelul la ontologia simbolului 
(înţeleasă funciar ca teofanie), în acest caz simbolul fiind, desigur, exclusiv 


1 Pentru a urmări mai atent relaţia dintre cele două dimensiuni complementare, artistul şi teologul, 
în realizarea expresiei culturale, vezi subcapitolul rezervat volumului Cerurile Oltului. 

2 Mircea Muthu, Pelerinul fără aripi, apud Valeriu Anania, Opera literară, 2, Amintirile 
peregrinului apter, ediţia citată, pp. 6-7. 
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şi absolut creştin. În această ordine de idei, constatăm infuzarea discursului 
literar nu doar cu tematica religios-creştină, dublată de comentariul erudit 
al inteleptului zeo/og asupra operelor de artă cu finalitate sacrală, comentariu 
care inerent favorizează, în conformitate cu preferința pentru simbol, dogma 
creştină, în detrimentul caracterului autotelic al esteticului. Mai mult chiar, 
discursul literar, deja aglomerat de intruziunea dogmei (în special pornind de 
la expunerea erminiilor), este, uneori, transparent deturnat de la prezumtiva 
caracteristică strict artistică prin prea explicita expresie a eficu/ui, a moralei 
creştine, a finalitatii didactice, conferindu-se astfel, sporadic, impresia de 
predică de la amvon a etern sacerdotului ortodox: „... nici cerul nu s-ar 
prăbuşi cu un mai mare vuiet decât o credință năruită.” (p. 108); „Dacă 
a te smeri pe tine însuţi e o virtute, a-l supune umilintei pe un altul e o 
faptă vecină cu crima.” (p. 138); „... tu nu ştii că din vorba celui nebun se 
hrăneşte cugetul inteleptului?” (p. 149). Exegeza literară, prin vocea lui 
Ovidiu Pecican bunăoară, observă caracteristica relevată, dar remarcă şi 
talentul autorului de a evita, finalmente, /ezismu/, prin diseminarea insulelor 
de didacticism într-o mare a volutelor literare: „... Valeriu Anania păşeşte 
pe un drum mai ambițios. E drumul acreditat de acei autori — bizantini 
şi occidentali, din timpuri străvechi şi de astăzi — care văd în literatură un 
mijloc de a-şi împlini vocaţia religioasă. Să nu se înțeleagă de aici că Valeriu 
Anania face o proză didactică, unde teza abia capătă înveliş, beletristic, iar 
morala atârnă ca un bolovan. Atâta cât există, teza se bucură la acest autor 
de o punere în scenă directă, în care sugestia joacă locul cel mai important 
iar subtilitatea caracterizează mijloacele.”’. Retinem, totuşi, constatarea 
pertinent argumentabilă conform căreia autorul îşi construieşte un produs 
estetic în virtutea unei atent disimulate rațiuni transestetice, mai degrabă de 
factură metafizică (şi nu strict filosofică). 

Hermeneutica textelor configuratoare ale volumului se vede nevoită a 
poposi suplimentar asupra dimensiunii prozei istorice. Relaţia protagonistului, 
peregrinul apter, cu istoria este extrem de complexă, mergând până la o 
cvasiidentificare spirituală cu aceasta. În povestirea ce deschide volumul, 
naratorul, încă neştiind că este peregrinul apter, exprimă nostalgic ipostaza 
actantiala necesară relevării trecutului (trecut altfel venerat cu adoratie, 
chiar mistic): martorul ocular care să certifice speculaţiile, aproximările şi 
interpretările inedite ale nebuloaselor preteritului: „Dar toate acestea erau 
gânduri ale mele, şi oricât de frumoase mi-ar fi fost presupunerile, ele se 


1 Ovidiu Pecican, op. cit., p. 317. 
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cereau sprijinite pe adevăr. Mi-ar fi trebuit un martor al vremurilor de 
demult, un cronicar care să-şi fi scris letopisetul pe nişte lespezi mai tari 


decât ale lui Moisi şi mai veşnice decât fata lunii. Nu-l aveam şi eram trist.” 


(p. 33). In absenta cronicarului, martorul vremurilor de demult se constata a 
fi naratorul însuşi, peregrin apter prin spaţiu, dar mai ales prin timp, a cărui 
prezență constantă în preajma (sau chiar în inima) tuturor evenimentelor 
evocate se instituie în garant al adevărului absolut. Este, desigur, o convenţie 
prestabilită între cosmoidul literar şi cititor, în virtutea căreia receptorul 
expunerii se vede nevoit a acorda credit unor mărturii altfel subiective, 
temerare sau chiar uşor fanteziste, dar extrem de fascinante. Rezultatul unei 
revelații pe care naratorul o are la finele primei povestiri este asumarea unui 
statut fabulos, a unui rol actantial, pe care îl clamează, la nevoie, cu obstinatie, 
în fața neîncrederii contemporanilor din prezent (un prezent mereu altul, 
dar care converge, inerent, către secolul douăzeci): „Eu l-am ascultat, dragă 
profesore, înțelegând să respect convenţia narațiunii, şi l-am ascultat cu 
plăcere până în momentul final, când convenţia a fost ruptă. El pretinde cu 
seriozitate că a fost martorul — şi eroul — unor întâmplări din timpuri vechi 
şi se implică biografic. (...) Ei bine, în această ipostază sunt gata să-l accept 


pe narator, dar nu şi pe autor. Or el pretinde că e una şi aceeaşi persoană...” 


(p. 158). Contemporan cu momente esențiale (sau semnificative, revelatorii) 
ale trecutului istoric al neamului, peregrinul apter îşi asumă sarcina de a 
evoca, in premieră pentru conştiinţa receptoare, aspecte necunoscute, inedite, 
ale destinului colectiv, rămase, desigur, neconsemnate scriptic, documentar. 
Naratorul o face de pe poziţiile unui etern singur martor supraviețuitor al 
evenimentelor, statut asumat în conformitate cu o logică subtilă: ,,... sufletul 
unui om care pretinde că a fost contemporan cu întregul nostru trecut 
istoric... / - Nu, îl corectai eu, ci care susține că istoria a fost contemporană 
cu el.” (p. 160). Nuantarea relaţiilor dintre narator, un peregrin apter, şi 
istorie este o sugestie a raportului pe care actantul o are cu diacronia şi 
implicit cu temporalitatea: asemenea naratorului anonim din romanul 
anterior (şi asemeni unora dintre protagoniștii dramaturgiei autorului), 
peregrinul apter se relevă a fi atemporal, incursiunea sa în temporalitate 
ţinând de o rostuire străină specificului entității sale. Naratorul este, în 
ultimă instanță, o frântură a onticului absolut, a instanței ultime, coborâtă 
în umanitate pentru a o mântui, prin edificarea unor realități suspendate 
în nebuloasă. Asupra acestui aspect vom reveni în contextul interpretării 
statutului protagonistului, acela al unui înger aparent proscris vremelnic între 
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oameni. Să punctăm doar, în acest context, că peregrinul apter se apropie de 
datele a ceea ce Walter Benjamin denumea (după o lucrare a lui Paul Klee), 
angelus novus, „îngerul istoriei”... un înger care zboară cu spatele, în timp ce 
fata îi rămâne mereu întoarsă spre trecut.”!. 

Întregul său voiaj spaţial şi temporal îndeplineşte un ritual relativ 
constant in naratiunile volumului: o curiozitate a unei construcţii bisericeşti, 
a unei reprezentări iconografice, a unei domnii etc. este supusă speculatiei 
(în conformitate cu logica adevărului martorului ocular) până la a dobândi 
„... proporţiile unei anchete pe seama istoriei.” (p. 279), care, la rândul 
ei, este transformată în proză artistică (uneori cu etapa intermediară a 
povestirii formal-orale în fața unui auditoriu din prezent, reminiscență a 
prelegerilor din temniță): „Întâmplarea e interesantă, o povestesti frumos si 
ai toate motivele să faci din ea o piesă de literatura.” (p. 156). Iar personajele 
anchetate, sau mai bine zis evocate întru o mai fidelă/autentică receptare 
sunt personalități instauratoare, într-un fel sau altul, ale unor începuturi 
semnificative, ale unor paradigme, care se prelungesc până în prezent, pe 
care astfel îl definesc peste vremuri: călugărul Nicodim, ctitorul mănăstirilor 
Vodița şi Tismana în timpul domniei lui Vodă Vlaicu Vladislav, cel care 
cuprinde monahismul românesc în formule organizate; Pătraşcu cel Bun, 
Mircea Ciobanul, Doamna Chiajna, Petru Vodă; atmosfera pandurilor 
din vremea înfrângerii răscoalei lui Tudor Vladimirescu; stareţul Hrisant 
al Hurezilor; Constantin Brâncoveanu; Doamna Păuna, soția lui Ştefan 
Cantacuzino; şi, ca o dreptate făcută meșterilor artişti care au lăsat mărturii 
culturale peste sute de ani, o serie de pictori iconografi, mulți anonimi, alții 
recuperati, precum meșterul Andrei, ucenicul celebrului Constantinos de la 
Hurezu. 

Însă raportarea naratorului la autenticitatea trecutului istoric este cel 
putin problematică, interpretabilă. Se reține întrebarea retorică „De ce-as 
profana istoria?” (p. 293), care probează o temere (sau o anume reținere) 
fata de rezultatul incursiunii pe care protagonistul o realizează în reperele 
neelucidate suficient ale trecutului. Acelaşi narator oferă şi o explicaţie a ceea 
ce ar semnifica „profanarea istoriei”: „Comportamentul şefului de şantier ar 
fi trebuit să mă amuze dacă, în final, inginerul n-ar fi încercat să profaneze 
istoria, dizolvând mărturia documentului în posibilitatea unei simple 
legende. Acesta era lucrul cel mai grav...” (p. 278). Or, prozatorul Valeriu 
Anania se poziţionează, judecând obiectiv, tocmai în proximitatea unei atari 


1 Andrei Pleşu, Despre îngeri, ediţia citată, p. 31. 
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interpretări a demersului său. Cu toată bunăvoința acordată de către cititor 
adevărului personal expus cu atâta ardoare de către narator, acest adevăr 
rămâne, totuşi, o fabulatie, o expresie a ficţiunii şi a imaginarului, manifestată 
dintr-un resort elementar, exprimat ca atare în paginile volumului: „Se ştie că 
trecutul este întotdeauna supradimensionat, ca urmare a admiratiei pe care 
omul o are fata de inaintasii săi... / (...) S-ar putea ca supradimensiunea să 
corespundă şi realităţii, nu numai imaginaţiei.” (p. 162). Naratorul se relevă 
adept necondiţionat al acestui „s-ar putea”, supradimensionarea trecutului, 
vizibilă şi asumată programatic, instituind însă o altă perspectivă, anume 
tocmai a... legendarului (sau chiar a miticului), stare de fapt pe care dealtfel 
exegeza literară a şi consemnat-o: „E o lume homerică, cu oameni ce nu 
par de prin partea locului, dar nici de prin partea timpului», uriași blajini 
în stare să sugrume ursul şi femei care se hârjonesc cu urşii, o istorie mereu 
la răspântie cu istoria, cu pustnici ce pot, cand «in mare cumpănă se află 
tara aceasta», să pună clopotele să se pornească singure să bată a răstrişte, 
adunând sălbăticiunile, dacă luptătorii sunt încercuiți, să-i hărtănească pe 
invadatori. Există în această lume o forță enormă, ca a Pământului...”!. 
Însă poate cea mai spectaculoasă valență a volumului este aceea a 
modalității în care autorul reconfigurează, în conformitate cu specificul 
discursului literar al produsului estetic, accepțiunea prozei memorialistice. 
Amintirea, rememorarea şi scrierea memoriilor asigură coerenţa internă a 
volumului, „piatra unghiulară” care integrează naratiuni altfel disparate ca 
fabulă, autonome ca subiect. Elementul de naratologie care priveşte vocea 
face trimitere la statutul unei instante care povesteşte totul „din perspectiva 
amintirii”, naratorul, aflat într-un prezent nedeterminat precis, sugerează, 
în repetate rânduri, că aşterne pe hârtie toate evenimentele cărora le-a fost 
martor şi protagonist vreme de aproximativ şase veacuri: „Acum, când îmi 
scriu această amintire...” (p. 92); „Înainte de a-mi începe această povestire, 
poate spre a-mi împrospăta amintirea...” (p. 109). Actul narativ, enuntarea 
secventei textuale, aparţine prezentului, iar istoria, secvenţa evenimentiala, 
trecutului. Asistăm aşadar la o nouă fateta a naratologiei,aceea a povestitorului 
conştient de faptul că este si autor al însemnărilor narate, ni se transmite 
conştientizarea statutului de creator al produsului artistic, practic suntem 
martorii scrierii unui volum de o intimitate delicată, a memoriilor unui 
proscris printre oameni. Autenticitatea mărturisiri este atent supravegheată 


1 Miron Scorobete, Un apter înaripat, în „Renaşterea”, an XI, nr. 4, aprilie 2000, apud Referinte 
critice, vol. citat, p. 328. 
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de către autor, acesta asigurându-se ca nu cumva receptorul însemnărilor 
sale să devină prizonier al tentatiei de a privi volumul ca pe un produs cizelat 
în conformitate cu normele literar-estetice: „Cum însă eu nu-mi propun să 
fac literatură, mă voi mulțumi s-o reconstitui pe firul cel mai curgător...” 
(p. 63). Naratorul urmăreşte un paradoxal demers de a convinge cititorul 
asupra autenticității (si deci a verosimilitatii) istoriei expuse, istorie ale cărei 
evenimente se încadrează altfel în logica fantasticului. Un alt ecou, cert, al 
tehnicii romaneşti anterioare. Originalitatea de viziune a fost relevată de 
Ovidiu Pecican ca fiind o a doua fateta a „experimentalismului” prozei din 
volum: „... consecvent unui înțeles programatic asumat, autorul trasează o 
linie de egalitate între amintire şi istorie ori mitologie, tot aşa cum (am 
mai spus-o) asimilase memorialistica cu ficțiunea. Oximoronia unei 
memorialistici văzută ca ficțiune nu e o simplă bravură. Ea încheagă într- 
o sinteză superioară, trimițând înspre rădăcinile ei ontologice, o antiteză 
care, în condițiile unei raportări comune la convenţia realității, poate părea 
insurmontabilă.”!. Pentru Valeriu Anania obiectul memorialisticii este 
ficțiunea vieții contemplative. lar această constatare ne oferă cel mai sigur 
instrument pentru o autentică receptare a ceea ce naratorul se striduieste 
a releva, constant, că trebuie (sau poate) fi acceptat ca adevărat, toate 
naratiunile configurând, prin insertii şi aluzii, un virtual microtratat de 
filosofie referitor la natura adevărului autentic. Surprinzător (prin raportare 
la dogma creştinismului), dar în conformitatea cu tehnica naratologică 
performată, asistăm la o pledoarie pentru acceptarea de jure a adevărului 
personal, subiectiv în aparență, al naratorului: „- Vezi tu, există un adevăr 
al tuturor oamenilor, dar şi un adevăr al fiecărui om în parte, acela în care 
crede el şi care nu întotdeauna îl ajunge din urmă pe cel obştesc. După 
părerea mea, adevărul acesta singuratic ar trebui întâmpinat cu mai multă 
ingaduinta.” (p. 112). 

Iniţial protagonistul, încă needificat cu privire la statutul său atemporal, 
îndeplineşte, în diegeză, rolul cititorului circumspect, căruia trebuie să 
i se câştige, cumva, acceptarea convenției. Eroul întâlneşte un călugăr 
fantomatic ce susține că vietuise si fusese martorul ultimilor şase secole 
de istorie, statut în virtutea căruia susține: „- Adevărul e numai acesta pe 
care ţi-l spun eu, ca unul ce am trăit acele vremuri şi l-am aflat în chip 
nemijlocit...” (p. 25). Naratorul, receptor al adevărurilor expuse de călugăr, 
se declară dispus să accepte autenticitatea celor expuse de interlocutor, dar 


1 Ovidiu Pecican, op. cit., p. 316. 
197 


nu şi „chezăşia” acestora, implicarea acestuia în istorie, instanța de martor 
ocular. În momentul în care are revelația faptului de a împărtăşi condiția 
transtemporală a călugărului, peregrinul apter devine un susținător fervent 
al punctului de vedere anterior respins, şi prin aceasta se instituie el însuşi 
în emițător al expresiilor unor adevăruri similare, propuse cititorului înspre 
acceptare ca atare: „... contemporanii mei s-au desprins, încetul cu încetul 
şi cam fără voia lor, să accepte şi adevăruri lipsite de acoperiri imediate.” (p. 
90). Fiind el însuşi garantul, expresia „chezăşiei”, peregrinul se va strădui să 
îndeplinească un drum către centrul „adevărat”, autentic, al fenomenelor 
expuse, depăşind aparența limitată şi limitativă a formei în care sunt cunoscute 
de către ceilalți: „... îți iroseşti viata rontaind la infinit invelisuri şi te plângi 
că adevărurile sunt uscate.” (p. 34) se admonestează pe sine naratorul, în 
fapt mustrându-l şi antrenându-l pe cititor în convenţia propriului demers 
revelatoriu al... misterului. Căci, împrumutând elemente ale fantasticului (dar 
şi ale prozei detectiviste), naratorul ambiţionează, in toate prozele volumului, 
tentativa de a elucida nu strict adevăruri falsificate, ci mistere ale episoadelor 
aparținătoare trecutului nebulos. După cum se rostește prin intermediul 
unui personaj, fotograf profesionist, „Mă gândesc cum aş face să pătrund 
cu obiectivul dincolo de fata lucrurilor, în realitatea lor ascunsă, (...) ca prin 
textul unui poem, al cărui chip adevărat se ascunde în spatele cuvintelor...” 
(p. 35). Ne vedem nevoiţi să remarcăm că prin acest tip de relationare la 
mister Valeriu Anania se situează, formal declarativ, la antipodul esteticii lui 
Lucian Blaga, dar nu face decât să rămână fidel opțiunii estetice personale, 
performate anterior în dramaturgia sa, aceea de surprindere a „metaforei 
germinale” care conduce la mitizare, aşadar de decodificare a esotericului. 
Dacă în cazul „pentalogiei mitului românesc” ambiția de a „explica” mitul 
poate conduce înspre interpretarea unei contraperformante estetice, în cazul 
prozelor în discuţie riscul nu este la fel de acut, întrucât cititorului nu i se 
propune strict o demitizare, ci o reinterpretare, fascinantă în sine, a datelor 
neatestate documentar ale îszoriei reale, o altă, posibilă la modul imaginar, 
virtuală expresie a istoriei. 

Cert este însă că misterul, introdus şi expus prin intermediul mijloacelor 
specifice fantasticului, constituie explicit esența ideatică a volumului, centrul 
gravitational în jurul căruia orbitează întreaga secventialitatea de evenimente 
şi de tehnici ale discursului literar: „Prezenţa oricărui mister stârneşte 
curiozitatea şi naşte întrebări. Dezlegarea nu poate veni decât dacă tu, cel 
ce întrebi, te afli deja în interiorul răspunsului. Acesta a fost norocul pe care 
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l-am avut eu...” (p. 236) susţine, la începutul uneia dintre povestiri, naratorul 
protagonist. Unic deținător al tainei, inițiat stingher în valenţele esoterice 
ale fenomenelor, peregrinul apter îşi resimte, nu o dată, rostuirea „norocoasă” 
ca pe o povară, comunicarea misterului unui partener fiindu-i imposibilă 
funciar, peregrinul e singurul de felul său printre oameni, care astfel nu l-ar 
înţelege şi l-ar proscrie, cum dealtfel au şi făcut-o, adeseori: „O păstram însă 
în mine şi numai pentru mine, fiind convins că nici prietenul meu Eudoxiu 
n-ar fi fost în stare s-o priceapă, cu toată incredibila lui capacitate de a intui 
faţa ascunsă a lucrurilor.” (p. 136). Obosit de travaliul la care este supus şi se 
supune, nefiindu-i certificat de ce trebuie să se consume într-un demers de 
revelare a absolutului, la care se adaugă şi faptul că nu e constant conştient 
de statutul său transcendent, protagonistul are şi momente de ezitare, 
expresii ale unui virtual nostalgic abandon, niciodată însă înfăptuit: „De 
aceea e bine să nu privim întotdeauna doar la esența lucrurilor, căci durerea 
ar fi prea mare şi de prea lungă durată, ci şi de pe marginea lor, a cărei 
curgere e mult mai pe măsura noastră.” (p. 14). Îndemnul poate fi însuşit de 
către om, dar nu de către un înger rătăcit printre oameni întru mântuirea 
acestora. Acesta va realiza un neîncetat itinerar către esența lucrurilor, care 
însă nu va fi niciodată întru totul tangibilă. Aflat în permanenta proximitate 
a misterului, peregrinul va fi luat în posesie de către acesta, odată cu lectorul, 
devenind parte a unor alte repere ale fiintarii. 

Naratorul, martor şi protagonist al istoriei volumului, are însă şi un mobil 
personal al expunerii propriilor memorii (ce constau în adevăruri personale 
şi elucidări inedite ale misterelor), înțelese ca un itinerariu spiritual parcurs 
prin tărâmul trecutului edificator, revelatoriu. Expunerea unor episoade ale 
istoriei colective este un pretext, un factor catalizator favorabil declanșării 
unei epifanii individuale: „... pentru ca eu să devin conştient de întârzierea 
cu care ajungeam la capătul unui drum început cu multă vreme în urmă.” (p. 
210). Protagonistul (în dubla sa instanță de narator şi autor) se regăseşte pe 
sine, înțelege cine şi ce este, pentru ce se află proscris, transtemporal, în istorie, 
printre oameni, cu ajutorul amintirilor şi chiar a scrierii memoriilor, după 
principiul ,... fiece amintire e o înviere care despecetluieşte groapa.” (p. 83). 
Fraza conduce, în primul rând, înspre interpretarea statutului peregrinului 
apter ca manifestare pozitivă a memoriei colective, „... cel ce poartă povara 
uitării omeneşti... ”!, fiind entitatea/instanta care face posibilă mântuirea 
tuturor în raport cu istoria. Amintirile peregrinului apter îndeplinesc astfel, 


1 Miron Scorobete, of. cit., p. 327. 
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pentru poporul privit ca entitate colectivă, un rol similar aceluia performat 
de Mântuitor în fata mormântului lui Lazăr, regenerând ființarea oamenilor 
printr-o „iluminare” a acestora în privința unor aspecte controversate ale 
trecutului. Însă, dincolo de îndeplinirea acestui rol actantial, peregrinul isi 
înţelege, prin scrierea propriilor amintiri, natura identităţii sale, incerte şi 
nebuloase vreme de veacuri, până în momentul creaţiei. Astfel literatura, 
prin procesul de elaborare, creativ, se instituie în instanță care asigură mai 
mult decât terapeutica individului creator, chiar soteriologia acestuia. Şi, 
prin acestea, demersul hermeneutic se apropie de relevarea complexei naturi 
a protagonistului, a identităţii absolute a personajului: autorul se proiectează 
pe sine în interiorul amintirilor peregrinului apter conferind naratorului 
statutul de înger rătăcit pe pământ. 

Eroul comun al nuvelelor şi al povestirilor nu ştie initial, in prima 
povestire a volumului, că el nu va putea niciodată ființa după legile 
omenescului (în primul rând îmbătrâni) întrucât a rămas prizonier pe 
pământ după ce şi-a pierdut, cu veacuri în trecut, aripile de înger, printr- 
un blestem necugetat al unui călugăr frate de-al lui Nicodim. Odată cu 
pierderea aripilor protagonistul pierde şi conştiinţa identității proprii, care 
îi revine aleatoriu şi pentru scurte momente, atunci când pe spatele său apar 
răni însângerate ale aripilor ce ar vrea să renască: „Dar nici povestirea în 
sine nu era foarte probabilă, de vreme ce propria mea amintire avea o durată 
foarte scurtă, de obicei atât cât mă dureau umerii.” (p. 72); sau, în cazuri 
rarisime, când chiar se manifestă fabulos înaripat, însă pentru foarte scurtă 
vreme, salvându-se din evenimente critice ale istoriei medievale. În postura 
de tânăr (adeseori călugăr ucenic) va asista la momente interpretabile ale 
istoriei, pe care şi le aminteşte în prezent, când se regăseşte într-o iminenta 
a redobândirii eterne a aripilor, mai mult dorită cu nostalgie decât sortită cu 
certitudine: „Cât despre taina sângerărilor mele, ea tinea să mă incredinteze 
că ele nu sunt altceva decât semne ale unei clipe viitoare şi năprasnice, 
când aripile mi se vor trezi din amortire şi vor izbucni, ca două flăcări albe, 
de acolo unde stau ghemuite pentru cine ştie ce pricini ascunse.” (p. 92). 
Călugărul, care la rându-i nu a mai putut să moară (îngerul blestemat şi 
proscris i-a sortit, revanşard, călugărului să rămână la rându-i în starea 
perpetuă a batranetii încremenite în propriile-i repere) va ridica blestemul 
după aproximativ şase sute de ani, în prezentul primei povestiri, act înfăptuit 
reciproc de către peregrinul apter. Călugărul se preface în țărână, reintrând 
în ordinea ființării fireşti a omenescului, dar, nota bene, peregrinului apter nu 
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îi revin definitiv aripile şi deci nu ni se restituie condiția angelica: „... ştiam 
acum că mântuirea mea fusese de numai o clipă, atât cât să pot dezlega din 
blestem o ființă omenească.” (p. 30). 

Cheia de lectură ne este aşadar oferită încă din prima povestire, 
Întâlnire la Vodita, dar tehnica diegesisului este remarcabilă pe tot parcursul 
volumului, după principiul... descoperirii în sine îi premerge voluptatea de a 
anticipa necunoscutul.” (p. 161). Melanjul naratologic al complementaritatii 
prolepsei şi analepsei (anticiparea alternată cu retrospectia) configurează un 
univers halucinant. Acesta pare mereu că este familiar, lectorul consideră 
că este suveran asupra universului diegetic, dar istoria se dovedeşte, mereu, 
independentă şi suverană sieşi, îi scapă receptorului în momentul final, 
prezumtiv instaurator al certitudinii. Proza fantastică este, în acest context, 
aceea care asigură universul specific al diegezei, iar Valeriu Anania reia şi 
exprimă estetic o valență a teoriei literare deja exprimată în cazul romanului 
anterior, confruntarea logicii realității cu aceea a supranaturalului. Prin 
susținerea remarcabilă a amândurora în cadrul discursului literar cititorul 
se vede nevoit a opta pentru una dintre variante, dar, neavând repere univoc 
valabile şi exclusiviste, ezită, astfel instituindu-se fantasticul. În mod constant 
prozatorul introduce, prin intermediul naratorului, mici tratate de estetică şi 
teorie literară în cadrul naratiunilor sale, prin care explică procedeele abordate, 
fără însă a impune o soluție. În debutul povestirii Vasul de lut regăsim o 
edificatorie dezbatere, desigur regizată, între narator (vocea auctorială) şi 
un alt personaj (virtualul cititor). E o confruntare pe marginea expunerii 
unei povestiri aparent fantastice, strict imaginare, pe care însă naratorul o 
susține a fi reală. „E o frumoasă povestire fantastică, menită să provoace 
emoție estetică, dar tu ai aerul că vrei să te si cred. / (...) / - Cum o să cred 
ceea ce e împotriva evidenţei?” (p. 156). Confruntat cu tentatia permanentă 
de a considera istoria expusă ca aparținând supranaturalului, un exercițiu de 
imaginație al povestitorului, dar şi cu încăpățânarea acestuia de a pretinde 
că evenimentele aparțin realităţii, receptorul naraţiunii ezită perpetuu de a-l 
recuza fie pe autor, fie pe naratorul protagonist, din tensiunea identificării 
celor două instanțe ivindu-se, pe de o parte, specificul fantastic. 

Punctul de reper în funcție de care receptorul este nevoit să îşi 
construiască interpretarea este, desigur, naratorul, cel care pretinde că a 
fost martor şi protagonist al tuturor evenimentelor expuse. Dacă cititorul 
va accepta, finalmente, punctul de vedere al acestuia, atunci ezitarea este 
înlăturată, fantasticul abolit în favoarea instituirii miraculosului, conform 
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căruia evenimentele au avut loc întocmai cum sunt prezentate, fac parte 
din universul real, dar realitatea este guvernată de legi incomprehensibile 
logicii cotidiene. Ceea ce apare ca fantastic este acceptat (şi limitat 
astfel) ca supranatural, miraculos. Naratorul oferă permanent o explicaţie 
evenimentelor „fantastice” prezentate, fără însă ca explicația sa să se înscrie 
absolut fie de partea logicii realităţii, fie de cea a supranaturalului. Paradoxul 
suprem este că el singur nu deține cheia unică de interpretare a istoriei 
prezentate. Martor al acesteia, crede cu obstinatie în logica (uneori iraţională) 
a istoriei la care ia parte, fără a înclina balanța definitiv asupra uneia dintre 
axiologiile paradigmelor multiple. Chiar şi acceptată convenţia naratorului 
martor al unor evenimente ce se petrec vreme de şase sute de ani, acesta 
fiind un înger ce transgresează astfel logica realului cotidian, instituind 
programatic miraculosul, constatăm însă că îngerul, parte a miraculosului, 
nu este pe deplin elucidat asupra a ceea ce a expus şi, mai mult chiar, devine 
el însuşi nesigur asupra autenticității miraculosului prezentat, într-o finală, 
magistrală ambiguizare, printr-o imprevizibilă construcție a discursului 
narativ. 

La finalul volumului, ultimele cuvinte ale îngerului proscris (şi ale 
operei) instituie incertitudinea şi ezitarea supremă de percepţie, de receptare 
şi de interpretare a întregului eşafodaj: „Eu eram însă încredințat că ochii 
melozilor vor fi devenit albaştri. Erau verzi.” (p. 314). Eroare de percepţie a 
îngerului, aşadar ezitarea naratorului însuşi între real şi iluzoriu, revenirea, 


chiar şi în cazul său, la fantasticul straniu? „Eroare” de „punere în scenă” 


a povestitorului, demascată sec la final, opoziția real-imaginar instituind 
definitiv statutul naratorului ca autor al unor evenimente pur ficționale? 
Ipoteză dealtfel la rândul ei sugerată intratextual, prin referirea, în povestirea 
Portretul, la „... o scornitura a harului poetic, care îi dă făcătorului de stihuri 
puterea de a pătrunde în ascunzisurile ființei şi de a aduce la fata rostirii 
ceea ce pare de nerostit. (...) a scris nu ceea ce a grăit ea atunci, ci ceea ce ar 
fi putut să grăiască, dar cu tot atât adevăr ca şi cum ar fi grăit, poate chiar 
mai mult.” (p. 298). Or, ipoteză extremă, evenimentele expuse de peregrin 
fac parte dintr-o altă ordine ontologică, diferită chiar şi decât cea specifică 
lui, în care este ,incredintat”, supranaturalul miraculos transgresat de o 
instanță complet necunoscută, imponderabilă şi inefabilă? (posibilă sugestie 
a surmontării credinţei în miraculosul de către... artă? Sau exact contrariul? 
Ambiguitate a vocii care se rosteste la final, scriitorul Valeriu Anania sau 
teologul Bartolomeu...). 
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Peregrinul apter, el însuşi prizonier între două dimensiuni la finele 
diegezei, rămâne ezitant, pierdut, neincredintat şi mut, asemenea naratorului 
romanesc anterior, confrate confin, într-o nesfârşită, covârşitoare şi nostalgic 
epifanică interogatie şi căutare de sine şi de toate... Însă, dacă luăm în 
considerare că peregrinul narator este un înger, ipostază a intervalului, 
expresia contradictiei finale a expunerii sale nu face decât să sugereze că 
semnificația şi manifestările absolute, ultime, aparțin instanței superioare 
celei intermediar-angelice, anume divinului, în proximitatea căruia se opreşte 
expunerea şi, îndeosebi, tentativa de pătrundere cu propria înțelegere. Că 
ochii melozilor sunt verzi şi nu albaştri, cum era încredințat îngerul proscris, 
tine de o ordine (ontologică, fenomenologică, taxonomică ori axiologică) ce, 
finalmente, aparține teofaniei, care aparține credinței comune a artistului 
şi a teologului: „Eu cred că nimic nu e întâmplător pentru că totul e 
semnificativ.” (pp. 165-166) declară prozatorul în diegeza Amintirilor 
peregrinului apter. Că ochii melozilor dobândiseră o altă înfăţişare decât cea 
asupra căreia era încredințat, până în acel moment, îngerul fără aripi, poate 
sugera apariția sau manifestarea divinității într-o anumită formă. Altfel 
spus, la finele amintirilor peregrinului apter ni se sugerează că manifestarea 
divină s-a realizat prin schimbarea culorii ochilor melozilor, prin aceasta 
îngerului fiindu-i rezervată epifania (certificată de prezenţa hierofaniei), 
revelaţia faptului de a nu fi fost „uitat” de instanţa supremă, posibil (chiar 
probabil) metamorfoza ochilor melozilor sugerând transfigurarea virtuală a 
aripilor angelice, transgresarea condiției sale de peregrin apter şi revenirea 
la dreapta Tatălui. $i, nu în ultimă instanță, să remarcăm că, prin artificiul 
final de construcţie a discursului, prozatorul potențează misterul... În acest 
sens amintim o opinie a exegezei, care considera, prin vocea lui Cornel 
Ungureanu, că „Ceea ce numim îndeobşte orizontul fantastic al acestor 
proze ar aparține mai degrabă deschiderilor către sacru pe care le practică 
un spirit religios. Nuvelele din Amintirile peregrinului apter sunt admirabile 
hierofanii, superb poetice pe această direcţie a lor.”!. 

Misterul menţine incertitudinea, suspansul şi tensiunea de-a lungul 
naratiunilor, iar, chiar dacă enigmelor istoriei evenimentiale li se oferă o 
anume explicaţie (ce la rândul ei alternează şi finalmente ezită între logica 
realului şi cea a supranaturalului), în schimb asupra identităţii peregrinului 
apter incertitudinea este urmărită savant, dincolo de paginile naratiunilor, 


1 Cornel Ungureanu, Geografia literaturii române azi, Vol I, Paralela 45, 2003, apud Referinte 
critice in op. cit., p. 323. 
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prin instituirea unui final, dacă nu deschis, cel putin interpretabil, dispus 
multiplelor speculații. 

Îngerul care îi apare călugărului frate al lui Nicodim este foarte 
transparent susceptibil de a fi interpretat ca îngerul personal al autorului 
însuşi, Valeriu Anania. Am relevat în prealabil foarte posibila identificare 
a naratorului, îngerul peregrin apter, cu autorul. Ca argument suplimentar, 
contextul în care îngerul i se arată — şi se întovărăşeşte — călugărului, în 
volum, este o rescriere a circumstanțelor experimentate de autorul însuşi 
în etape îndelungate ale existenței (dincolo de faptul Anania însuşi 
împărtăşeşte condiția de călugăr): solitudinea extremă. „... am rămas singur. 
În singurătatea mea a venit îngerul. S-a dus îngerul şi iar am rămas singur. 
/ (...) / Îngerul a venit la vremea când eram foarte singur...” (p. 28). Autorul 
şi-a exprimat singurătatea extremă (atât cea datorată recluziunii, cât şi cea 
ulterioară, prilejuită de îndelungatul „exil”, numit misionarism, departe de 
tara) atât în dramatice pagini de jurnal, cât si prin proiecția în opera literară, 
fie a eului liric, fie a protagonistului romanesc. Peregrinul apter se recomandă, 
în această ordine de interpretare, ca expresia supremă a sublimării solitudinii 
personale, elevată la dedublarea angelică. Însuşi comportamentul „necanonic” 
al îngerului călugărului, anume unul jucăuş, neastâmpărat, nu face decât să 
sugereze personalitatea angelica a păzitorului prezumat al autorului însuşi, 
teolog relativ noncomformist, ce înțelege a se rosti și artistic: „- Era un înger 
zburdalnic, razletit pesemne din ceata iezilor lui Dumnezeu. Nu semăna 
nici cu cel ce i-a binevestit Fecioarei şi nici cu cel ce i-a descoperit cuviosului 
Pahomie pravila călugăriei, dar era înger adevărat, numai că avea apucături 
de năzdrăvan. (...) Mi s-a aşezat pe umărul drept...” (p. 29). „lar îngerul ce 
altceva este dacă nu alteritatea noastră identică, deschiderea noastră latentă 
către un «propriu» extins, către tot ceea ce, fără să ne fie străin, e «altceva» în 
noi, altceva-ul nostru.” remarcă just Andrei Pleşu. 

Destinul îngerului este sugerat alegoric în chiar acelaşi context, prin 
evocarea, de către călugăr, a unui eveniment premonitoriu desfăşurat în 
incinta mânăstirii. Un pui de lăstun „ologit” sub streaşina bisericii nu mai 
poate să zboare, rămânând prizonier muribund pe pământ: „Din puiul acela 
n-am fost în stare să facem, noi toți, o pasăre. (...) Aripile îi erau bune, 
dar fără de nici un folos.” (p. 28). Blestemat de călugăr şi lipsit de aripi, 
îngerul piere in lume, „... zbătându-se ca o pasăre jertfită.” (p. 29). Posibila 
interpretare, între multe altele, statutul peregrinului apter ca dedublare a 


1 Andrei Pleşu, op. cit., p. 20. 
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„alterităţii identice” a autorului. Să reamintim faptul că autorul însuşi s-a 
aflat, la momentul genezei povestirilor ce alcătuiesc volumul, în ipostaza 
naratorului (oral) al amintirilor peregrinului apter în contextul în care el 
însuşi era lipsit de posibilitatea de a cutreiera „înaripat” lumea, experimentând 
recluziunea. Soluţia aflată de către autor a fost aceea a peregrinării imaginar- 
spirituale prin preteritul recuperat şi reinterpretat, prin intermediul eului său 
de taină, într-un efort deopotrivă estetic şi metafizic de a surmonta limita. 
Eul său fiind întemnițat, autorul s-a străduit — şi a reuşit — să isi inaripeze 
sinele într-un itinerar mântuitor: „... cuvintele sale nu şi-au pierdut câtuşi 
de putin aripile; lor recluziunea nu le-a retezat avântul zborului, ci l-a 
amplificat. Simplă recuperare compensatorie, voluptatea de a zburda măcar 
cu imaginaţia în deplină libertate atunci când eşti pus în lanţuri? Psihologic 
posibil, estetic nu doar atât.”!. 

Dincolo de această interpretare, psihanalitică şi biografică, statutul în 
sine al peregrinului apter, aşa cum apare el configurat în diegeză, rămâne 
dispus unor speculaţii suplimentare, într-un efort personal al exegetului de 
a releva (sau a propune) o grilă de lectură a straniului periplu al entității 
rătăcitoare între uranic şi htonic. Pentru aceasta revenim la accepțiunea pe 
care autorul o conferă simbolului, „din care purcede şi în care se resoarbe 
orice realitate vie”, cu atât mai semnificativ peregrinul apter. Simbolul, în 
opinia autorului, este monada arhetipală, primordială, absolută şi singulară 
a oricărei fenomenologii, prin urmare inclusiv a semnului, a modalității de 
reprezentare şi de manifestare a acestei realități, îngerul lipsit de aripi în 
discuţie. Pentru a înţelege şi a decodifica sensul acestei realități, inclusiv 
al semnului care o reprezintă, natura şi rațiunea în virtutea căreia flinteaza 
îngerul lipsit de aripi,receptorul este nevoita reveni la origini,identificate cu... 
simbolul primordial şi perpetuu generator şi regenarator. Inclusiv extinctia 
fenomenologică (şi deci intrinsec dispariția semnului, a peregrinului apter) 
este privită ca o resorbtie în datele simbolului, un regresum ad uterum. Valeriu 
Anania indică, în mod constant şi reiterat asiduu, obsesia naratorului pentru 
propriile origini şi îndeosebi nostalgia originarului absolut. „- Sunt obsedat 
de taina obârşiilor, i-am răspuns, şi nu mă pot domoli.” (p. 34). Pe de o parte 
obsesia obârşiilor tine, desigur, de redobândirea statutului de înger înaripat: 
„... începui a-mi bate spetele umerilor, cu palmele aruncate crucis, într-o 
sălbatică pornire spre trezirea obârşiilor.” (p. 108). Taina obârşiilor de care 
peregrinul apter se declară mai mult decât fascinat nu se referă, apoi, strict 


1 Miron Scorobete, of. cit., p. 326. 
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la dobândirea accesului la trecutul istoric, ci la identificarea sa cu expresii 
ale începuturilor semnificativ-instauratoare ale acestui trecut, cu arhei ai 
neamului a căror manifestare palingenetică, regeneratoare, se consideră a 
fi. O poză pe care un prieten fotograf o surprinde, în timp ce naratorul 
se străduia a se lupta, călare, alegoric, cu „şarpele Tismanei” (binecunoscut 
ritual de exorcizare întru încreştinare a unui loc sacru păgân, convertirea 
trecutului la o nouă etapă a istoriei religios-metafizice), va infatisa, privit 
fiind negativul in lumină, „o particularitate unică”: ,... arată fără greş, de 
fiecare dată, parcă reprodusă dintr-o metopă, imaginea Călăreţului Trac.” (p. 
47), adică imaginea cea mai posibil a fi apropiată atestabil „tainei obârşiilor” 
colectivitatii pe care peregrinul o întrupează. Una dintre valenţele arheice 
ale îngerului protagonist. 

Însă natura şi originile absolute ale peregrinului apter sunt cu totul 
altele, transgresând determinările contextuale şi particulare către momentul 
instaurator al creştinismului însuşi, şi deci a întregii „realități vii” evocate în 
diegeza volumului. Privind reprezentarea iconografică a lui loan Botezătorul 
(nota bene: Înaintemergătorul) in mod cu totul original cu aripi, la Tismana, 
protagonistul (călugăr ucenic) i se adresează astfel: „- Ioane, am şoptit, 
aripile nu sunt ale tale. Mă uit la ele şi mă cufund în mine ca-ntr-un vis. 
Ti-o spune anonimul prin care ti s-a dat un nume, ţi-o spune unul din cei 
ce purtau ştergare la repejunile Iordanului. E mult de-atunci, poate că m-ai 
uitat, poate că nu m-ai ştiut niciodată. (...) Mi-e dor de aripile mele şi iată 
că le aflu acum atârnate de umerii tăi. (...) Ceea ce pentru tine e doar un 
semn, mie imi era un adevăr. (...) Tu eşti demult un semn, eu încă sunt un 
adevăr. (...) Tu eşti martor la judecată, eu de-abia mă căznesc să fiu o biata 
mărturie...” (p. 71). Protagonistul se constată a fi, în postura peregrinului 
apter, a îngerului dezaripat, „doar” o realitate vie, având totuşi revelaţia şi 
conştiinţa că odinioară a fost parte a simbolului însuşi, din care a purces 
chiar adevărul Înaintemergătorului şi la care acesta a revenit prin încadrarea 
sa în semn (semnificant şi semnificat, expresie şi conţinut). Peregrinul apter 
a fost, în momentul prefigurării şi manifestării timpurii a creştinismului, 
îngerul lui loan Botezătorul, prin care „i s-a dat un nume”, mesager 
primordial al dumnezeirii venit din spaţiul intervalului pentru a pune capăt 
unui sfârşit de lume şi început alteia. Iar la acest interval, considerat ca aflat 
mai în proximitatea divinității decât condiția terestră, omenească, la care 
se consideră „osândit”, îngerul de odinioară nu mai poate dobândi acces, 
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i se impune o „cenzură transcendentă” insurmontabilă. Postura tragică a 
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îngerului dezaripat derivă din aceea că niciunde nu se exprimă conştiinţa 
acestuia supra motivului pentru care i s-a rostuit o altă natură ontologică, 
„pentru cine ştie ce pricini ascunse” (p. 92) i se rezervă nelămurit destinul 
precar de apter. 

Simbolistica sisificului itinerar parcurs de peregrin înspre certificarea 
propriului rost existențial este cu certitudine cel mai sugestiv exprimată în 
povestirea A/bumifa (nota bene,ultima redactată dintre povestirile naraţiunii), 
naraţiune nu întâmplător lipsită de oricare altă fabulă (istorică, teologică etc.) 
decât aceea a subtilei expuneri a motivului „desenului din covor”, a trăsăturii 
inefabile, semnificative şi integrante a totului. Albumita „... trăieşte razleata, 
singuratică, greu accesibilă.” (p. 209), asemeni îngerului dezaripat, a cărui 
expresie metaforică, în ultimă instanță, este. Altfel cunoscută ca „floare de 
colț”, e o raritate ce i se arată pentru prima dată protagonistului, altfel spus 
în acest moment peregrinul se va confrunta, revelatoriu, cu propriul destin. 
Realitate aflată „... singură la pragul singurătăţii, îmbietoare şi distantă ca o 
făgăduință ideală.” (p. 210), albumita se relevă a fi similară statutului solitar 
al peregrinului, dar îndeosebi asemănătoare identităţii şi naturii autentice, 
nebuloase şi necunoscute, a îngerului dezaripat, identitate pe care acesta o 
iscodeşte neliniștit, fără ca obiectul aspiratiei sale să se desprindă din datele 
specifice unei fata morgana, „îmbietoare şi distantă ca o făgăduință ideală”... 
Intuind, mai degrabă subliminal, că, odată ce va fi dobândit acces nemijlocit 
la misterioasa floare de colt, se va descoperi pe sine, eroul doreşte să o ia 
în posesie, dar constată că „realitatea ireală” a albumitei se va îndepărta 
de fiecare dată, fără o logică aparentă, fără o rațiune fundamentată, fără o 
explicaţie pertinentă şi imediată. 

În postura alpinistului (amator), protagonistul reia cu perseverență 
escaladarea versantului muntos ani la rândul, însă, de fiecare dată, descoperă 
că floarea nu se mai află acolo unde o prezumase, ci mereu mai departe... Dacă 
nu ar exista posibilitatea interpretării că floarea de colt ,incolteste” în fiecare 
an în alt loc, s-ar putea spune că albumita fuge, mereu, din proximitatea 
eroului, până la a dispărea cu totul: „După toate aparențele floarea fugise, 
pur şi simplu, din calea mea, se retrăsese într-un loc mai sigur...” (p. 212). 
Demn de remarcat că albumita, incoltita la o altitudine mult prea joasă, 
improprie şi nespecifică naturii sale, realizează o ascensiune constantă pe 
versant, „Ea îşi caută condiţia ei naturală.” (p. 213), asemenea ascensiunii 
perpetuu imaginate şi dorite de către îngerul dezaripat, până la „saltul final 
către cer”... Propria identitate îi scapă printre degete, când încearcă, neobosit, 
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să o desluşească: „... inaccesibila castelană a curatului meu vis de tinerețe si 
nu i-am putut şopti decât o singură întrebare: de ce?” (p. 212). Albumita 
rămâne simbol al idealului intangibil, al aspiratiei eroului către împlinire 
prin regăsirea de sine, care echivalează cu accesul către absolut. O eternă fata 
morgana, în apropierea căreia se va afla mai întotdeauna, după principiile 
necunoscute a ceea ce putem denumi hazard, fatalitate sau rostuire divină: 
y+ nu pot scăpa de sentimentul că ea s-a pogorât aici pentru mine şi că tot 
pentru mine se şi îndepărtează, tocmai pentru ca să mă apropie...” (p. 213). 
Albumita dispărută, „.. nu bănuiam unde, căci în sus nu se mai putea.” (p. 
216), peregrinul apter rămâne prizonier pe pământ, fără vreo garanţie sau 
promisiune cât de vagă de a dobândi acces la celestul ilimitat. Într-un fel, 
Albumita sugerează că protagonistul ambitioneaza un demers caduc atunci 
când încearcă să îşi edifice o altă natură decât cea pe care o are rostuită, 
iar sensul existenței sale se împlineşte nu încercând să forțeze o limită, 
ci acceptând-o. Timpul său rostitor, pare a vrea a spune autorul, este pe 
pământ. 

În strânsă conexiune cu aceasta, să remarcăm, mai apoi, că obsesia 
originarului împrumută, nu întâmplător, sugestiile somnului monadic, a 
adăstării in iminenta împlinirii unei virtualitati, a etapei genezei anterioară 
facerii propriu-zise, postură atât de familiară universului poetic al lui 
Valeriu Anania: „Lot aşa va fi cugetat, probabil, şi omul veacului bronz, 
înainte de a se fi resorbit în icoana originară a fătului somnolent.” (p. 114). 
Şi în acest caz autorul revine obsedant la resorbtia realităţii, in acest caz 
a celei primare şi primitive, preistorice, în datele simbolului primordial 
(numit, nota bene, „icoană originară”), parte a lui î//o tempore şi chiar a lui 
illud tempus. Crâmpeiele identității şi naturii pierdute ale apterului par a 
împrumuta sugestiile unei anamneze, ce vine „de dincolo de timp”, conform 
filosofiei platoniciene par a fi amintiri ale ideilor pe care sufletul le-ar fi 
contemplat în existența sa antepământeană: „Retrăiam, pentru o secundă, 
una din puținele invazii ale sentimentului filial asupra ființei mele neutre. 
El însă venea de demult, din vremuri foarte îndepărtate, vecine cu netinerea 
de minte.” (p. 147). Se reţine însă, la nivelul decodificării pragmatice a 
sugestiilor anamnezei şi a alegoriilor peregrinului, obsesia acestuia pentru un 
univers familiar (şi familial) ce presupune o adăstare a fătului întru naştere, 
precum şi nostalgia dureros acută a dragostei fiului pentru mama absentă, 
pierdută. Pornind de pe aceste poziții preliminare, vom argumenta posibila 
interpretare speculativă conform căreia îngerul dezaripat şi „redus” la statutul 
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semiomenesc nutreşte, inconştient şi subliminal, aspirația de a dobândi o 
paradoxală natură si identitate, nu cea angelica, pe care o împărtăşise anterior, 
ci una de asemenea strict necesară desăvârşirii experienței ontologice, cea... 
umană. Peregrinul apter se zbate, de-a lungul diegezei, nu să redevină înger, 
ci să îşi însuşească omenescul. 

În argumentarea unei asemenea interpretări ne vom raporta la 
consideratiunile extrem de convingătoare exprimate de Andrei Pleşu, care 
pledează pentru o frapantă (dar nu inedită) poziţie de superioritate a omului 
în raport cu îngerul. Vocile care au susținut o atare opinie sunt extrem de 
diverse, începând cu textul biblic însuşi, ce atrage atenția asupra preferintei 
divinității de a se întrupa nu în condiția angelică, ci în cea umană: „Fiindcă e 
de la sine’nteles că nu pe îngeri i-a luat El în grijă, ci pe urmaşii lui Avraam 
i-a luat. Pentru aceasta era El dator să li Se asemene’ntru totul fraților, 
ca El să devină Arhiereu milostiv şi credincios în slujba lui Dumnezeu, 
spre a ispăşi păcatele poporului. Că el însuşi fiind încercat prin ceea ce a 
pătimit, şi celor ce sunt în încercări poate să le ajute.” (Evrei 2, 16-18). 
Vasile cel Mare adoptă o poziţie explicită: „Omul are, o dată ce Dumnezeu 
s-a salasluit in el, vrednicie de prooroc, de apostol, de înger, deşi e pământ si 
cenuşă.”!. Calist Catafygiotul, în secolele XIV-XV: „Iar în toate cele văzute, 
cel mai înalt şi neasemuit mai bun după fire este omul. Ba prin har e cu 
adevărat mai sus şi decât îngerii.”?. Andrei Pleşu remarcă faptul că omul 
are in plus fata de înger tocmai minusurile: „Viaţa omului e dramatică. E 
viața spiritului întrupat, adică a spiritului pus într-o condiție foarte dificilă, 
dacă nu imposibilă. In corp fiind, noi dobandim prin efort ceea ce îngerul 
are prin natură. Avem o «temă» mai grea decât a «duhurilor slujitoare», dar 
tocmai de aceea reuşita, dacă există, ne plasează dintr-o dată în postura de 
«parteneri» ai lui Dumnezeu. (...) Într-un anume sens, omul e mai întreg 
decât îngerul. El are acces, prin duhul său, la necorporalitatea îngerească, pe 
când îngerului experiența corpului îi rămâne străină, chiar dacă, la nevoie, 
poate îmbrăca, temporar, un corp. Dar experiențele renunțării, a dubiului, 
a eroicului, pe care limitele corporale o impun, îngerul nu o poate face. '*. 
Devine astfel plauzibil de ce unui înger, peregrinul apter în cazul de fata, 
i-ar fi dezirabilă (şi necesară) experimentarea condiției umane: paradoxal, 


1 Cf. Filocalia, VIII, Bucureşti. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, 1979, pp. 220-221. 

2 Cf. Filocalia, VIII, p. 478. 

3 Andrei Pleșu, op. ciz., p. 33. 
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pentru a se împlini şi a se apropia, suplimentar calitativ, de divinitate. Există, 
în paginile volumului, o vagă sugestie a unei asemenea posibile interpretări 
a statutului peregrinului apter: „Câteodată mi se pare că m-am găsit, dar de 
cele mai multe ori mă pierd în nestiinta şi zadarnic aştept să mi se lumineze 
osânda. O, dacă as fi oameni ca toți oamenii, ce bine mi-ar sta omenitatea! 
O, dacă aş fi înger ca toți îngerii, ce minunată mi-ar fi dezmărginirea! lată 
însă că aripile mele nu mai sunt decât o rană ascunsă, iar înomenirea mea 
s-a poticnit întru începuturile ei. Două jumătăți ar putea face oricând un 
întreg; eu nu sunt decât o rămăşiţă dintr-un sfârşit şi zvacnetul întrerupt 
al unei curgeri.” (p. 71). Şi, adresându-se Înaintemergătorului: „Tu te-ai 
luptat cu trupul şi l-ai biruit, eu m-aş lupta şi n-am cu ce.” (p. 71). S-ar 
zice că peregrinul apter al lui Valeriu Anania se află într-o stare tranzitorie, 
extrem de încordată, încă nelămurită, aceea a iminentei de a împărtăşi 
„viaţa spiritului întrupat”, de a dobândi accesul la experiența initiatica, ce 
întregeşte, a „limitei corporale”. 

Caracterul necesar (sau dezirabil) al experienței corporale a îngerului 
constituie un loc comun al scrierilor de profil. O viziune a antropofozilor, 
la care Bisericile creştine nu consimt, susțin, prin Rudolf Steiner, că omul 
va ajunge pe treapta îngerilor, după cum şi aceştia au trecut, la un moment 
dat, prin stadiul uman. Paradoxala şansă a corporalitatii a fost exprimată de 
Sfântul Ioan Cassian, care consideră că astfel îngerii nu ar fi căzut într-atât de 
patetic. Pentru a se fortifica în caracterul său sacral, peregrinului i se rezervă 
aşadar nu o „osândă”, ci un privilegiu, prin apteritatea sa. Grigore Palama 
chiar se referă la „privilegiul ontologic” al omului în virtutea posesiunii unui 
corp: „Îngerii nu au trup înjugat, ca să-l aibă injugat minții.”!. Chintesenta 
Creaţiei nu este îngerul, situat la periferie, marginalizat, ci omul, aflat în 
centru. Devenind om, îngerul parcurge, aşadar, drumul metafizic spre centru. 
Dumitru Stăniloae se raliază consideratiunilor antecesorilor, imbogatindu- 
le chiar semnificativ: „Îngerii cunosc mai mult adâncurile dumnezeirii; 
oamenii, mai mult taina ei făcută evidentă prin Înviere.2. Omul este, 
datorită răstignirii pe Cruce a Mântuitorului, mai iniţiat calitativ în natura 
divină decât îngerii, privaţi de o asemenea comuniune şi împărtăşire extremă 
cu divinitatea: „Îngerii comunică oamenilor o experiență nesensibilă a 
lui Dumnezeu şi oamenii comunică îngerilor o experiență mai sensibilă 


1 Grigorie Palama, Filocalia, vol. VII, p. 468. 


2 Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, Bucureşti. Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1978, vol. 1, p. 436. 
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a lui Dumnezeu.”'. Sensibilitatea perceperii şi înțelegerii dumnezeirii, 
argument suficient sieşi care ar determina instanța angelica a se împlini prin 
metamorfoza în condiția umană. Însă consideratiile lui Dumitru Stăniloae 
surprind o realitate si mai spectaculoasă: „omul e, dintr-un anumit punct 
de vedere, mai mult după chipul lui Dumnezeu decât ingerii.”’, şi aceasta 
nu doar pentru că omul se împărtăşeşte sensibil din dumnezeire datorită 
Învierii, ci datorită faptului că omul singur împărtăşeşte o valență supremă a 
divinității: creativitatea, prin aceasta instituindu-se în postura de stăpânitor: 
„Îngerul e numai slujitor, slujitor al lui Dumnezeu şi al omului, pe când 
omul e şi stăpânitor (archon).”5. Aşadar arheului îi este necesară şi dezirabilă, 
în virtutea asigurării plenitudinii ființării, dobândirea condiţiei de archon. 
Darul creativității lipseşte îngerilor, iar ceea ce Dumitru Stăniloae remarca 
atât de just îşi are ca sursă pe acelaşi Grigorie Palama, unde aflăm şi expresia 
explicită: „De asemenea, Dumnezeu a dăruit numai oamenilor ca nevăzutul 
cuvânt al minții nu numai să se facă simţit de auz (...), ci şi să se scrie şi să se 
vadă ca trup prin trup. Prin aceasta, a dat asigurare durabilă despre venirea şi 
arătarea Cuvântului Celui mai înalt...”?. Să ne reamintim că peregrinul apter 
se regăseşte în postura de... scriitor, autor al propriilor memorii, cuvântul 
scris de el însuşi, actul creativ artistic, asigurându-i cadrul anamnezei, prin 
care ar dobândi acces la amintirea stării pe care o experimenta înainte de a 
se descoperi „osândit” la experimentarea condiţiei umane, „pentru cine ştie 
ce pricini neştiute”. 

Harul creativ artistic, exprimarea sinelui prin cuvânt, îi este sortit ca un 
privilegiu necesar inițiatic, „... pentru ca eu să devin conştient de întârzierea 
cu care ajungeam la capătul unui drum început cu multă vreme în urmă.” (p. 
210). Drumul acesta, început cu multă vreme în urmă, chiar în i/o tempore, 
venind din matricea generativă a originarului ontic, din monada absolut 
primordială, este un drum al experienței ontologice şi metafizice a îngerului, 
căruia îi este rostuit să cunoască starea omenescului, „înomenirea”, pentru 
ca astfel să se apropie autentic şi complet de divinitate. Se poate prezuma, 
în acord cu opinia lui Rudolf Steiner şi a antropofozilor, că peregrinul apter 
va străbate etapa umană o anumită perioadă de timp, pentru a dobândi, 
apoi, acces, la statutul Arhanghelului. Sau, în acord cu Johannes Scheffler, 


1 Ibidem, p. 422. 
2 Ibidem, p. 427. 
3 Ibidem, p. 428. 
4 Cf. Filocalia, VII, p. 469. 
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călugăr catolic binecunoscut ca Angelus Silesius, să remarcăm că apteritatea 
peregrinului lui Valeriu Anania, dincolo de relevarea biografică a identității 
alterice a individului, se constituie în formulă estetică de a revela supra- 
angelitatea omenescului: „Dacă mă întrebi ce este umanitatea, iti voi 
răspunde de îndată, cu un singur cuvânt: supra-angelitate”!. Apteritatea 
angelică, expresie nu a unei „osânde” a divinității, ci a iubirii acesteia, 
peregrinul nu un înger proscris, ci un inițiat, un virtual supra-inger, archa- 
angelus, arhanghel. 

Volumul de nuvele şi povestiri al lui Valeriu Anania se recomandă ca 
având unele afinități şi filiatii cu alte produse estetice, ale literaturii române 
in special, având astfel posibilitatea de a-l încadra într-o anumită tradiție 
sau context. Trimiterile înspre experienţe epice cvasisimilare ale literaturii 
universale sunt fie extrem de vagi: „Între angeleologii amatori, cu toții 
activati de admirabila povestire a lui Gabriel Garcia Marquez, se instalase 
un mimetism care banaliza o tema.”’; fie destul de hazardate: „... povestiri cu 
călugări care, prin imaginația luxuriantă, amintesc de Numele trandafirului 
de Umberto Eco.”; fie temerar de generoase: „... o metaforă a dăinuirii — 
iar prin aceasta isi găseşte un corespondent de geniu: Veacul de singurătate 
al lui Marquez...”*. Povestirea în ramă, asigurată prin prezența statornică 
a peregrinului apter ca martor, protagonist, povestitor şi chiar autor al 
evenimentelor configuratoare ale diegezelor, trimite, spre exemplu, înspre 
consideratiile unui „ciclu boccacian suis-generis.”°, sau la sadovenianul Han 
al Ancuţei. Dealtfel doar relationarile la experiențe similare ale literaturii 
române isi află o justificare şi o argumentare solidă. 

Ca prozator care evocă universul monahal, Valeriu Anania poate fi 
încadrat, prin volumul de fata, într-o tradiție reprezentată de multi alti 
scriitori, între care Tudor Arghezi, Damian Stănoiu, Petru Popescu, însă 
Anania nu îşi limitează discursul la configurarea unor hagiografii sterile sau 


1 Cf. Andrei Pleşu, op. cit., p. 38. La nota de subsol autorul indică traducerea (în manuscris) 
a Ioanei Pârvulescu: „Ce-i omenirea-ntrebi? Îți spun în aste rime: / Ea e, cu un cuvânt, 
asupra-îngerime.”, precum si un alt distih al lui Angelus Silesius semnalat şi tradus de 
aceeaşi poetă: „E mult să fii înger, dar e încă şi mai mult să fii om pe pământ / Fără să fii 
pătat de noroiul şi mizeria omenească”. 

2 Cornel Ungureanu, op. cit., p. 324. 

3 Fevronia Novac, Suferințele peregrinului apter, în „România literară”, an XXIV, nr. 12, 21 
martie, 1991, p. 10, apud Referinge critice în op. cit., p. 321. 

4 Miron Scorobete, op. cit., p. 328. 

5 Mircea Muthu, of. ciz., p. 5. 
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a la ambitionarea unui demers strict satiric. Dublat de formaţia sa teologică, 
talentul artistic il apropie, dincolo de tematica religioasă a naratiunilor, si 
in virtutea unor afinități de ordin stilistic, mai degrabă unei paradigme 
comune împărtăşite de Gala Galaction şi de V. Voiculescu: „Evocările, 
irizate liric şi înflorite cu întâmplări spectaculoase, au străluciri stilistice 
amintind de structurile frastice ale lui Galaction, dar şi de poezia mitologică 
din povestirile lui Vasile Voiculescu.”!. Cu V. Voiculescu autorul este mai 
susceptibil a fi comparat şi datorită laturii detectivistice, senzaţionale, a 
unora dintre povestiri, precum Vasul de lut, confină Capului de zimbru, dar 
îndeosebi în virtutea realizării unui straniu personaj, Meglea, din nuvela 
Pasărea măiastră, copie fidelă a lui Zahei Orbul nu numai prin frapanta 
similitudine de expresie a înfățișării sale fizice, ce determină mai degrabă 
sintagma „Quasimodo autohton”, dar mai ales ca semnificaţie ce i se asigură 
în diegeză: „Un singur ochi, cel drept, clipea mărunt, izbit de lumină. În 
locul celuilalt se labarta o gogoaşă rosietica şi incretita, ca o plagă vindecata 
pe jumătate, din mijlocul căreia se căsca o gură vâscoasă şi imobilă. Plaga 
mâncase sprânceana şi acoperea o frunte îngustă, năpădită de late. Fata îi 
era ciupită de vărsat, dar cu urme atât de largi încât nu-i mai îngăduiseră 
bărbii să crească decât în smocuri răzlețe, semănate pe rămăşiţele obrazului, 
împrejurul nasului cârn. O bărbie degenerată îi împingea mult înainte gura 
enormă şi botoasă, cu buza deasupra răsfrântă peste cea de jos. De sub 
suman îi ieşeau nădragii de dimie seină, cu capetele vârâte în ciorapi de 
lână şi opinci de cauciuc. Insul isi împreună către piept, în semn de pace 
şi supunere, palmele grele şi noduroase.” (p. 123). Meglea se va dovedi a fi, 
sub înfăţişarea grotescă, figura inocentului penitent, mântuitor al semenilor, 
singurul căruia divinitatea i se revelează direct, prin coborârea de pe cruce 
a Mântuitorului, fapt receptat ca firesc de către „nebunul înțelept”, cel care 
surmontează limita aparentei sale proscrieri printr-o inițiere funciară în 
transcendenta. 

Însă, într-un anume sens, prozatorul Valeriu Anania este mai susceptibil 
a fi apropiat prozatorului Mihail Sadoveanu, în primul rând prin relevarea 
calității funciare de povestas absolut în volumul de fata, dar şi prin opțiunea 
unei atitudini personale, auctoriale, față de subiectul exprimat, poziție 
perfect decelabilă în țesătura plină de savoare a discursului, sau chiar si 
prin configurarea unor personaje sau a atmosferei ambiante, naturale, ce 


1 Ibidem, p. 6. 
2 Ovidiu Pecican, op. cit., p. 316. 
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încadrează diegeza (iată că nu doar tehnica povestirii în ramă trimite înspre 
personalitatea moldavului). „Un veritabil ceremonial al povestirii este adus la 
viata de lectura frazelor mătăsoase («țesătură curgătoare») cu subtile intarsii 
de retorică omiletică si de slefuita oralitate folclorică.” observă pertinent 
Mircea Muthu în deschiderea studiului său, fără însă a oferi trimiteri 
suplimentare înspre posibile afinități. „Inflexiile de tonalitate sadoveniană 
şi voiculesciană”? sunt remarcate lapidar de către D. Micu. Ovidiu Pecican 
surprinde deopotrivă afinitatile salutare, cele discutate, cât şi originalitatea 
(relativă) instituită de povestitor în cadrul paradigmei povestasului, specifică 
literaturii române şi aflată sacrosanct „sub umbra marelui moldav”: „Ceea ce 
se întreprinde în naratiunile lui apter este o proză care nu se dă în lături nici 
de la pitoresc, nici de la regional, nici de la partizanatul ce ne-am obişnuit 
a-l numi patriotic. E o dovadă că scriitorul unei asemenea formule crede 
cu putere că la Judecata din urmă ne vom infatisa «pe neamuri». Relaţia cu 
Atotputernicul nu este lipsită de culoare şi de determinări, ci împrumută 
parte din inventarul spațiului originar. Calea către Dumnezeu, pare a spune 
peregrinul, trece prin arheii neamului. / Conform unui astfel de retetar, 
sadovenienele drumuri şi popasuri, vorbirea ceremonioasă, ritualurile vieții 
diurne, conturarea unei naturi pure ce păstrează valorile originare cu care a 
fost înzestrată pentru că n-a fost încă pângărită de om, personaje precum 
egumenul, arheologul, femeia dintr-o bucată (tipul Vrancioaia-Vitoria 
Lipan) nu lipsesc nici unele. Ale lui Valeriu Anania rămân, în schimb, în 
întregime talentul de povestitor - care, dincolo de briza sadoveniană prezentă 
cam peste tot în paginile cărții, conferă originalitate, atâta cât există, noii 
sinteze -, ca şi îmbinarea (cu accente schimbate) a ingredientelor. Tot a lui 
este şi proiecția neezitanta a faptelor pe fundalul eternitatii...”’. Aspiratia 
nostalgică a peregrinului pentru originar, ce trimite şi înspre fantast- 
alegorica înfăţişare a acestuia în postura Calaretului Trac, se poate încadra 
în aceleaşi date arheice cu ale sadovenianului Kesarion Breb şi nu numai. 
Revenind însă la „briza sadoveniană” a „povestirii poveștii”, să relevăm 
ca semnificativă o mărturisire a prozatorului însuşi, element de biografie 
personală ce se recomandă ca ingredient al alchimiei genezei estetice a 
povestirilor volumului. În anul 1980, când deja autorul isi petrecea vacantele 


1 Mircea Muthu, op. cit., p. 5. 

2 D. Micu, Scurtă istorie a literaturii române, Vol. III, Bucureşti. Editura Iriana, 1996, apud 
Referinte critice in op. cit., p. 325. 

3 Ovidiu Pecican, of. cit., p. 317. 
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la Văratec, aşadar în locaţia şi iminenta temporală care au configurat scrierea 
Amintirilor peregrinului apter, Valeriu Anania mărturiseşte că se complace 
într-un hedonism al relecturării operelor complete ale lui... Sadoveanu, 
parte din „dragostele dintâi.”!. Articolul-confesiune mărturiseşte o venerație 
de o viata a autorului pentru opera sadoveniană, din considerente diverse, 
inclusiv sugestia patriotismului şi a recuperării supradimensionate a 
trecutului, amintite de Ovidiu Pecican şi arhiprezente în volumul lui 
Anania, dar, nu surprinzător, regăsim o adăstare particulară a aprecierilor 
asupra romanului... Creanga de aur şi a personajului Kesarion Breb, recitit 
prin grila arheică. „Sadoveanu e un viciu al spiritului.”’, declară, in 1980, 
Valeriu Anania, iar partea finală a articolului ne oferă şi cele mai prețioase 
informații asupra a ceea ce autorul consideră ca remarcabil estetic în proza 
moldavului: talentul de povestitor şi limbajul artistic utilizat. „Lumea lui 
Sadoveanu se mişcă domol, are timp, graba e numai închipuită; scriitorul 
a filmat-o în ritmul ei obişnuit, dar tie, cititor, ţi-o dă cu incetinitorul, cu 
acea încetineală savantă care face din săritura unui cal, banală, un zbor al 
imponderabilului, menit să te uimească şi să te încânte. Nici măcar nu arzi 
de curiozitate să vezi ce se mai întâmplă, istoria e aproape ştiută, ai epuizat 
şi exegezele, te mână doar plăcerea lui cum povesteşte. Ai citit pe nerăsuflate 
treizeci de pagini, faci un popas şi-ţi dai seama că de-a lungul lor nu s-a 
întâmplat nimic decât că doi călăreți de demult au făcut un drum de la 
un conac la altul. Ei bine, să scrii treizeci de pagini de acest fel si să-ți 
îndatorezi cititorul să le mai citească o dată, iată puterea lui Sadoveanu, 
fără egal în proza românească. Ființa operei lui Sadoveanu e limba în care 
a scris-o, o limbă nici nouă şi nici innoitoare, şi nici măcar veche - aşa cum 
se mai pretinde - ci reaşezată pe temeliile €i...”5. Proza lui Valeriu Anania 
se înscrie pe coordonatele aceleiaşi atitudini fata de limba artistică, autorul 
folosind cu savoare lexeme recuperate nu din compartimentul „vetust” al 
vocabularului, ci, desigur, din înseși temeliile acestuia: ochiul negreşelnic, 
miezonoptica, lăsământul, nematerialnic, neunde, nefirescului... In acest 
context se cuvine să remarcăm si lirismul intrinsec al expresiei formal epice, 
lirismul fiind trăsătură funciară a discursului literar al autorului, de regăsit în 
creația romanescă sau dramatică: „Sub soarele amiezei se rămurea un cer cu 


1 Valeriu Anania, Voluptatea lecturii, în „Luceafărul”, an XXIII, nr. 44, 1 noiembrie 1980, 
apud Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte, ediţia citată, p. 130. 

2 Ibidem, p. 132. 

3 Ibidem, pp. 132-133. 
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mere de aur.” (p. 110). După cum constata un atent exeget, „Limba vechilor 
cazanii îşi trăieşte, din plin, tinereţea şi expresivitatea.”!. 

Am remarca faptul că prozatorul Valeriu Anania se disociază funciar 
de prozatorul Mihail Sadoveanu nu la nivelul în sine al povestirii, profund 
tradițională, ce aminteşte chiar de însemnările cronicarilor sau de baladescul 
epic popular, ci al modalitatilor naratologice care configurează discursul, al 
ipostazelor persoanei, vocii, încastrărilor narative, al timpului narațiunii 
etc., care asigură propriilor naratiuni un caracter personal, ce trimite 
către senzațional, fantastic sau fabulos ce se inserează în logica realului, 
reconfigurand-o, prin aceasta putând fi vag relationat naratiunilor fantastice 
ale lui Mircea Eliade. Însă după cum observa unul dintre recenzentii 
timpurii ai volumului, tocmai fabulosul condiţiei naratorului instituie, 
paradoxal, traditionalitatea naraţiunii: „Prin ubicuitatea lui, devine narator 
omniscient, care relatează faptele la persoana întâi. Convenţia omniprezentei 
naratorului e rezolvată prin natura fabuloasă...”?. Un melanj profesat de un 
autor familiarizat cu evoluţia formală a discursului epic, a modalitatilor de 
expunere a fabulei, dar finalmente fidel vetrei originare, „familiale”, a zicerii 
propriu-zise a subiectului, un povestitor tradițional ce „recuperează o vârstă 
a scrisului românesc.”5. 

Fiind dificil de surprins într-o singură sintagmă specificitatea unui 
volum într-atât de generos, extrapolăm considerarea acestuia ca „proză 
spiritualizată”* infuzată de „retorică intelectuală” şi subscriem unei 
explicaţii pertinente atât pentru complexitatea semnificativă cât şi pentru 
intelectualismul prozelor: caracterul de sinteză si de apoteoză a unei 
îndelungi experienţe literare, a întregii creaţii a lui Valeriu Anania: „regăsim 
în ele lirismul poeziilor, mitologia arhaică din ciclul dramaturgic, subtila 
şi atât de personala eseistică din volumele de publicistică, comentariul 
plastic din Cerurile Oltului (...), până şi memorialistica din Rotonda plopilor 
aprinsi, povestirile de fata, in ciuda tuturor deghizărilor, conținând o doză 
incredibilă de substanță autobiografică.”*. Amintirile peregrinului apter 


1 Cornel Ungureanu, of. cit., p. 323. 

2 Fevronia Novac, op. cit., p. 321. 

3 Cornel Ungureanu, op. cit., p. 324. 

4 Ibidem, p. 323. 

5 Constantin Cubleşan, Contemporaneitatea istoriei, în „Adevărul literar şi artistic”, an II, nr. 
51, 27 ianuarie-2 februarie 1991, p. 3, apud Referinge critice în op. cit., p. 319. 

6 Miron Scorobete, op. cit., p. 328. 
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sunt, în fond, expresia estetică a amintirilor spiritului auctorial, a finalei 
meditații a spiritului creator asupra tuturor valentelor operei scrise de el 
până în acel moment, rostirea finală a eului confruntat cu sinele autentic. 
Din această tensiune a finalitatii decisive răzbate şi caracterul autobiografic, 
şi accentele teologice ale naratiunilor, prin Amintirile peregrinului apter 
Valeriu Anania construind o amplă alegorie a condiţiei ontologice aflate 
într-un spaţiu al intervalului, în care recuperează nu doar statutul angelic, ci 
îşi anticipează şi omenescul ca adăstând în iminenta unei prefaceri fiintiale, 
a unei metamorfoze a plenitudinii. Omul creator Valeriu Anania se va 
manifesta, imediat după încheierea volumului, într-o altă dimensiune a 
expresiei literale, transgresand definitiv literarul înspre traducerea cuvântului 
Sfintei Scripturi, care purcede din Logos. Pentru Valeriu Anania Amintirile 
peregrinului apter sunt expresia unei finalitati, a creației literare, înțeleasă ca 
îndelungată etapă pregătitoare, necesară, a unui itinerariu spiritual al cărui 
vector unidimensional si unidirectional către centru l-a presupus traducerea 
Bibliei, „arătarea Cuvântului Celui mai înalt”!, înzestrare considerată de 
Grigorie Palama ca „supraangelitate” a condiției umane. Prin aceasta „osânda” 
peregrinului va fi cunoscut o supremă revelație, epifanică şi hierofanică, iar 
apteritatea va fi constituit o ultimă treaptă, asumată şi surmontată, a inițierii 
în zborul ilimitat întru absolut. 


1 Cf. Filocalia, VII, p. 469. 
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IV. DRAMATURGIA 


»-- Poemele mele dramatice pornesc, ca inspirație, nu de 
la mituri, ci de la premituri, de la «metafora germinatoare» a 
mitului — cu fericita expresia a unui comentator al meu din 
Franta — de la un nucleu primar, care a precedat miturile. 
(...) Un critic dramatic american afirma că versul e limbajul 
natural al teatrului. În ce mă priveşte, as cuteza să afirm că 
Poezia dramatică e limbajul natural al înzestrărilor mele 
literare. Ca atare, am pornit la drum fără să-mi propun pariuri, 
confruntări, provocări sau revoluţii în contemporaneitate, nu am 
urmărit noul decât în măsura in care acesta poate fi prospețime, 
primenire, un adaus de adâncime si vigoare. (...) Dar că 
traditia, primenită cu agoniseala a tot ceea ce a fost şi este nou, 
trebuie să rămână filonul de aur al unei culturi, de aceasta nu 
mă îndoiesc. E credinta în care mi-am scris «curajosul, bravul» 
teatru in versuri. Marturisesc împreună cu Dulcele Print, că 
mi-am făcut datoria fata de sufletul patern, ca şi fata de limba 


neamului meu. Restul poate fi tăcere... “4 


1 Valeriu Anania, De vorbă cu Ioan Pintea, in „Steaua”, XXX VII, nr. 12, decembrie 1987, pp. 22-25. 


Avatarurile unui „poet dramatic” 


firmarea ca dramaturg a lui Valeriu Anania reţine un îndelungat 

travaliu anterior debutului în volum. La vârsta de şaisprezece 
ani autorul abordează poezia dramatică (specie literară căreia îi va rămâne 
fidel următorii treizeci şi trei de ani) prin scenariul radiofonic Jocul fulgilor, 
interpretat la postul de radio Bucureşti în ziua de 26 noiembrie 1938, în 
regia lui Atanasie Mitric. Aceeaşi piesă e adaptată pentru decor de Eugenia 
Brebenaru şi reprezentată pe scena Operei Române în februarie 1939, în 
spectacol festiv. La 11 mai 1939, cu concursul binevoitor al lui Nicolae Iorga, 
o trupă de amatori îi joacă piesa în versuri La furcarie pe scena Teatrului Ligii 
Culturale, în regia autorului. În martie 1940, tot o trupă de artişti amatori 
îi reprezintă poemul dramatic Dochia pe scena Teatrului Naţional Studio, în 
regia lui Nicolae Kirilov!. Toate aceste lucrări nu au fost publicate, ele fiind 
reținute, deliberat, în arhiva personală, împreună cu alte piese de atelier ale 
dramaturgiei sale timpurii. 

Retinem din memoriile autorului, a căror primă ediţie este cea din 
198%, ulterioară apariţiei „pentalogiei mitului românesc” (1982), enumeratia 
de încercări abandonate şi păstrate doar în manuscris datorită unei 
constientizari a dreptei lor valori. Asumându-ne sistematizarea cronologică, 
primul titlu ar fi Drumur, poem dramatic în cinci acte, ai cărui primi lectori/ 
auditori au fost Emil Botta şi Arşavir Acterian la Polovragi, iar ulterior 
Victor Papilian la Sibiu, prin 1943, audiții care îi conştientizează autorului 
dificultatea receptării teatrului în versuri, mai ales cel în endecasilab, metodă 
abandonată ulterior, preferandu-se polimetria in Miorița. Cu toate acestea, 
în 1946, în casa protopopului Florea Mureşan din Cluj Napoca, Ion Luca, 
auditor al aceluiaşi manuscris, exclamă sec: „Scrie bine, al dracului!”’, ceea ce 


1 cf. Bio-bibliografie în Valeriu Anania, Greul pământului, o pentalogie a mitului românesc, 
Bucureşti. Editura Eminescu, 1982, II, pp. 289-290. 

2 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, memorii, Bucureşti. Cartea Românească, 1983; 
ediția a doua: Bucureşti. Editura Florile Dalbe, 1995. Toate trimiterile prezentului studiu 
se vor face la a doua ediţie. 


3 cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi, 1995, p. 168. 
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argumentează expresia nu a unui „bruion”, ci a talentului „împlinit” al unui 
dramaturg în devenire. Postumia, o altă încercare dramatică de prin 1947, 
este inspirată de Titus Livius şi influenţată declarat de dramaturgia lui lon 
Luca. În 1948, la Bistriţa olteană, Anania rescrie Jocul fulgilor, pentru a o 
pune în scenă. O altă piesă rămasă în manuscris este Prometeu. Toate acestea 
sunt considerate de memorialist „... exerciții ale unui poet care simțea că 
se exprimă mai adevărat prin eroii lui decât prin sine însuşi.”!. Singurele 
excepții ale acestei perioade, publicate tardiv - si circumstantial - , sunt două 
titluri: Hotul de mărgăritare, parabolă biblică, definitivată la data de 2 aprilie 
1952 la Curtea de Arges’, pusă în scenă la Turda în 1992, publicată în 19935; 
Păhărelul cu nectar, feerie coregrafica, redactată in 1955, jucată de către Şcoala 
de balet a Ministerului Postelor şi Telecomunicatiilor pe scena Teatrului de 
Operetă şi pe aceea a Teatrului Consiliului Central al Sindicatelor, in regia 
Sandei Dimitriu-Panaitescu’*, publicată în 196%. 

Cuprinsul aceloraşi memorii menționează, în repetate rânduri, lungul 
drum al manuscrisului Moriza către debutul editorial în volum al autorului. 
Astfel aflăm că primii auditori ai lecturii Mioritei au fost Şerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu, Al. Mironescu şi V. Voiculescu, într-o variantă deja 
configurată în iulie 1953. Cu acest prilej are loc şi prima dezbatere critică 
polemică referitoare la substratul ideatic al piesei culte. Al. Mironescu 
acuză păgânismul piesei, iar Voiculescu îl apără cu îndârjire, dovedind astfel 
valoarea utilizării elementelor păgâne în artă. Într-o amplă apreciere scrisă 
Voiculescu observă motivul supraomului şi cel al fatalitatii/predestinarii 
din balada populară şi oferă multiple sugestii dramaturgului Anania: „... lui 
V. Voiculescu îi datorez finalul actual al Mioritei.”°. O a doua variantă va 
fi lecturată în 1955 în casa lui Barbu Slătineanu. În primăvara lui 1957, 
Teatrul Armatei era interesat de a pune în scenă Miorița, context în care 
Ion Luca, după ce în 1955 îl renegase pe Anania ca prieten, pretinde să 


1 Ibidem, pp. 171-172. 

2 cf. Valeriu Anania, Flozu/ de mărgăritare. Parabolă în patru acte. Ediţia a II-a, Cluj-Napoca. 
Editura Renaşterea, 2001, p. 78. 

3 Valeriu Anania, Hotul de mărgăritare, parabolă în patru acte, Cluj-Napoca. Casa 
de Editură Dokia, 1993. 

4 Cf. Bio-bibliografie, ediţia citată, p. 290. 

5 Valeriu Anania, Păhărelul cu nectar. Fantezie dramatică în versuri, Bucureşti. Editura 
Tineretului, 1969. 

6 cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, p. 225. 
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fie trecut coautor, cu totul absurd, pentru a încasa jumătate din eventualele 
beneficii financiare. Proiectul teatral rămâne oricum doar o virtualitate. La 
3 iunie 1958 manuscrisul era deja prefaţat de către Tudor Arghezi, iar la 
21 mai 1965 marele poet, la împlinirea a 85 de ani, isi exprimă dorința de 
a-şi vedea prefața publicată... Amintim, fără comentarii suplimentare în 
acest capitol, factorii externi care au contribuit la debutul editorial târziu al 
dramaturgului: detentia ca deţinut politic între 1958-1964. 

Între anii 1966-1982 Valeriu Anania publică (şi reeditează în ediții 
revizuite) cinci piese de teatru, care, finalmente, vor alcătui Grev/pământului!, 
o „pentalogie a mitului românesc”, căreia, dealtfel, i se va şi conferi premiul 
Uniunii Scriitorilor din România, secțiunea „Dramaturgie”, pe anul 1982. 
Orice exegeză a operelor ce compun această pentalogie se vede nevoită a 
reține 1972 ca an al unei „ediţii definitive” a primelor patru titluri, Poeme cu 
mast’ fiind o revizuire temeinică şi severă a aparitiilor anterioare, singura 
recomandată, de către autor, lecturii. Miorita (1966), Meşterul Manole 
(1968), Du-te vreme, vino vreme! (1969), Steaua zimbrului (1971 exprimă 
opțiunea fermă a autorului pentru specia poemului dramatic, singura excepție 
constituind-o Greul pământului (1982), care abandonează prozodiat. Astfel, 
sub aspectul formal (dublat de cel al fabulei), piesele lui Valeriu Anania se pot 
înscrie (uneori destul de vag însă), într-o tradiție a dramaturgiei literaturii 
române: Meşterul Manole se poate pozitiona în descendența poemelor 
dramatice similare ale lui Nicolae Iorga, Adrian Maniu, Victor Eftimiu, 
Ion Luca; Du-te vreme, vino vreme! se revendică vag de la tradiția basmului 


1 Valeriu Anania, Greul pământului, o pentalogie a mitului românesc, Bucuresti. Editura 


Eminescu, 1982, I-II. 


2 Idem, Poeme cu măşti, teatru, ediţie definitivă, Bucureşti. Editura Cartea Românească, 


1972. 
3 Idem, Miorita, poem dramatic, Bucureşti. Editura pentru literatură, 1966. 


4 Idem, Meşterul Manole, poem dramatic în cinci acte in versuri, Bucuresti. Editura pentru 
Literatură, 1968. 


5 Idem, Du-te vreme, vino vreme, poem dramatic, Bucureşti. Editura Tineretului, 1969. 
6 Idem, Steaua Zimbrului, poem dramatic, Bucureşti. Editura Eminescu, 1971. 


7 Idem, Greul pământului. Mit valah în devenire, apud Valeriu Anania, Greul pământului, o 
pentalogie a mitului românesc, II, Bucureşti. Editura Eminescu, 1982. 

8 Acribia documentară poate reţine şi faptul că ordinea cronologică a editării pieselor nu 
coincide cu cea a conceperii lor în stadiu de proiect (gestatia în atelierul creaţiei este 
impresionantă ca extindere): 1942-1971: Du-te vreme, vino vremel, 1950-1971: Miorita; 
1954-1981: Greul pământului, 1960-1971: Steaua zimbrului, 1962-1971: Meşterul Manole. 
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dramatic poetic, reprezentat de Victor Eftimiu, Nicolae Iorga, Radu Stanca, 
Vasile Voiculescu; Steaua zimbrului, ca dramă istorică în versuri, îi foloseşte 
(excesiv) ca puncte de reper pe Eminescu, Barbu Ştefănescu Delavrancea, 
Al. Davila; Greul pământului, ca (pseudo)dramă istorică referitoare la Bizanţ 
se poate relationa, pur formal, la operele similare ale lui lon Luca. 

Valeriu Anania isi va motiva preferința statornică pentru specia literară 
amintită într-un studiu de specialitate a teoriei literare, în anul 1984. Prin 
Dramă istorică şi poezie dramatică! autorul pledează pentru superioritatea 
poeziei dramatice, prin considerații care probează informaţia intelectuală 
temeinică, prealabilă redactării textului artistic. În cazul poemului dramatic, 
susține autorul, „... nu istoria e punctul său de plecare, ci ideea poetică, 
in care istoria se integrează organic şi pe care e chemată să o slujească. ?. 
Delimitare teoretică este demnă de reţinut, uneori piesele sale (îndeosebi 
ultimele două, cu caracter de pseudo-dramă istorică) probând o lipsă de 
aderenta acută la categoria verosimilitatii, iar inexactitatile, aproximările, 
speculațiile si îndeosebi inautenticitatea justificandu-se, doar partial, prin 
prisma subordonării la dezideratul „ideii poetice”. 

Singurul exeget care a argumentat estetic opțiunea relativ stranie a 
autorului pentru specia poemului dramatic este Al. Paleologu, într-un 
comentar’ care surprinde, elevat, motivațiile subtile, intime, de substanță, ce 
recomandă, într-o anumită măsură, textul astfel conceput. Luând în calcul 
amplitudinea culturii şi rafinamentul spiritului autorului, Al. Paleologu se 
arată convins că „Nu un ataşament retardatar la formule perimate, ci presiunea 
unei necesităţi lăuntrice trebuie să fi comandat o atare opţiune. “. Argumentele 
exegetului sunt covârşitoare prin proiectarea opțiunii dramaturgului român 
într-un context universal. Porneşte de la remarca unui critic francez, Lucien 
Dubech, care exprima, în anii treizeci, regretul fata de dizgratia de care avea 
parte teatrul în versuri. Transgresarea naturii prozei curente prin apelul la 
utilizarea versului, specifică lui Claudel, îşi are un exemplu cvasi-similar 
în dramaturgia lui Blaga. Deşi procedeul în sine ţine de tipul pastişei, Al. 


1 Valeriu Anania, Dramă istorică şi poezie dramatică, în ,Contemporanul”, XXX, 3 februarie 
1984, apud Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini de religie si cultură. Ediţia îngrijită şi 
postfață de Sandu Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995. 

2 Ibidem, p. 130 

3 Al. Paleologu, Du-te vreme, vino vremel, apud Valeriu Anania, Greul pământului, ediția 
citată, II, pp. 7-15. 

4 Ibidem, p. 7. 
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Paleologu susține că poate determina o reuşită estetică, revitalizând deliberat 
o formă dezafectată, procedeu care accentuează, prin contrast, sensul interior. 
Polimetria, diversitatea metrică, specifică dramaturgiei lui Valeriu Anania, 
este de asemenea o tehnică ce asigură efecte inedite, dinamica versificatiei 
apropiind dialogul teatral de natura rostirii curente. Exegetul mai remarcă 
faptul că raportul dintre prozodie şi mişcarea internă a poemului dramatic 
este unul intim, organic, de afinitate a substanței. 

Deşi, formal şi aparent, dramaturgul pare a se cantona într-o formulă 
vetustă (vetust neavând conotaţie depreciativă), opțiunea sa se dovedeşte, 
deşi inconstant, o împlinire estetică. Pe de o parte opera se susține prin 
ţinuta mereu impecabilă a versificatiei, ritmul, rima şi măsura fiind supuse 
unei riguroase cenzuri din partea unui talent altfel nativ. Este o cursivitate şi 
o fluenta indubitabilă a lecturii de fotoliu (sau a rostirii scenice). Pe de altă 
parte substratul „simbolico-filosofic” (sintagma, deşi aparent pretențioasă, 
e folosită însă chiar de Al. Paleologu) a unora dintre dramele pentalogiei 
este de o altitudine şi un rafinament rarisim al spiritului, care proiectează 
subiecte mitologice aparent autohtone (accentuat localizate formal) în 
panteonul problematicilor esenţiale şi etern uman universale. Obsesia 
recuperării originarului arhetipal îl apropie, în acest sens, pe dramaturgul 
Valeriu Anania, de viziunea hermeneutic-antropologică a lui Mircea Eliade, 
într-un serenisim spațiu al spiritului confin. 


Miorita (1966; 1972) 


Pp dramatic Miorita, redactat între anii 1950-1971!, nu constituie 
o rescriere schematic simplistă a temei, a motivelor şi a conflictului 
din balada arhetip, ci, din contră, valorifică aspecte ale mai multor variante şi 
introduce în diegesis, într-o manieră originală, cel puţin un element inedit, 
erosul, căruia, în fapt, i se şi conferă rolul actantial suprem, surmontând 
thanatosul şi fatalitatea, de asemenea prezențe hotărâtoare în configurarea 
estetică a dramei. Vom releva însă, în prealabil, elementele magice, păgâne, 


1 Cf. Valeriu Anania, Grew! pământului, o pentalogie a mitului românesc, Bucuresti. Editura 
Eminescu, 1982, I, p. 209. Toate trimiterile se vor face la această ediție. 
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precreştine, utilizate de autor, precum şi pe cele specifice creştinismului, pentru 
a identifica în ce măsură autorul se raportează asociativ (sau disociativ) la 
atmosfera de mister preistoric specifică baladei, precum şi în ce grad înțelege 
Valeriu Anania, scriitor de formaţie teologică ortodoxă, să imprime produsului 
artistic elemente specifice creştinismului, conferind astfel o nouă viziune 
datelor mitului. 

S-a observat, în repetate rânduri, substratul păgân, precreştin, de 
sorginte dacică sau poate chiar preistorică, al baladei populare. În acest sens 
amintim unele opinii mai mult sau mai puţin „fanteziste”: G. Coşbuc (1900) 
considera balada un bocet solar, ciobanul fiind ipostază a soarelui, iar maică 
bătrână, a pamantului'; H. Sanielevici (1931) atribuia omorului caracter 
ritual în care ciobanul era jertfit unei divinități’. Cu argumente însă ştiinţifice, 
H. H. Stahl şi Constantin Brăiloiu încearcă la rândul lor să extrapoleze 
elemente de preistorie a baladei, în special aspecte sumbre şi terifiante ale 
riturilor funerare româneşti. Deşi Mircea Eliade (1970) apreciază îndeajuns 
noul discurs introdus de Brăiloiu în interpretarea baladei, totuşi nu crede în 
continuitatea dintre „... această lume a tenebrelor şi a terorilor ancestrale şi 
universul senin şi transfigurat al Miorifei.”’. Soluţia oferită de eruditul român: 
“creştinismul cosmic”, specific sud-estului european, care s-ar caracteriza 
prin prezenţa elementelor păgâne, arhaice, în credințele populare, aspecte vag 
creştinizate. Poemul dramatic al lui Valeriu Anania oferă surprize notabile 
în acest sens. Deşi operă a unui teolog ortodox, piesa integrează o succesiune 
de elemente ne-crestine, practici şi credințe păgâne, sau chiar se structurează 
în funcție de o viziune a creştinismului cosmic, în care este decelabil un mod 
de existență cotidian, autohton şi ancestral, ulterior încadrat în paradigma 
creştină. Să urmărim câteva argumente grăitoare. 

Cercetările etnografice şi studiile filosofice au relevat un aspect frapant 
al baladei populare Mioriga. Simbolistica arhaică a mitului pare a releva o 
gândire magică ce transcende determinări de natură istorică sau religioasă 
către o esentializare de un rar rafinament a raportării flintarii la escatologic: 
individul nu poate înceta a ființa ca făptură muritoare decât împlinit. Fiinţa 


1 G. Coşbuc, Elementele literaturii populare, în Noua revistă română, I, 1900, pp.159-160, 
cf. Gheorghe Vrabie, Ba/ada populară română. Editura Academiei Republicii Socialiste 
România, 1966, p. 220. 

2 H. Sanielevici, Miorița sau patimile lui Zalmoxis, în „Adevărul literar”, X, 1931, nr. 552-554, 
cf. Gheorghe Vrabie, op. cit, loc. cit. 

3 Mircea Eliade, De /a Zalmoxis la Genghis-Han, Bucureşti. Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1980, p. 246. 


226 


care nu s-a trait pe sine plenar nu poate deveni muritoare, ci adasta intr-o 
zodie incerta a mortului viu, neimplinita nici in moarte. Pentru a transcende 
intr-o alta dimensiune trebuie sa iti fi consumat timpul rostuit in viata in 
câteva repere esenţiale. Început şi propulsat în lumină nu este suficient 
pentru a te sfârşi. Canonul ființei este acela de a trăi viața plenar pentru a 
dobândi dreptul la moarte. 

H. H. Stahl (1938)! si Constantin Brăiloiu (1946) sunt promotorii 
unei interpretări fascinante a semnificației esoterice a baladei, unele intuitii 
avându-le anterior lon Muşlea (1925), argumentele lor incontestabile 
impunând hotărâtor originea mitului într-un ritual ancestral funerar, de 
sorginte incertă, cu certitudine păgână, care se păstrează ca o permanență 
a raportării ţăranului român la existență, atitudine de respect sacramental 
dovedit atât vieții cât şi, sau mai ales, morţii. După cum vom releva, poemul 
dramatic al lui Valeriu Anania surprinde această valență a arhetipului, tocmai 
pentru a oferi o viziune cu pretenţii exhaustiv-integratoare. H. H. Stahl 
are marele merit de a fructifica cerebral anumite intuitii ale lui Dan Botta 
(1936) şi Lucian Blaga (1936), fata de al căror discurs se detaşează. Practic 
sociologul reține doar ideea de fond: concepţia străveche a morții nuptiale, 
decelabilă în riturile funebre actuale ale poporului român, respingând însă 
încadrarea acestei concepţii în oricare spiritualitate strict determinată 
religios: „Cununia cu moartea este una din temele predilecte ale întregii 
noastre filosofii populare.”*. Observatia sa este insusita si reiterata de către 
Constantin Brăiloiu într-un studiu ulterior: „Tema aceasta a «mortii-nunta» 
datează încă din preistorie. (...) La românii din zilele noastre, o întâlnim atât 


1 H. H. Stahl, „Mioriza” si filosofia populară, Sociologia românească, anul IIT, 1938. 

2 Constantin Brăiloiu, Sur une ballade roumaine (Mioritza), Kundig, Geneve, 1946 (Despre 
o baladă românească, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, |, Cuvintele 
fundamentale si Miturile, Cluj. Editura Dacia, 1992, pp. 297-306. Traducere de N. 
Steinhardt). 

3 Ion Muslea, La Mort-Mariage: une particularite de folklore balcanique. Melange Ecoles, 
Roumanie du France, 1925 (Moartea-nuntă: o particularitate a folclorului balcanic, apud 
Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet,1, Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia 
citată, pp. 215-219. Traducere de N. Steinhardt). 

4 Dan Botta, Frumosul românesc, în Limite. Editura Cartea Românească, 1936. 

5 Lucian Blaga, Trilogia culturii. Spatiul mioritic. (Biblioteca de filosofie românească). 
Bucureşti. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1944. 

6 H. H. Stahl, op. cit., apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, I, Cuvintele 
fundamentale şi Miturile, ediţia citată, p. 270. 
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în bocetele funerare menite tinerilor necăsătoriți cât şi în poezia ne-rituală 
atunci când ea tratează un astfel de subiect.”!. Insă sociologul H. H. Stahl 
are o raportare inedită la interpretarea atitudinii față de moarte decelabilă în 
Miorita şi deci în gândirea arhaică a poporului român: „Ceremonia întreagă 
a înmormântării nu este nimic altceva decât un vast procedeu magic pentru 
omorârea definitivă a mortului. ?. Retinem în primul rând identificarea 
posibilității ca mortul să nu părăsească lumea celor vii, chiar dacă sociologul 
afirmă că o atare posibilitate se datorează nerespectării unui anumit ritual 
formal: „... la cea mai mică greşeală mortul riscă să se prefacă în strigoi, să 
se întoarcă deci înapoi şi să omoare pe cei rămași în urma lui. 5. Peste ani 
Brăiloiu relevă acelaşi element: ,... a-i împiedica pe morți «să se facă răi» 
şi să se întoarcă printre cei vii.”î. Ambii cercetători români insistă asupra 
ritualului prin care „vrăjitorul” popular încearcă să îi îngroape după canoane 
pe morții comunității, însă excepţia se afirmă, uneori, într-un anume 
moment: ,... arareori venind înapoi «ori de Paşti ori de Rusalii».”5. 

În poemul dramatic avem, în primul rând, explicitată posibilitatea 
aceasta ca mortul să revină ca strigoi în comunitate: frații dispăruți ai lui 
Moldan sunt aşteptaţi de mama lor, Cătălina, care îi invocă prin focul 
escatologic în Joia Mare (cf. II, p. 36) şi sunt intrezariti ca strigoi de Moldan 
(III, pp. 62-63). Totodată este exprimată şi credința comunității că această 
postură ,,existentiala” tine de vârsta arhaică a spiritului, prin sintagma „taine 
vechi” (III, p. 61). Totodată apariţia strigoilor este corect încadrată nu doar 
în contextul proximitatii Pastelui, ci şi al obiceiului popular de a da pomană 
sufletelor morţilor, obicei păgân tolerat de Biserică: „Ştiu, e pomană.” (II, p. 
36); „Românul cuprinde într-un singur termen tehnic - pomană - ansamblul 
dărniciilor aflate într-o oarecare legătură cu cei de pe celălalt tărâm şi cultul 
[o 

Cauzele pentru care morţii se întorc sub formă de strigoi sunt multiple, 
majoritatea ținând de tehnicitatea nerespectării unui ritual conservat ca 
tradițional prin permanentizare. Aceasta este însă o naivitate populară, o 
simplificare schematizată a unor semnificații şi determinări mai profunde, 


1 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 298. 
2 H. H. Stahl, op. cit., p. 270. 

3 Ibidem, p. 271. 

4 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 304. 
5 H. H. Stahl, op. cit., p. 271. 

6 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 302. 
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care tin de „primejdia născută din neistovirea vietii”', sau, altfel spus, ,... o 


răutate individuală dăinuie dincolo de moarte (...) vine să-şi ceară partea 
de bunuri si de bucurii pământeşti.”?. Fraţii lui Moldan nu au fost născuți 
şi crescuţi din iubire de mama lor, Cătălina, şi practic ei se întorc pentru a 
înţelege de ce viata lor a fost incompletă tocmai prin absența iubirii. Viața 
lor nu s-a împlinit prin iubirea față de o altă femeie sau a altei femei, 
Moldan fiind singurul care are şansa de a se însura şi de a fi iubit de mamă. 
Practic strigoii cer, tăcut, dreptate vieții, conform principiului „... omului 
îi este dată o anumită cantitate de viață şi anume număr de întâmplări pe 
care trebuie să le istovească, ca să-şi socotească viaţa încheiată. Dar dacă el 
lasă o dragoste nefericită, o duşmănie de moarte, un dor de viata nepotolit, 
atunci sufletul lui nu se poate îndura să se despartă de lumea aceasta, se 
întoarce în trupul o dată părăsit sub formă de strigoi...”°. Probând prin 
obiceiurile satelor româneşti, anchetate personal de H. H. Stahl, Constantin 
Brăiloiu şi Muşlea, precum şi prin unele texte lirice contemporane care reiau 
aceeaşi idee, devine o evidență atât credința mediului rural în posibilitatea 
manifestării mortului viu, cât şi vastele şi diversele stratageme de a se apăra 
de afirmarea, în dimensiunea vieții, a unei asemenea ființări nefireşti. Valeriu 
Anania preia unele aspecte formale, dar mai ales esența ritualului magic, 
extrapolând o valență a arhetipului mitic. 

La profesarea ritualului focului escatologic (III, p. 60) este prezentă 
întreaga comunitate. Este un moment atipic al poemului dramatic, în care de 
obicei conflictul este multiplu şi bine întreținut, disensiunile şi diferendele 
reciproce dovedindu-se ireconciliabile. Totuşi, în momentul când se împarte 
pomana pentru cei morți, în Joia Mare, toți protagoniștii se adună tacit si 
printr-un armistițiu subinteles şi acceptat ca firesc se întrunesc roată în jurul 
focului. Totul tine de tradiţia populară de a îmbuna sufletul celui petrecut: 
„... duşmanii celui în agonie sunt obligați la împăcăciune; toată lumea trebuie 
să-şi ceară iertăciune.”?. Însă, în afara îmbunării prin pomană si iertăciune 
a spiritului celui petrecut, se încearcă şi amăgirea strigoiului oferindu-i-se 
un surogat de petrecere a vieții pentru a i se conferi vaga încredințare de a fi 
avut şi de a avea parte de datele fireşti ale existenţei. Aceasta tine de o vârstă 
arhaică şi naivă a magiei albe: „Mai e îmbunat şi prin înşelăciunea magică a 


1 H. H. Stahl, op. cit., p. 271. 

2 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 304. 
3 H. H. Stahl, op. cit., pp. 271-272. 

4 Ibidem, p. 272. 
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unei simulate participări la obişnuitele manifestări ale fostului său mediu."!. 
Dorinţa Cătălinei este ca cei petrecuți să ia parte la pomană similar cu cei 
prezenți: „Şi mi-or sta pe scăunele... / Şi sorbi-vor din ulcele.../ Şi mi-or sta 
la palalaie...” (III, p. 60). Moldan este cel care încearcă să îi integreze exact 
în datele cinei familiale: „Bine-aţi venit, voinici din altă lume, / Bine-ati 
venit!... Vi-i dor de ospetie, / Fratanilor!.../ (Ia o ulcica din paner si o ciocneste 
cu ulcelele de pe scaune:) / Noroc!... Noroc, Ilie, / Noroc, Ioane!... Uite, vă 
răspund, / Beau, pentru voi, ulcica până-n fund... / (Bea.) / Îi straşnic!... 
Ca pe vremuri!... Beti şi voi, / Prin flacără, prin piepturi de strigoi, / Beti 
vinul tot...aşa! / (Varsă vinul din cele două ulcele pe vatră, focul sfărâie.) / Şi să 
petrecem, / Să chefuim, la vifor să ne-ntrecem... / Fiţi veseli, măă!...” (III, 
p. 62). 

Ritualul împăciuirii strigoilor nu are efectul scontat, ba dimpotrivă, 
printr-un blestem exprimat de către Moldan, acum se hotărăşte chiar soarta 
sa, trecerea din lumină în întuneric: „Beau lumina şi mi-o-ngrop.” (III, p. 
63), probabil astfel împlinindu-se, compensatoriu, justiția pentru strigoii 
nedreptatiti. De ce ritualul nu se îndeplineşte este uşor de înțeles, ei nu 
au avut parte de căsătorie în viață, tocmai de aceea moartea lui Moldan 
înfăptuindu-se exact în momentul nunții sale si fiind asimilată nunții pentru 
ca el, la rândul său, să nu-şi mai ceară dreptul la viață: „Dar cel mai de 
temei fapt al vieţii unui om, este căsătoria. A muri necăsătorit este a muri 
primejdios, căci cea mai importantă parte a vieții nu a fost istovită. Simbolic, 
se face atunci nunta celui mort.”’. „Tot astfel, căsătoria simulată dovedeşte 
sufletelor nepotolite că fapta cea mai de seamă a trecerii lor pe acest pământ 
a fost săvârşită cu adevărat şi că prin urmare nimic nu le mai cheamă printre 
cei vii: «să aibă şi el parte de nuntă», chiar dacă a fost oficiată de munţi, de 
lună, de soare, de arbori, de păsări şi de stele. *. În poemul dramatic Valeriu 
Anania renunță in bună măsură, prezumat nu întâmplător, la alegoria morţii 
înţeleasă ca nuntă cu natura, substituind-o cu o nuntă țărănească autentică, 
prezentată în amănunţimea ritualului şi cu rafinament liric. În momentul 
morții Moldan are conştiinţa că i-a fost sortit să se însoare, deci viata i s-a 
împlinit: „Vezi cum mi se-arată / Nuntă ne-nserata?.../ Azi, pe la-nnoptat, / 
Tu vei fi aflat / Că m-am cununat / Cu-o mândră crăiasă, / A lumii mireasă. 


/ Că la nunta mea / A căzut o stea...” (X, pp. 205-206). 


1 Constantin Brăiloiu, op. cit.., p. 305. 
2 H. H. Stahl, op. cit., p. 272. 
3 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 305. 
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Întâlnim în poemul dramatic exprimată estetic şi o altă concepție 
populară referitoare la nunta funebră: „E deci în ritualul morţii o adevărată 
inlantuire de scene dramatice menite să dovedească mortului că nu mai are ce 
căuta în viata şi că este prețuit şi plâns unanim. De altă parte, aceeaşi drama 
rituală este menită să provoace şi o descărcare a durerii celor rămași în viață, 
care şi ea constituie o primejdie şi o ispită pentru mort, ca să nu se îndure să 
plece pentru totdeauna, «ca să moară de tot».”!. În poemul dramatic avem, 
deopotrivă, durerea extremă a celor ce-l deplang: Mioara „sfâşiată, cu ochii 
pe Moldan, care-şi dă duhul”, „... izbucnește într-un plâns precumpănitor 
lăuntric.” (X, p. 207); „Cătălina, şi ea în pragul unei dureroase izbucniri...” 
(X, p. 207); exprimarea pretuirii şi tânguirii unanime a universului familiar 
mortului: „Fă-ţi auzul rotocol, / Zbiară oile-n ocol, / Dar nu zbiară dupa 
fân, / Ci strigă după stăpân...” (X, p. 207). De asemenea împăcarea celor 
prezenți cu moartea lui Moldan, pentru a-l lăsa să se petreacă întru totul: 
„...N-aş vrea să-l doară / Că-l ucid a doua oară” (X, p. 208). „Bucură-te, cel 
ce mori, / Cu vecia-n subtiori!” (X, p. 209). Moldan poate muri împlinit şi 
împăcat nu doar pentru că a avut parte de o nuntă autentică, ci şi pentru că 
viata sa s-a împlinit complet, prin izvodirea altei vieți în pântecul miresei: 
„Bucură-te rădăcină / Care birui în lumină! / Bucură-te, dulce fiu! / Bucură- 
te, cântec viu! / Bucură-te, că-n comand / Ti-aud inima bătând, / Da, aici, 
ca-ntr-o cetate, / Ti-o aud cum bate, bate...” (X, p. 209), ultimele cuvinte 
ale poemului dramatic. 

Cercetările au relevat că la baza frumuseţii specifice a versului mioritic 
stau străvechi incantatii, „elementul verbal al unui sortilegiu."?. Practic balada 
populară este o rescriere a mitului arhaic, arhetip, care initial constituia un 
bocet funerar, un descântec funebru: „Versurile din Miorita sunt simple 
parafraze ale acestor bocete: adică citatiuni savante din genul ritual al 
bocetului, folosite în balade, şi uneori in colinde...”°. Mai mult decât atât, se 
poate sugera că acest rit descântat al nunții postume este bazat pe funcția 
originară a logosului, aceea de incantatie prin excelență, ceea ce conferă 
aerul de mister al baladei, plasând arhetipul mioritic direct in illo tempore, 
în preistoria spiritului uman. În poemul dramatic Valeriu Anania introduce 
şi expresia formală a acestei origini esoterice a mitului popular. Bocetul este 
realmente prezent şi nu oricum, ci sub forma unui cor antifonic ce sugerează 


1 H. H. Stahl, op. cit., p. 272. 
2 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 305. 
3 H. H. Stahl, op. cit., p. 272. 
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misterele protoistoriei eline, ritualul inițiatic prin excelență: „ (În genunchiate 
de-o parte si de alta a mortului, fetele-l jeluie încet, anti, onic, sub dureroasa 
transfigurare a Mioarei si a Cătălinei.) PARTEA DREAPTA: Ciobănaş de 
la miori, / Und’ ţi-a fost moartea să mori? / PARTEA STANGA: Sus, în 
vârful muntelui, / În bătaia vântului. / PARTEA DREAPTĂ: De scăldat 
cin te-a scăldat? / PARTEA STÂNGĂ: Roua când s-a scuturat. / PARTEA 
DREAPTĂ: De-mpânzit cin! te-a-mpânzit? / PARTEA STÂNGĂ: Luna 
când a răsărit. / PARTEA DREAPTĂ: Cine mi te-a tămâiat? / PARTEA 
STÂNGĂ: Ceaţa când s-a ridicat...” (X, pp. 208-209). După cum s-a relevat 
de către exegetii poemului dramatic, ,... în spiritul unor variante mioritice ca 
bocet, corul fetelor rosteşte antifonic jelania la întoarcerea ciobanului între 
cele veşnice ale firii.”!. In acest sens oferim, ca posibilă sursă de inspirație a 
poemului dramatic, sau ca relevare a unei „mărimi invariabile” a arhetipului, 
o variantă a baladei care se apropie mult de corul antifonic al poemului cult: 
„Foaie verde de trei flori, / Ciobănaş de la miori, / Un'ti-a fost moartea să 
mori? / -Sus în vârful muntelui, / În bătaia vântului, / La cetina bradului. / - 
Şi de ce moarte-ai murit? / -De trăsnet cand a trăsnit. / De jelit cin’te-a jelit? 
/ -Pasarile-au ciripit, / Pe mine că m-au jelit./ -De scăldat cinte-a scăldat? 
/ -Ploile când au plouat / Pe mine că mau scăldat. / -De'mpânzit cin'te-a- 
mpânzit? / -Luna când a răsărit. / Pe mine că mampânzit... / Lumânarea 
cinți-a pus? / -Soarele când a fost sus. / -De’ngropat cin’te-a’ngropat? / - 
Trei brazi mari s-au răsturnat, / Pe mine că m'a'ngropat. / -Fluierasul un'l-ai 
pus? / -În craca bradului sus, / Şi când vântul mi-o bătea / Fluieraşul mi-o 
cânta, / Oile sor aduna, / Pe mine că mor căta”?. 

Constantin Brăiloiu mai relevă că influența creştinismului va fi 
determinat umanizarea incantatiilor preistorice, alungând teroarea morții 
prin compătimirea celui decedat. Pe acest considerent susține că mitul 
nu exprimă, în fond, ,... nici voința de a renunța, nici beţia neantului, nici 
adorarea morții, ci tocmai contrariul lor, de vreme ce transmit din veac în 
veac amintirea gesturilor originare menite apărării vieții. 5. Mircea Eliade nu 
aderă integral la exegeza lui H. H. Stahl şi Brăiloiu, dar le recunoaşte marele 
merit de a fi fundamentat o perspectivă funciar antipesimistă, dominantă 


1 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Miorița, apud Valeriu Anania, Greul pământului, ediţia citată, 
I, p. 13. 

2 Cf. Ovid Densusianu, Miorița, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, |, 
Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată, pp. 158-159. 


3 Constantin Brăiloiu, op. cit., p. 306. 
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până atunci în interpretarea baladei, şi de a fi inaugurat o orientare antimistica 
şi antimetafizică. Meritul lui Valeriu Anania, care nu a urmărit în poemul 
său dramatic în principal rescrierea mitului prin interpretarea sa ca ritualul 
funebru, este acela de a fi recuperat şi această origine nebuloasă, dar certă, 
de a fi extrapolat esența atitudinală antipesimistă şi de a o fi reinterpretat, 
de pe alte poziții filosofice şi estetice, impunând, la rându-i, o viziune 
integrator optimistă de încredere în valorile sempiterne ale vieții. Rămâne, 
ca o constantă, în riturile preistorice, în balada populară şi în poemul cult 
înțelegerea morţii ca o posibilitate de afirmare a perenitatii vieții. Desi în 
mod cert influenţe precreştine sunt permanentizate atât în balada populară, 
cât şi în poemul dramatic, este la fel de sigur că mobilul intratextual al 
ambelor creaţii este altul, indiferent de eventualele influențe de ordin mitic 
şi magic’. 

Mai dificil de identificat sunt, la o lectură superficială, elementele creştine 
în poemul dramatic Miorița. În balada populară nu sunt pomenite expres 
Biserica, lisus, creştinismul, ceea ce ar putea constitui un argument în plus 
pentru interpretările mitico-ritualice ale arhetipului, care plasează originea 
îndepărtată şi incertă a mitului în preistorie. Însă un demers hermeneutic de 
profunzime realizat asupra textului poemului dramatic poate releva destule 
elemente care pot fi relationate culturii creştine, fără ca acestea, la rândul 
lor, să se dorească a structura hotărâtor estetica textului. Cele mai evidente 
raportări asociative la creştinism sunt realizate prin exprimarea sentimentelor 
de eros si agape pe modelul Cânzării Cântărilor, precum şi o incidentala 
expresie artistică a genezei, care se dovedeşte conformă Facerii biblice?. Ne 
vom referi în cadrul acestui studiu la aspecte comune atât baladei populare 
cât şi poemului dramatic şi care se află la interferența paradigmei creştine 
cu complexul de credințe păgâne care au antecedat-o. Mai corect spus, la 
acele aspecte păgâne asimilate de creştinism în propria paradigmă si astfel 
permanentizate: ,naturismul” şi creştinismul cosmic. 

Naturismul poate fi înțeles, printre altele, ca teorie care afirmă ca ideal 
moral, individual şi social întoarcerea la natură. Un alt conţinut semantic 


1 Pentru a urmări modalitatea în care dramaturgul Valeriu Anania oferă expresie artistică 
altor ritualuri, credințe şi simbolistici culturale păgâne, cum ar fi problematica falsului 
şaman, a mătrăgunei, „iarbă a vieţii şi a morţii”, a syrinxului antic, a focului escatologic, 
vezi Lucian Bagiu, Valente polifonice ale prozei si dramaturgiei lui Bartolomeu Valeriu Anania, 


Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2004, pp. 164-188. 
2 Vezi, în acest sens, Lucian Bâgiu, op. cit., pp. 201-216. 
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al naturismului se referă la cultul naturii sau al unor forte personificate ale 
ei, teorie care afirmă că doar forțele naturale pot vindeca. Această formă 
de manifestare religioasă este prezentă în poemul dramatic Miorița prin 
ritualul mătrăgunei şi invocarea lunii. Dar viziunea de ansamblu, decelabilă 
atât în balada populară, cât şi în poemul dramatic, tine de perceperea naturii 
ca panteon integrator al existenței umane (într-o anumită măsură Ovid 
Densusianu se înscrie pe linia acestei interpretări a semnificației creației 
populare’). Argumentele existente, in acest sens, în creaţia cultă, sunt 
multiple. Antropomorfizarea animalierului, prin substituirea oitei ,suie” şi 
„năzdrăvane” de către Mioara se poate înscrie în datele problemei. Nunta 
în sine Moldan şi-o raportează, parțial, la natură (personajele ei virtuale 
fiind totuşi majoritar nuntaşii tradiționali): „Că-n dragoste zbor / Şi stau 
să mă-nsor / Cu-o mândră mireasă, / Peste munţi crăiasă / (...) / Că la 
nunta mea / Va-nflori o stea” (IX, p. 171). Însăşi moartea şi-o exprimă, ca 
depăşire a condiției umane, tot prin comparații cu aspecte naturale: „Şi din 
omenesc / Mă desprind şi cresc, / Mamă, vezi cum cresc, / Fără-mpresurare, 
/ Ca un nor din mare...” (X, p. 205). Portretul iubitei este realizat prin 
apelul la comparații cu elemente ale naturii, aşadar erotismul aflat în 
legătură inextricabilă cu natura, sintetizat în două sintagme ale lui Moldan 
în referirile sale la Mioara: „Crăiasa mea şi-a munţilor” (III, p. 58) ; „Şi 
sufletul i-i proaspăt, ca un plai.” (II, p. 48). Prin acestea ciobanul isi înțelege 
dragostea ca pe o statornicire în arhetipul său originar, plaiul mioritic. (In 
acest context este necesar a fi menţionată obsesiva indicație a desfăşurării 
istoriei dramei în spațiul specific baladei: „Pe-un creştet de plai.”, V, p. 85; 
„Pe-o coamă de plai.”, VII, p. 123; „...din susul plaiului.”, VIII, p. 130; „Pe- 
un picior de plai.”, LX, p. 163; „Pe-o gură de rai.”, X, p. 186; „Hai la nuntă, 
hai, / Pe-o gură de rai”, X, p. 205). 

Asemenea aspecte „naturiste” apropie creaţia cultă de acele interpretări 
ale baladei populare şi ale mitului care accentuează osmoza dintre om şi 
natură, exegeze ce au excelat, într-un anumit sens, prin viziunea lui Lucian 
Blaga: „Sufletul acesta se lasă în grija tutelară a unui destin cu indefinite 
dealuri şi văi, a unui destin care, simbolic vorbind, descinde din plai, 
culminează pe plai şi sfârşeşte pe plai.”?. Filosoful vedea în nunta mioritică 
o unire sacramentală cu o stihie cosmică. Un folclorist, lon Diaconu, elev al 


1 Ovid Densusianu, Viaza păstorească în poezia noastră populară, Bucureşti, 1922. 
2 Lucian Blaga, Spațiul mioritic, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, |, 
Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată, p. 262. 
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lui Densusianu, a exagerat unidimensional structura mentalitatii populare 
româneşti considerând balada „... o rămăşiţă de poezie păgână, cu elemente 
naturiste reale, infatisand împreunarea sufletului ciobănesc cu imensitatea 
cosmică.”!. Nici folcloristul Ion Diaconu şi nici filosoful Lucian Blaga nu 
vor fi receptat sensul absolut al baladei, dar afinitatea opiniilor este frapantă 
şi demnă de consemnat. Desi viziunea celor doi pare a-şi afla reprezentare 
şi în cazul Mioritei lui Valeriu Anania, cu siguranță nu aceasta este esenţa 
ideatică a poemului dramatic, dar am relevat implicațiile naturiste existente 
în opera cultă pentru a oferi argumente unei anumite grile de interpretare, 
posibile între multe altele, dar şi deoarece ea se constituie în preambul al 
unei interpretări bine statornicite a sensului abscons al baladei: creştinismul 
cosmic. 

Mircea Eliade este cel care renega orice influență certă a creştinismului 
dogmatic asupra baladei populare, poate cu o singură, vagă excepţie, care 
poate tine însă şi de coincidență: „După cum au arătat analizele precedente, 
concepte specifice creştine nu sunt atestate în Mioriţa. Nu există decât 
episodul bătrânei mame căutându-şi fiul, care aminteşte de alte piese 
folclorice vorbind despre peregrinările Fecioarei în căutarea lui isus. ?. 
Valeriu Anania reia în poemul său dramatic aceste episod, oferindu-i, în 
fapt, întregul Tablou VII, asupra căruia vom insista. (De precizat că mama 
îşi caută fiul imediat după ce Moldan se logodise cu Mioara, şi, implicit, 
cu moartea, din mai multe considerente: pentru că fecioara era bolnavă 
de oftică; pentru că Lavru şi Vrâncu se juraseră să-l ucidă dacă o ia pe 
fecioară; datorită blestemului din contextul ritualului fraţilor strigoi, care-l 
condamnă să ispăşească nu doar bucuria căsătoriei ci şi culpa ei, traductibilă 
prin moarte; datorită chiar unui blestem al Roinitei etc.). Cătălina „urcă- 
ncet, anevoie” (VII, p. 123) şi întreabă repetat pe cei întâlniți în cale unde-i 
este feciorul: „Sunt bătrână... E departe / Creasta plaiului... Din urmă / 
Dragostea de fiu mă scurmă, / Dar n-am aripi ca să zbor. / Un fecior am, 
un fecior... / Toți coboară de pe creastă. / El, e-acolo... Şi l-adastă / Maică- 
sa... şi vrea răspuns / La-ntrebări... Ceva-i ascuns.” (VII, p. 126). 

Se poate realiza o paralelă cu tradiția creştină care exprimă durerea 
Mariei în contextul răstignirii fiului ei, lisus Hristos. Similară rămâne 
dragostea maternă, cu atât mai dramatică în poemul cult, cu cât Cătălina 
îşi renegase acest sentiment de-a lungul vieții, pentru a şi-l afirma plenar 


1 apud Mircea Eliade, op. cit., p. 231. 
2 Ibidem, p. 246. 


235 


când, paradoxal, îşi pierde fiul iubit. Cu siguranță nu întâmplător Valeriu 
Anania isi plasează metaforic feciorul sortit morţii sus, pe creastă, Cătălina 
încercând cu greu şi disperat să dobândească acces către acea altitudine a 
durerii şi a pierii. Similar cu Fecioara, nu poate să urce sus, pe cruce sau, 
respectiv, pe creastă, pentru a-şi alina fiul, rămânând cu durerea proprie. 
„Ceva-i ascuns” afirmă bătrâna, conştientizând, similar cu mama biblică, 
permanentizarea unei taine în necesitatea dispariţiei fiului, taină pe care se 
străduieşte a o pătrunde în zadar. Exprimarea Cătălinei dobândeşte valențe 
metaforice şi lirice mistice, care o apropie de însăşi durerea şi disperarea 
lui Iisus pe cruce: „Cheagul adunat în piept” (VII, p. 127) imposibil de 
înlăturat, care apasă asupra sufletului aflat în grea cumpănă; „Doamne, simt 
că ceasu-i greu” (VII, p. 128), la fel cum grea era cumpăna pentru Mântuitor 
în Grădina Ghetsemani sau pe Cruce, momente hotărâtoare de fagaduinta 
şi tăgadă, când sinele trebuie să accepte inerenta sfârşitului, dar parcă nu are 
curajul de a o face. Mama cumulează într-o supremă interogatie întreaga ei 
deznădejde şi hotărâre de a lămuri misterul cununiei fiului ei: „Ceasu-i greu. 
Ceasu-i cumplit / (...) / E ceas. Care-noadă ce-a rămas / Dintr-o viata. 
N-am să-l spurc!” (VII, p. 128). Nu îşi pierde credinţa în posibilitatea de 
afirmare a vieții, ci se hotărăşte să depună întreaga ei putere pentru a descifra 
enigma, mobilul ei fiind asigurarea triumfului vieții asupra morții. Finalul 
Tabloului VII este, poate, cel mai pronunțat moment creştin al piesei, cu 
mama înfruntând, similar ascensiunii pe Golgota, ,... într-o uriaşă sfortare, 
in brânci, pe cărarea pieptişă...” (VII, p. 129) soarta potrivnică pentru a-şi 
afla fiul în logodna lui de taină, iar în spatele ei Roinita „... face o cruce de 
nădejde”: „Maică Precistă, ajută-i!” (VII, p. 129). Apelul de la final este, în 
acest tablou, tocmai la Fecioara Maria... 

Însă acest episod al măicuţei căutându-şi fiul se poate asimila mitologiei 
antichității, unei filosofii culturale care a premers creştinismul: „... acea 
venerabilă «maicuta bătrână cu brâul de lână, din ochi lăcrămând, pe câmpi 
alergând, pe toți întrebând», nu a luat ea oare locul amantei desperate, al 
acelei Vinere păgâne care: // cu părul desfăcut rătăcește prin păduri / jalnică, 
despletita, desculță, si spinii / o rănesc când umblă şi se umplu cu sânge xetesc; / 
iar de strigătele ei ascuţite lungile văi răsună / cand cere pe Asiricul ei sot, când 


cheamă pe junele-i / iubit. (Bion, Epitafum Adonidis)”'. 


1 Alexandru Odobescu, Mioara, în Rasunete ale Pindului în Carpaţi — Dochiul — Năluca 


Mioara — Mos Ajun, „Revista română”, 1861, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan 
Chimet, |, Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată, p. 117. 
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Acelaşi Mircea Eliade exprimă o paradoxală manieră de a încadra balada 
populară şi mitul în datele creştinismului, sau, mai bine zis, de a integra 
creştinismul în mitul mioritic: „Este vorba de o nouă creaţie religioasă proprie 
sud-estului european, pe care noi am numi-o «creştinism cosmic», pentru 
că, pe de o parte, neglijează elementele istorice ale creştinismului, insistând, 
dimpotrivă, asupra dimensiunii liturgice a existenţei omului în lume.”!. 
În balada populară Miorita „creştinismul cosmic” nu pare foarte evident, 
existând pericolul de a-l confunda cu panteismul şi naturismul. Totuşi, în 
momentul alegoriei moarte-nuntă cu natura, s-ar putea extrapola elemente 
ale „creştinismului cosmic”, dacă vom accepta interpretarea sanctificării 
Cosmosului în acel moment prin participarea sa la nuntă şi nu pentru că 
Universul ar fi sacru prin el însuşi. Argumentul? „Şi tot ca o nuntă au fost 
interpretate de misticii şi teologii creştini agonia şi moartea lui Hristos. Este 
suficient să amintim un text de Sfântul Augustin în care Hristos, «ca un nou 
mire (...) vine în patul nuptial al crucii, şi, urcând în el, săvârşeşte nunta» 
(procedit Christus quasi sponsus de thalamo sup, praesagio nuptiarum exiit at 
campum saeculi cucurrit sicut gigas exultando per vivam usque venit ad crucis 
forum et ibi ascendendo coniugium...).”*. Expresie a alegoriei morţii privită 
ca nuntă se regăseşte aşadar deopotrivă în creştinism şi in balada populară, 
poemul dramatic situându-se în imediate proximitate a acestei confluenţe 
de viziune escatologică. 

În poemul dramatic ciobanul Moldan îşi imaginează şi apoi chiar are 
parte de o nuntă tradițională țărănească. În momentul morții aminteşte şi 
elemente ale Cosmosului care îl însoțesc în ultima sa călătorie. Vom releva 
însă atitudinea sa fata de Univers în momentul morții, mai precis relația 
dintre om şi natură aşa cum o înţelege ciobanul muribund: este, incontestabil, 
perceperea Cosmosului ca participant la episodul din ființarea omului: 
„Noaptea e-n văpăi / Şi-i aşterne salbe / Nunții mele albe.” (X, p. 204). 
Pentru ciobanul din poemul cult esențial si valorizant este evenimentul său, 
ca ființă trăitoare şi muritoare, în contextul vastului Cosmos, ecoul trimis de 
moartea sa în Univers, întocmai după cum, pentru Mântuitor, prin propria 
moartea revaloriza umanitatea. Tocmai de aceea ciobanul muribund este cel 
care invită, fără a nominaliza expres pe nimeni şi nimic, pe toţi şi pe toate, 
la nunta şi la moartea sa: „Hai la nuntă, hai, / Pe-o gură de rai!” (X, pp. 204- 
205; X, p. 205). Ciobanul cunun şi muribund se consideră în acel moment 


1 Mircea Eliade, op. cit., p. 246. 
2 Ibidem, p. 247. 
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punct de reper pentru întreaga cosmogonie, adăugându-i acesteia un plus 
de semnificație prin impregnarea cu specificul făpturii proprii: „Ce mi se 
deschide? / Zarea se deschide, / Ah, cum se deschide, / Şi din omenesc / 
Mă desprind şi cresc, / Mamă, vezi cum cresc, / Fără-mpresurare, / Ca un 
nor din mare...” (X, p. 205). În consens cu interpretarea lui Mircea Eliade, 
eroul poemului dramatic izbuteşte o trasmutatie, metamorfozând în taină 
sacramentală un eveniment aparent nefericit. 

Agonia şi moartea lui Hristos au fost interpretate ca o nuntă a mirelui 
cu Crucea, patul Său nuptial. Agonia şi moartea ciobanului mioritic pot 
fi interpretate ca nuntă a mirelui cu Cosmosul, rezultatul fenomenului 
fiind similar în cazul ambelor procese. lisus Hristos simboliza, conferea un 
conținut şi o semnificație Crucii prin moartea sa, insufletea Crucea şi mântuia 
umanitatea prin sacrificiul propriei vieți. Ciobanul mioritic simbolizează, 
conferă un conţinut şi o semnificație Cosmosului prin desprinderea şi 
creşterea sa din omenesc, pentru a împlini şi integra zarea deschisă, prin 
frântura sa de umanitate, disipată ilimitat, natural şi complementar precum 
creşterea norului din mare... Precum omenescul sălăşluieşte în divinitate, iar 
divinitatea este umanizată, prin moartea lui Hristos, asemenea omenescul 
salasluieste în Cosmos, iar Cosmosul este umanizat, prin moartea ciobanului 
mioritic. 

Fatalismul, acea concepție filozofică sau religioasă după care tot ce se 
întâmplă este determinat de forțe supranaturale, de soartă, omul neputând 
interveni în desfăşurarea evenimentelor, a fost prea adesea augmentat ca 
trăsătură atitudinală dominantă a mitului mioritic şi a psihologiei etnice 
româneşti!. Resemnarea în fata sorții implacabile este însă pur aparentă si 
fals interpretată de către exegetii filosofi”, existența ei în balada populară 


1 Ideea, promovată de Vasile Alecsandri, însuşită si popularizată de Jules Michelet (Les 
legendes democratiques du Nord, Paris, 1854), va determina o regretabilă receptare univocă, 
a psihologiei etnice româneşti, în conştiinţa critică a intelectualității europene, pentru o 
îndelungată vreme. Reproducem, în acest sens, o relevantă notație a cunoscutului scriitor 
francez H. F. Amiel: „Această apatie resemnată care asistă la distrugerea ființei fără să se 
zbată împotriva sorții îmi aminteşte de Mioriţa românilor, de ciobanul acela pe care oaia 
il povatuieste. lată neajunsul visării; cu timpul te paralizează. Experienţa te descurajează. 
Speranţa nu mai amăgeşte. Devii fatalist ca un musulman, blând ca oaia.” (Fragments 
d'un Journal intim. Nouvelle edition, conforme au texte original et suivie d'un index, 
Libraire Stock, 1927, apud Gheorghe Vrabie, Balada populară română. Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, 1966, p. 262). 

2 Printre care se numără nume sonore, Dan Botta şi Lucian Blaga, care extrapolează 
„nostalgia morții” şi „dragostea pentru moarte” ca trăsături definitorii ale spiritualității 
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nu îi conferă şi statutul de semnificat unic şi absolut, după cum a dovedit- 
o dealtfel Mircea Eliade, care consideră că moartea tânărului necunoscut, 
transformată în „celebrări nuptiale de proporţii cosmice”, ar fi un triumf 
asupra propriului destin, un sens impus absurdului, nefericirea şi moartea 
fiind contracarate cu feeria nuptiala, se afirmă o credință în nemurirea 
veşnică, „este modul nostru de a exista în lume.” (Interpretarea „pozitivă” 
a ,intelesului adânc” al baladei îl are ca promotor pe D. Caracostea, care 
vede în aceasta „un simțământ clasic de afirmare optimista”’). Fatalitatea 
înțeleasă ca forță supranaturală, destin, soartă care determină dinainte viața 
oamenilor apare şi în poemul dramatic ca ancadrament amplu al diegesisului, 
dar semnificaţiile acesteia, înțeleasă mai degrabă ca rostuire divină, sunt 
complicate şi nuantate în conformitate cu o finalitate proprie creaţiei culte, 
al cărei subtext ideatic se diferențiază formal, la un moment, dat de cel al 
istoriei baladesti. 

Revine obsesiv în poemul dramatic esotericul popular, acel descântec 
magic autohton înțeles ca reminiscență a unui samanism pierdut in illo 
tempore. Acest tip de act inițiatic ar proba în cea mai mare măsură putinţa 
omului de a-şi influența propriul destin şi de a hotări soarta altor semeni. 
Reamintind că în general descântecul protagoniştilor dramei eşuează prin 
neintelegerea tainelor vechi, observăm că de la bun început Margarita are 
conştiinţa unei rostuiri superioare chiar şi a descântecului: „De nu-i vrajă / 
Sub stele descântată, / Nu poţi nimic.” (I, p.29). Consacrarea de către uranic, 
(identificabil, în ultimă instanţă, onticului), este strict necesară, omul singur 
fiind neputincios în fata neantului, rostuirea destinului fiind corect percepută 
ca atribut primar al unei forte care transcende contingentul uman: „... zodii / 
Ce stau de veghe-n cer” (I, p. 29). Sunt pomenite si ursitele, element păgân 
care poate fi relationat cu Parcele sau Moirele antichității şi care tine de 
fatalitate, în contextul descântecului Matragunei, considerată „stăpână pe 
ursitoare” (IV, p. 74) şi astfel capabilă de a zădărnici soarta Roinitei. Evident, 
destinul cel mai semnificativ al poemului este cel al lui Moldan, acesta fiind 
intuit de la bun început ca aflat în stare de precaritate, sau, după cum vom 
argumenta, de iminenta semnificantă: „... i se surpă zodia.” (I, p. 32). 


populare româneşti (cf. op. cit.). 

1 Cf. Mircea Eliade, of. cit., pp. 248-250. 

2 D. Caracostea, Ba/ada populară română. Curs universitar, 1932-1933, apud Adrian Fochi, 
Mioriţa: Tipologie, circulație geneză, texte, cu un studiu introductiv de Pavel Apostol, 


Bucureşti, 1964, p. 160. 
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Raportarea cea mai plină de dramatism la destin îi aparține însă Mioarei. 
Interesant că fecioara se destăinuieşte şi caută sprijin existențial la un schimnic, 
figură creştină insolită în reconfigurarea cultă a mitului: „Că mă simt ursită, / 
Alesului meu / Să-i fiu moarte eu.” (IV, p. 69). Fecioara înțelege semnificaţia 
propriei predestinări şi aparent îşi asumă destinul de neînțeles, acela de a-i 
„surpa zodia” ciobanului Moldan: „De-i voi fi mireasă, / Eu sunt cea aleasă 
/ Să mi-l duc la moarte” (IV, pp. 70-71). Dar concomitent intuieşte că nu 
se poate rezuma totul la un fatalism morbid şi că rostuirea divină lucrează 
pe căi neintelese pentru a asigura o altă finalitate a sorții aparent imuabile. 
Schimnicul nu-i poate oferi o soluție, incapacitatea sa de a povatui şi astfel de 
a influența destinul personal al credinciosului sugerând, o dată în plus, limitele 
umane in această privință, chiar şi ale sacerdotului inițiat în cuvântul divin: 
„Cărţile-s temei / Gândului, dar viata / Doar din vieți se-nvata.” (IV, p. 70). 

Atitudinea Mioarei şi a lui Moldan se nuanteaza prin raportare la a 
celorlalte personaje. Pentru ei nu există o forță implacabilă şi oarbă, fatalitatea 
păgână a celorlalți, ci o rostuire enigmatică: Mioara: „E-o rânduială. Totu-i 
rânduit.” (VI, p. 107), aşadar dacă totul este rânduit, individul cu propriul 
destin ca parte a ordinii absolute trebuie să aibă o anumită finalitate pozitivă 
în fond, chiar dacă incomprehensibilă ca formă, ca manifestare imediată. 
Moldan nu acceptă simplist propriul destin, ci are o vagă tentativă de a-şi 
înţelege semnificația propriei rostuiri: „Eu doar o rânduială-aş vrea să ştiu.” 
(VI, p. 107), atitudine problematică, întrucât prin decodificarea completă a 
datelor personale există pericolul de a deturna, involuntar sau nu, angrenajul 
universal al totului. Aceasta o încearcă în mod eronat Mioara, care, dintr-o 
înţelegere superficială a propriului destin, cauzator de moarte pentru cel iubit, 
se hotărăşte a-l sorti pe Moldan Roinitei iar ea să se sacrifice insotindu-se 
cu Vrâncu, potenţial ucigaş al alesului inimii sale şi al rostuirii divine. Acest 
sacrificiu altruist este o dovadă a iubirii depline pe care i-o poartă ciobanului 
Moldan, dar, după cum se va proba, şi un paradoxal argument suplimentar 
al ideii că soarta lor nu poate fi disociată prin artificii formale, ci este inerent 
a se împlini în virtutea unei logici care scapă înțelegerii profane. Alesul 
inimii moare, indiferent de artificiile individuale profesate în jurul destinului 
său. Însă moartea sa va dobândi, în conştiinţa semenilor, o cu totul altă 
semnificație decât cea prezumată superficial. O primă sugestie de subtext ne 
este oferită în contextul petitului fecioarei, când Mioara se oferă ca mireasă 
augmentând aparentul d/estem ce-l poartă: „Asta-s: trupu-mi este / Purtător 
de moarte.” (VI, p. 120), rostuirea dovedind, finalmente, exact contrariul. 
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Am dori să relevăm o construcţie contrapunctică a atitudinii fata de 
thanatos în poemul dramatic, tehnică subtilă care demonstrează disocierea 
fundamentală a experienței existențiale a ciobanului mioritic de resemnarea 
fatalistă în fata morţii inerente. Valeriu Anania introduce, fără ostentatie, 
un cuplu antinomic, tatăl şi fiul, Novac şi Moldan. Novac, tatăl bătrân, 
decrepit şi senil, dovedeşte o resemnare abulică şi voluntară fata de thanatos. 
Portretul său este sugerat prin referiri repetate la comportamentul său bizar: 
„l-i jale / Că nu-i mai scapără amnarul.” (II, p. 35), sugestie a extinctiei 
ființării bătrânului, o senectute stearpă ce eşuează in infantilism: „Un moş 
nebun...” (II, p. 35). Detaşarea grotescă de lumea sa şi de viata împrumută 
note premonitorii (în versuri ce amintesc, vag, motivul gorunului blagian): 
„Uncheşul cela-i un nebun; / ÎI vezi? ciopleşte un gorun / S-arate morții 
prietesug: / Îşi face de pe-acum cosciug.” (II, p. 39). Bătrânul Novac nu doar 
că îşi intuieşte sfârşitul, dar îl şi acceptă fără condiții, parcă invitând moartea 
să-i fie alături cât mai curând posibil. Pregătirile sale în această perspectivă 
nu dau dovadă de înțelepciune, căci actele sale devin ridicole. Nu doar că o 
simte apropiindu-se, dar o invocă într-un poem de dragoste parodic, absurd 
şi grotesc: „Ea, Crăiasa, ea, frumoasa, / Scumpa, săruta-i-aş coasa / De 
lumina!” (II, p. 41), acest tip de „lirism aluziv” determinând critica literară să 
îl situeze pe autor în proximitatea lirismului modern, cu afinități de substanță 
ce trimit către Emil Botta’. Bătrânul Novac se cunună parodic-alegoric cu 
moartea înaintea fiului său, fără însă a-şi transforma nunta escatologică 
într-un mister cosmic semnificant, ba, dimpotrivă, desemantizând moartea 
prin venerare ridicolă şi găunoasă. Bătrânul decrepit are o atracție morbidă 
fata de sfârşitul prozaic redus la aspectele sale imunde: „... Pământul ni se- 
ngraşă / Cu sângele cald, iar trupul, cu tarana.” (II, p. 51). În finele Tabloului 
IX bătrânul Novac parodiază jocul erotic al fiului cu fecioara nuntită, 
realizând un dans prenuptial cu moartea nevăzută, extatic si ridicol. „Novac, 
personaj ambiguu în apariţiile lui groteşti, moare după un ciudat dialog cu 
o putere nevăzută şi care reia substanța dialogului anterior, de dragoste, 
dintre Moldan si Mioara.”?. Promisiunea Glasului (morţii), „O să-ţi beau 
/ Sufletul.” (IX, p. 179), se înfăptuieşte, fără însă a asigura dimensiunea 


1 Ion Vartic, Hermeneutica poemului dramatic, în ,Tribuna”, nr. 9, 1970, apud 
Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, 
ediție îngrijită de: Arhid. Stefan Iloaie, consilier cultural, Cluj-Napoca. Editura 
Renaşterea, 2001, p. 188. 


2 Zoe Dumitrescu-Busulenga, op. cit., p. 12. 
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soteriologică, ci o derizorie extinctie lipsită de urmări semnificante pentru 
individ sau univers. 

Prin contradicţie Moldan construieşte o relație diferită cu moartea. 
Paralelismul între cele două personaje, tată şi fiu, este asigurat nu doar de 
unele elemente incidente, precum revenirea adresabilitatii prin „Crăiasă” si 
în limbajul fiului pentru cea aleasă nunții sale („Crăiasa mea şi-a muntilor!”, 
III, p. 58; „Frumoasă mi-i crăiasa vieții mele!”, III, p. 58), sau a sintagmei 
„O să-ţi beau / Sufletul.” (IX, p. 164) adresată fecioarei în jocul prenuptial, 
ci prin finalitatea voit diferită calitativ şi semnificativ a alegoriei moarte- 
nuntă. 

Repetate prolepse literare, pe diferite grile de lectură, sugerează 
şi anticipează inerenta morţii în destinul lui Moldan. Un prim grupaj, 
superficial, care tine de considerente prozaice, îl constituie intriga ciobanilor 
„fârtaţi” din comunitate, Lavru si Vrâncu, cu motivații diverse (datoria „de 
viata” pe care Lavru o are fata de Moldan, care l-a izbavit de la moarte; 
câştigarea Mioarei şi a turmei acesteia de către Vrâncu etc.). Suprasolicitarea 
intrigii dăunează esteticii textului, conferindu-i o prolixitate a derizoriului, 
dispensabilă în economia întregului, însă autorul a urmărit astfel să 
augmenteze, în conformitate cu indicaţiile baladeşti, cauzalitatea profană, 
meschină, a dispariției eroului. Semnele premonitorii, de rău augur, ale 
naturii şi circumstanțele logodnei lui Moldan îi prevestesc, de asemenea, 
sfârşitul: „Mă tem. Din întâmplare / Crezi tu că i-a urlat / Un câine la- 
nserat? / Dar cucul de ce-i cântă / Pe ram uscat?...” (I, pp. 31-32); „... Dar 
tu nu vezi? / La nuntă cântă huhurezi? / Ca să urzeşti logodnă-n cas’, / Tu 
pui la cale... parastas? / (...) / La stâna asta pute-a moarte.” (II, pp. 38-39). 
H. H. Stahl observa dealtfel că, în mentalitatea eresurilor populare, „Cel 
care urmează să moară (...) este prevenit prin semne diferite.”!, prin urmare 
Valeriu Anania respectă, şi în acest caz, tradiţia folclorică. 

Predestinarea lui Moldan în moarte capătă profunzime prin raportarea 
sa la Mioara. Sunt multe sugestii în texte ce relevă că fecioara îi este sortită, 
şi nu alta din comunitate, de la apariția ei contrapunctică în scenă, din 
cealaltă parte fata de locul de dispariție al Mărgăritei, la a cărei înfăţişare 
Moldan nu exprimă nici un gest de recunoaştere, până la situația simbolică 
de antropomorfizare a mioritei în persoana Mioarei, ca urmare a dispariției 
inexplicabile a animalului din turma ciobanului. Apariţia Mioarei este însă 
problematică. Momentul poate să fi fost potrivit (Mioara: „E vremea mea.”, 


1 H. H. Stahl, of. cit., p. 271. 
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I, p. 31), sau grăbit şi pripit (Băluşca: „Puteai să nu cobori / Când munții 
fierb atat.”, I, p. 31). Moldan o recunoaşte pe Mioara şi ea pe el, dar reacția 
fecioarei, ,... i se uită adânc în ochi şi, cu o umbră de spaimă, se rasuceste 
şi fuge.” (I, p. 33), este explicabilă prin faptul că ea intuieşte efectul asupra 
zodiei lui Moldan ca dual şi antinomic: îi aduce şi dragostea, dar şi moartea, 
fără a le putea disocia, iar soluția vieții nu pare încă posibilă. 

Moldan îşi asumă orice riscuri, un conflict dezvoltându-se tot mai acut 
între mamă şi fiu, datorită opțiunii irevocabile pentru fecioara damnată. 
Mioara ştie că îi va prilejui sfârşitul lui Moldan în primul rând datorită 
complotului celor doi: „Iar cel ce pândeşte / S-a jurat şerpeşte / Pe Lapus 
de soare / Ca să mi-l omoare / Pe cel ce-o să-mi pună / Inel şi cunună.” 
(IV, p. 69). Un al doilea determinant logic îl constituie boala necruțătoare, 
oftica. Din acest moment, când voluntar Moldan se logodeşte cu aleasa 
inimii ce părea sortită morții, se acutizează conflictul cu mama sa, Cătălina, 
care va prilejui punctul culminant al dramei. Se confruntă două concepții 
diferite asupra misterului vieții, aparent irevocabile. Cătălina are o viziune 
pragmatică, prozaică, utilitaristă şi simplistă, exprimată încă din Tabloul I, 
când femeia şi soţia ideală se reduc la un singur atribut esențial: fertilitatea. 
„Şi pantecul, infometat de rod!” (II, p. 48). Asigurarea perpetuării familiei 
este imperativul unic pentru o femeie care-şi pierdu-se doi feciori şi, 
dincolo de aceasta, insotirea pe criterii estetic-esoterice dau de sensibilitate 
şi comuniune spirituală între bărbat şi femeie îi pare un non-sens. Pentru 
mamă feciorul Moldan devine unica posibilitate de surmontare a impasului 
morții înțeleasă ca extinctie genetică: „Da, prin tine vreau să sfarm / Moartea, 
şi să trag de coarne / Viaţa zăbrelită-n carne!” (V, p. 155). 

Prin opoziţie, concepția lui Moldan despre moarte exprimă o toleranță 
şi o înțelegere a fenomenului ca pe un eveniment firesc al ființării, pe care 
uneori eşti nevoit să îl accepti ca atare, fără a te încrâncena iluzoriu să-l 
învingi într-o luptă absurdă: „... Mamă, moarte nu-i / Pentru om, decât 
de-l sui / Mai întâi în viata. Cand / M-ai născut cu greu, gemând, / M-ai 
dat lumii să mă poarte / Şi spre viață, şi spre moarte. / Moartea ce-i?: un 
căpătâi, / Şi la urmă, şi întâi. / N-ai ştiut că-n pântec sunt / Zămislit ca- 
ntr-un mormânt, / Că, trăind, mă tot frământ / Către celălalt mormânt.” 
(VII, p. 157). Nu este vorba de o resemnare pasivă in fata morţii, doar că 
ciobanul Moldan nu este terifiat de perspectiva ei, nu o consideră un final 
existential absurd, o extinctie împotriva legilor firii, ci, dimpotrivă, face 
parte din natura devenirii umane, exact la fel ca şi viața: amândouă ne sunt 
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sortite, sunt ale ființării noastre, iar condiția noastră de muritori ne impune 
un popas efemer între două morminte. În acest sens bătrânul Novac are o 
exprimare fascinantă (cu ecouri, nu pentru prima dată, din lirica lui Blaga), 
atunci când se referă la similitudinea ipostazelor muritorului între cele două 
extreme, de început şi de sfârşit de drum: „Şi-am să dorm, ca un copil în 
leagăn!” (III, p. 65). Somnul monadic, exprimat anterior şi de poetul Lucian 
Blaga, este cel caracteristic ființei: înainte de a ieşi în lumină şi anterior 
părăsirii ei. Semnificativ şi semnificant este ce anume înfăptuieşte monada 
în scurta perioadă de trezire existenţială, când devine din virtualitate fapt. 
Concluziei lui Moldan, că viata presupune programatic şi funciar 
moartea („Când ea, moartea, nici n-ar fi / Dacă tu n-ai zămisli?”, VIII, p. 
158), Cătălina îi opune un raționament diametral opus al fiintarii: „Pântecul 
născător de moarte” este o absurditate, „Tinta vieţii e tot viata.” (VIII, p. 
158). Unica rațiune de a ființa a omului pare a fi aceea de a sigura supremaţia 
vieții asupra morţii prin perpetuarea speciei. Aceasta este o viziune de un 
derizoriu şi un simplism dezarmant. Dacă singura preocupare, permanentă, 
a ființei muritoare ar fi de a-şi asigura nemurirea prin procreatie, ar pierde 
tocmai esența ființării, bucuriile mărunte şi specifice care ne separă de 
nemurire prin însuşi faptul că suntem capabili de a ni le însuşi, exprima 
şi trăi firesc. Primul şi cel mai important răspuns pe care îl poate oferi un 
muritor morții este afirmarea gesturilor specifice vieții. În acest sens Moldan 
oferă o soluţie remarcabilă prin firescul ei, care dealtfel şi asigură specificul 
disociativ al poemului dramatic cult în raport cu mitul baladesc popular: 
dragostea, ca expresie şi formă de manifestare supremă a vieţii, asigură prin 
ea însăşi surmontarea impasului aparent extinctiv al morții. Thanatosul poate 
fi învins de eros, înțeles ca o creaţie spirituală a omului, nu ca o procreatie 
derizorie. Valorile genuine ale vieţii sunt de ordin spiritual, erosul sau 
starea de agape, şi în nici un caz de natură fizică. Efemerul şi perisabilul 
sunt surmontate prin spirit ca acces la absolut. Mai mult decât atât, pentru 
feciorul Moldan dragostea este şi şansa oferită vieții de a se perpetua fizic, 
iar singura consecință procreativă autentică a vieţii este aceea izvorâtă din 
sentimentul dragostei. Viaţa zămislită fără dragoste este un nonsens şi o 
înfăptuire grotescă, nefirească, neconsacrată, concepția putându-se proba şi 
cu dispariția prematură a primilor fii ai Cătălinei, zamisliti fără dragoste, ca si 
cu dispariția prematură a lui Moldan, dealtfel. Iată o idee inedită în poemul 
dramatic: ciobanul Moldan este sortit morţii şi pentru că ființează în lipsa 
dragostei originare, mama şi tatăl său nu s-au iubit niciodată. Poate tocmai 
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de aici înverşunarea fiului de a se însoți exclusiv cu ființa iubită, chiar dacă 
asupra acesteia planează damnarea morţii: „Că şi dragostea e lege / Care nu 
se cere-nfranta!...” (VIII, p. 160). Moldan este şi aici personajul cheie, ,... 
deschis în egală măsură vieţii, iubirii şi morții, înțelegându-le în legăturile lor 
profunde, misterioase, le articulează într-o cuprinzătoare viziune cosmică."!. 

Considerăm oportun, în acest context, să relevăm o valență semiotică 
a dialogului teatral în dramaturgia lui Valeriu Anania. Dubla enuntare 
teatrală presupune, în opinia lui Ubersfeld, simultaneitatea discursului 
teatral ca discurs de personaj, destinat unui alt personaj, cu discursul de autor 
(operă) destinat unui spectator. În cazul discursului lui Moldan adresat 
mamei Cătălina, distingem, suficient de transparent, discursul autorului, 
sacerdot creştin ortodox, destinat spectatorului, privit ca dreptcredincios. 
Pledoaria pentru acceptarea morţii ca pe un deznodământ firesc al ființei 
şi pentru vietuirea semenilor în dragoste sunt precepte fundamentale ale 
creştinismului, credință de indiscutabilă viziune apolinică asupra existenței 
percepută ca armonie universală. Poate aici aflăm cele mai profunde elemente 
creştine ale dramaturgiei lui Valeriu Anania, nu la nivel formal, miturile 
fiind mai degrabă păgâne, ci în subtextul discursului dramatic, modalitate 
de a reinterpreta miturile fundamentale’. 

Originalitatea poemului dramatic, ce îi asigură un loc inedit în cadrul 
paradigmei mitului mioritic, constă în afirmarea legăturii inextricabile 
dintre eros şi thanatos. Această idee centrală străbate întreg poemul sub 
diferite formule conflictuale, dar mai ales este reiterată frecvent de ciobanul 
Moldan însuşi, în acest sens emblematice fiind patru versuri: „Poate mama 
mă desparte / De la câte, de la toate, / Dar de două nu mă poate: / De la 
mândra, de la moarte!” (VIII, p. 145). Cu atât mai relevante, cu cât aflăm 
din volumul de „memorii” al scriitorului că versurile constituie o strigătură 
populară autentică, preluată ca atare de Victor Papilian din Munţii Apuseni 
şi apoi folosită de Valeriu Anania fără nici o modificare pentru a exprima, 
în felul său, atitudinea populară românească față de existență”. În viziunea 


1 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, op. cit., p. 11. 


2 Cf. Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Noul Dictionar Enciclopedic al Științelor 
Limbajului, Bucureşti. Editura Babel, 1996, cap. Enunzare teatrală, p. 481. 

3 Vezi si Lucian Bagiu, Valences of the Local Myth in Valeriu Ananias Dramaturgy in 
“microCAD 2004 International Scientific Conference 18-19 March 2004”, Section P: 
Humanities, Miskolc, Hungary, pp. 1-5. 

4 Cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia citată, p. 145. 
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lui Valeriu Anania, poporul român are un specific psihologic etnic în fata 
ființării şi acesta s-ar traduce prin coexistenta a două mari elemente ale 
paradigmei: moartea şi iubirea. Vieții îi sunt inerente şi specifice deopotrivă 
moartea, ca un moment inevitabil şi firesc, acceptabil ca atare, şi iubirea, 
fără de care viața pare a fi un nonsens, un scurt popas între două morminte, 
dar datorită căreia viata devine mai profund semnificativă decât moartea, o 
transcende. Tocmai de aceea suprapunerea celor două valenţe ale ființării prin 
constituirea alegoriei moarte-nuntă la nivel factual nu trebuie interpretată ca 
fatalism tragic, ci mai degrabă ca seninătate apolinică: ciobanul Moldan nu 
acceptă moartea cu pasivitate pesimist terifiată, ci cu înțelegere şi optimism, 
căci se împlineşte concomitent prin iubire, consumandu-si astfel timpul 
rostitor. Prin aceasta, în conformitate cu opinia exprimată de Mircea Eliade, 
Valeriu Anania resemantizează „filosofia” mitului, în acord cu semnificația 
conferită acestuia de către „creştinismul cosmic”: ciobanul mioritic are 
capacitatea de a anula consecințele aparent iremediabile ale unui eveniment 
tragic, impregnându-le valori pozitive, mai greu decelabile. Răspunsul oferit 
sorții, care se vadeste ostilă si tragică, este, în cazul protagonistului poemului 
cult, dragostea. 

Punctul culminant al conflictului ideatic al dramei, confruntarea 
dintre mamă şi fiu cu privire la rostul vieții şi la semnificația morții, îşi 
află un deznodământ revelatoriu în ultimul tablou. Moldan cere mamei 
binecuvântarea fără de care insotirea din dragoste nu era completă, sugerând 
că, în pofida tuturor circumstanțelor funebre, nunta sa cu Mioara este ovictorie 
a vieții prin dragoste: „Mamă, punem început / Vieţii. Binecuvintează!” (X, p. 
200). În acest moment mama Cătălina are revelația dragostei ca act suprem 
al ființării şi acceptă chiar şi moartea ca posibilă modalitate paradoxală 
de înţelegere a sensului vieții: constatând dragostea absolută a tinerilor, 
măicuța bătrână simte, în sfârşit, că soțul ei dispărut, Novac, îi este drag: 
„Ştiu acum: moartea ne-nvata / Să simțim că viata-i viata, / $i cand viata-i 
fără rost, / O-nnoieşte cum n-a fost...” (X, p. 203). Ciobanul Moldan totuşi 
moare, determinările sfârşitului său fiind, după cum am relevat, extrem de 
complexe: Lavru şi Vrâncu prin complot derizoriu şi meschin, Mioara prin 
determinare a zodiei sale, el însuşi prin strania conexiune cu frații strigoi, 
blestemul mamei. Însă moartea sa este departe de a fi expresie a ființării fără 
rost: asigură revelația spirituală a mamei sale cu privire sensul profund şi 
autentic al morţii şi al vieții, se împlineşte prin dragostea spirituală fata de 
Mioara prin starea de agape şi chiar prin erotismul fizic prenuptial. Acest 
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ultim aspect conferă şi ultima victorie a dragostei asupra morții, Mioara 
purtând în pântec rodul dragostei lor, o nouă viață, împlinind şi aspiraţiile 
mamei: „... Ci e deşartă / Moartea, care vrea să-mpartă / Veşnicia noastră-n 
două!...” (X, p. 207). 

Semnificațiile „poemului despre viață şi moarte” (cum l-a subintitulat 
chiar autorul, la prima ediţie) al lui Valeriu Anania sunt multiple şi 
pluridimensionale, poetul dramaturg reuşind, încă din debutul, în volum, 
ca scriitor, să-şi dovedească talentul şi profesionalismul remarcabil în a 
integra o diversitate (poate exagerată) de motive, teme şi conflicte (uneori 
compozite) într-o structură poematică şi dramatică echilibrată, dinamică, ce 
dovedeşte coeziune şi care asigură o veritabilă emoție estetică. Însă meritul 
său suprem este acela de a reconfigura datele mitului mioritic astfel încât să 
confere o nouă semnificaţie atitudinii etnice fata de moarte (sau, mai corect 
spus, să releve interpretarea mai adecvată a semnificației baladei, la care 
aderase şi Mircea Eliade, de „seninătate apolinică”, viziune însă cu ecou mai 
slab în conştiinţa receptoare, datorită avalanşei unei interpretări prealabile, 
pesimist fataliste). În mod paradoxal, poate, înțelegem că rostul primordial 
şi absolut este exprimat de manifestările vieţii, iar moartea unui individ, 
chiar dacă nu este resemnificată prin imaginarea unui spectacol cosmic, 
nu se va consuma niciodată fără de ecou pozitiv, atâta vreme cât intervine 
puterea dragostei dintre semeni. Dragostea este, prin ea însăşi, un garant al 
ecoului sempitern al vieţii dincolo de moarte, prin dragoste se reunesc cele 
de jos cu cele de sus... 


Mesterul Manole (1968; 1972) 


N: puțini sunt aceia care s-au încumetat să își asume o grea 
responsabilitate culturală prin transfigurarea acestei „mărimi con- 
stante” a mitologiei nationale: V. A. Urechia, Mihail Pascaly, Carmen Sylva, 
Emanuel Antonescu, N. Davidescu, Nicolae Iorga, Adrian Maniu, Victor 
Eftimiu, Gheorghe Maior, Lucian Blaga, Octavian Goga, Ion Luca, Victor 
Papilian, Vasile Voiculescu, Coca Farago, Dan Botta, Adrian Verea, Darie 
Magheru, Laurenţiu Fulga, Horia Lovinescu, Valeriu Anania, Constantin 
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Cuza, Paul Everac, Paul Anghel, Marin Sorescu sunt doar câteva nume ale 
unor dramaturgi care au aflat popas spiritual în eposul şi etosul Legendei 
Mânăstirii Argeșului. Însă în situaţii rarisime „mărimile variabile” (pentru a 
adopta terminologia lui V. I. Propp) prin care cei amintiţi au reinterpretat 
mitul au impus şi o reală valorizare estetică a acestuia. Lucian Blaga şi Valeriu 
Anania sunt considerați printre puţinele certitudini în acest sens: „Dezvoltând 
fondul tragic al baladei de la care pleacă, Mesterul Manole e piesa cu cea mai 
mare tensiune dramatică nu numai înăuntrul operei lui Valeriu Anania, dar 
— după drama omonimă a lui Blaga, care ocupă un loc cu totul aparte — si în 
ansamblul dramaturgiei născute din legenda constructorului de pe Argeş.”!. 
Reuşita estetică a lui Valeriu Anania, redactată fiind în versuri, se singularizează 
şi mai acut dacă o vom raporta strict la specia dramatică denumită teatru 
poetic, unde se includ şi tentativele notabile ce aparțin lui Nicolae Iorga’, 
Adrian Maniu’, Victor Eftimiu“, Ion Luca’. Lui Nicolae Iorga, bunăoară, i s-a 
reproșat, îndreptățit, o deplasare mult prea accentuată, a semnificației specifice 
mitului, înspre un tezism facil şi stanjenitor. Zidirea Mănăstirii din Arges (1922) 
îi impune ca protagonişti pe Neagoe Basarab şi pe Doamna Miliţa într-un 
efort ideologic de a exprima teza conform căreia construcția realizată cu prețul 
jertfei constituie un mod al afirmării naționale. Victor Eftimiu se situează, prin 
Meșterul Manole (1925), la antipodul capodoperei prin exacerbarea insolitului, 
a gustului pentru fast, a interesului principial pentru reuşita efectului scenic, 
a peroratiei strict de dragul retorismului şi a versificatiei. Lui Ion Luca însuşi 
Valeriu Anania îi aduce acuza fundamentală, considerând Icarii de pe Arges 
(1933) „... poem dramatic care distruge mitul Mesterului Manole... ”* prin 
perseverenta autorului de a oferi o explicație rațională şi, uneori, prozaică, 
tuturor aspectelor implicate de baladă. 

Drama lui Nicolae Davidescu, Mânăstirea Curtea de Arges (1921), 
deşi prezentată ca „schiță a unei lucrări viitoare”, însă nedefinitivată cel putin 
editorial, se recomandă ca o reuşită valorificare a mitului. În opinia autorului 


1 Dumitru Micu, Meșterul Manole, apud Valeriu Anania, Greul pământului, ediţia citată, I, 
p. 234. 


2 Nicolae lorga, Zidirea Mănăstirii din Arges. Un act pentru Congresul Ligei Culturale la Curtea 
de Argeș, Editura Ramuri, Craiova, [1922]. 


3 Adrian Maniu, Meșterul, Editura Cartea Românească, 1922. 

4 Victor Eftimiu, Meșterul Manole, Renaşterea, Bucureşti, 1925. 

5 Ion Luca, Icarii de pe Arges. Tragedie în versuri, Cartea Românească, Bucureşti, 1933. 
6 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, p. 167. 


248 


creaţia este un act demiurgic pentru că se înscrie fenomenelor fără de moarte, 
iar gestul îndrăzneţ al făptuitorului uman trezeşte mânia demiurgului care 
se vede concurat. Astfel se explică prăbuşirea zidurilor („Dumnezeu nu 
îngăduie oamenilor să-l ajungă cu un lucru de-al lor”), jertfa fiind soluția 
pentru a potoli mânia divină. Manole dă expresie limpede ideii după care 
creaţia este un act primordial, prin creație omul se aseamănă zeilor şi opera 
sa se înscrie armoniei perene a lumii. Mitul este mai larg deschis spre poezia 
cosmică şi mai ales spre celebrarea artistului. Dimensiunea demiurgică a 
artistului este convingătoare: Manole reprezintă vârsta marilor elanuri, 
în opoziţie cu Meşterul Drăguşin — simbolizând maturitatea inteleapta. 
Manole este simbol al jertfei de sine pentru „făptuirea unei chemări înalte” 
şi se profilează ca un nou Prometeu sau Lucifer. În momentul zămislirii 
operei nemuritoare, e un vizionar egal al demiurgului, simte că zideste „ca 
Dumnezeu, odinioară, lumea”, fascinează ca un zeu păgân şi converteşte spre 
înalt chiar şi fiinţe esenţial telurice ca Ana: „Păreai un tânăr Dumnezeu... 
Te-am văzut ca niciodată de frumos. Te desfăceai ca un copac din pustiu şi, 
ridicând braţele către mine, mă rugai. Surâsul şi oasele, şi carnea, şi lacrimile 
mele, singure puteau să desăvârşească făptura ta viitoare”. Artistul, egal 
demiurgului cât timp e stăpânit de patima creatoare, poate releva şi omului 
mărginit în teluric (Ana, ceilalți meşteri), fantasma frumuseţii absolute. Pe 
unii îi convinge la sacrificiul de sine pentru realizarea operei fără pereche 
(Ana), fiecăruia îi oferă posibilitatea de a depăşi condiţia modestă, pentru că 
îl pune în contact cu forte primordiale: „Aceşti oameni — îi spune voievodul 
— au cunoscut prin tine ce n-ar fi cunoscut într-altfel niciodata”’. 

Poemul dramatic Meşterul de Adrian Maniu (1922) surprinde 
orizontul de aşteptare al criticii prin primul act, în care ne sunt prezentate 
nu personajele umane ale dramei, ci puterile, „făpturile” fantastice care vor 
încerca să suprime nu omul, ci dorul lui de desăvârşire. Actul de întemeiere 
al omului ar fi, pentru acestea, un act de creație pe măsura spetei umane 
şi, prin aceasta, opus teluricului proiectat viguros, dar dezordonat, de seve 
puternice şi iraționale. Meşterul e prezentat o dată ca „om nou”, acționând 
în numele unui „Dumnezeu ucis pe cruce”, iar accentul nu cade pe 
înlocuirea unei civilizaţii cu alta, ci pe actul de naştere al unui ev civilizator 
şi estet, opus exploziilor necontrolate ale stihiilor. Actele următoare însă 
estompează premiza conflictului psihologic al unui personaj agitat de 


1 Cf. Gh. Ciompec, Motivul creației în literatura română, Bucureşti. Editura Minerva, 1979, 
pp. 109-113. 
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aspirații contradictorii, creatie-iubire, către favorizarea unui conflict exterior: 
confruntarea creatorului cu omul comun. Nazuinta Mesterului este „prea 
măreaţă”, dar el caută anume dificultăţile pentru a le putea depăşi („Ca să 
am ce învinge. / Numai aşa însemnăm ceva pe lume / Şi ne osebim de 
ceilalți muritori”). De aici se pleacă înspre monumentalizarea creatorului, 
pus mereu în opoziție cu lumea comună: Domnitorul, Călugărul, Lucrătorii, 
mulțimea. Critica a văzut în personajul conceput astfel de Adrian Maniu 
un titan sau un om al Renaşterii. Originală e însă şi fizionomia de estet pe 
care dramaturgul o compune eroului, cu predilecție în Actul al II-lea. Locul 
edificării i se impune Meşterului prin frumusețea sa unică şi acest criteriu 
estetic nu este concurat de nimic. Imaginea Faunului, scos de sub vechile 
temelii, îi trezeşte admirație prin perfecțiunea lui artistică. Sacrificarea soției 
se justifică exclusiv, în opoziție cu gândirea obştească, prin idealul estetic 
urmărit de Meşter, prin frumusețea desăvârşită a edificiului. Personajul e 
un estet care-şi istoveşte durerea în cântec, în poeme vizionare şi simbolice 
(,lubito, durerea e temelia din care azi zidul s-a înălțat / Spre cer. / Tu ai 
priceput că dragostea mea pentru tine / Cu gândul meu te-a unit, iubito, / 
Ca o icoană înfiptă într-un copac, / Pe care rana coajei, crescând, a acoperit- 
o. (...) Fiecare stâlp din aste ziduri / Se va înălța subțire ca mijlocul tău. 
/ Ferestrele vor avea adanca-ti privire; / Turnurile au să fie ca braţele tale 
răsucite de chinuri / Şi tăcerea sub bolți va suspina. / Razele, pătrunzând 
pe ferestre, / Au să fie părul tău despletit; / Altarul larg ca un şold de 
mamă / Şi sufletul tău — luminita din altar”). Actul al II-lea accentuează 
opoziția creator-multime şi sporeşte statura personajului: estetul devine 
titan. Meşterul refuză orice răsplată şi gândeşte la o „săvârşire şi mai mare”; 
menirea lui este aceea de a fi veşnic „făuritor”, de a se jertfi necontenit pentru 
ideal („Menirea mea îmi cere mai mult, ş-acum zborul / Îmi dă prilejul să fiu 
iar făptuitorul”). Poemul dramatic al lui Adrian Maniu se susţine exclusiv 
prin ideile sale poetice: viziunea asupra creaţiei ca act esențial uman, nouă 
ordine instaurată de om în lume; portretul unui Manole estet, capabil să 
pretuiasca arta tuturor timpurilor, capabil să jertfească şi să se autojertfească 
pentru ideal şi frumos; el ar reprezenta tot ce e mai bun în umanitate, de 
vreme ce sacrifică totul artei, iar aceasta este un mod esenţial al omului de 
a-şi înscrie prezența specifică în cosmos. 

O reuşită estetică, desi polemizată intens, poate fi considerată şi 
piesa lui Ion Luca, Icarii de pe Arges (1933), în opinia lui Gh. Ciompec 


1 Ibidem, pp. 113-119. 
250 


cea mai valoroasă dintre dramele care explică pozitiv „miracolele” mitului 
creaţiei. Luca ambitioneaza o dramă psihologică şi demitizantă, acțiunea 
desfășurându-se exclusiv în planul realităţii perfect explicabile, conflictul 
piesei fiind lipsit de mister: spiritului creator (reprezentat de Manole) i 
se opune cel distructiv (întrupat de călugărul Averchie). Se înlătură aripa 
destinului şi grandoarea mitic-legendară. Dominantă rămâne în piesă 
înnobilarea erosului, configurarea acestuia ca element înălțător prin care 
omul se realizează plenar sau se înalță deasupra condiției sale. Iubirea este 
imbold spre creaţie, focul sacru care alimentează marile plăsmuiri artistice, 
condiție inalienabilă a artei superioare. Planul elaborat de Manole sub vraja 
erosului dobândeşte un farmec subjugător: „O plăsmuire fără de iubire / 
Nu are frăgezime să respire / Acea nespusă vrajă dătătoare / De limpede 
văzduh scăldat în soare”. Iubirea determină şi jertfa de sine a Lăcrămioarei, 
ea ştie că visul de artă al meşterului a rezultat din dragostea reciprocă. Se 
configurează un poem al dragostei generatoare de frumos. Cuplul erotic 
ideal este şi cuplul exemplar al jertfei pentru înfăptuirea idealului, accentele 
fiind adeseori ale odei închinate iubirii: „Iubirea noastră-nvolburată este / 
Prin vis şi-nfăptuiri, suiş pe creste; / A născocit iubirea Dumnezeu / Să fim 
aidoma cum este el: / Plăsmuitori. Plăsmuitori a fel / De fel de frumuseți”. 
Apoi, orizontul cultural-artistic al meşterilor apropie Valahia lui Neagoe 
Basarab de umanismul Renaşterii apusene. Manole este un om de ştiinţă si 
artist multilateral ca şi Leonardo da Vinci: „boier român, arhitect, sculptor, 
fizician şi poet”. Pentru a zbura din turnul în care fuseseră închişi, meşterii 
nu recurg la aripile de şindrilă baladeşti, ci făuresc, renascentist, „planere”, 
aparate de zburat...!. 

Poemul dramatic Mesterul Manole al lui Valeriu Anania (redactat, după 
semnătura autorului”, între anii 1962-1971, deci fiind concepută în răstimpul 
petrecut în temniță) pare a respecta canoanele tradiției mitului, departe însă de 
a fi o simplă repovestire a baladei. Gh. Ciompec observa faptul că amplificarea 
tablourilor poetice se susţine în primul rând prin versurile impecabile, punct 
forte al poemului, fluiditatea acestora apropiindu-l de Victor Eftimiu, pe 
care sub alte criterii estetice îl surclasează însă indubitabil. Valeriu Anania se 
dovedeşte a fi interesat de „explicarea” procesului creaţiei: „Tema principală 
(...) pare a fi desprinsă dintr-un tratat de estetică generală: arta porneşte de 


1 Ibidem, pp. 145-149. 


2 Cf. Valeriu Anania, Greul pământului, ediţia citată, I, p. 396. Toate trimiterile prezentului 
studiu se vor face la această ediție. 
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la realitate şi, transfigurând-o într-o nouă realitate organizată după legile 
frumosului, anulează modelul;”!. În poemul dramatic modelul real care se 
cere anulat este femeia şi implicit erosul, iar arta care astfel se concretizează 
este reprezentată de ctitoria bisericească, dar şi de pictura iconică. În ceea 
ce priveşte rolul (funcţia) frumosului, acesta tine de fatalitate sau rostuire 
destrămării vieții întru împlinirea la valențe infinit superioare în estetic: 
„Când firea izvodeşte frumosul măiestrit, / E osândit izvodul să piară-n ce- 
a rodit.” (II, pp. 264-265). Cele două versuri, laitmotivul piesei, sunt rostite 
de patru ori de Simina, soţia lui Manole (II, p. 267; III, p. 282; III, p. 292; 
VI, p. 326), şi de două ori de Safirin, „călugăr zugrav şi vraci” (II, pp. 264- 
265; IX, p. 392). Una dintre notele de profundă de originalitate a piesei lui 
Anania o constituie apariţia a doi „Meşteri Manole”, Safirin conştientizând 
şi profesând ritualul sublimării întru estetic anterior lui Manole, pregătind 
treptat asumarea inerenta a jertfei şi de către meşterul zidar. Teoria estetică, 
înfăptuită mai întâi de zugravul Safirin, îşi află o insolită justificare prin 
consacrarea în fapta unui alt artist: Leonardo da Vinci. Anterior lui Anania 
o idee relativ asemănătoare fusese exprimată în poemul dramatic al lui 
Adrian Maniu (1922), unde creatorul poate fi văzut ca un om al Renaşterii, 
elogiind arta antică. De asemenea în poemul dramatic al lui Victor Eftimiu 
(1925) Manole şi ceilalți meşteri sunt ,,initiati” în „templul lui Hiram” din 
cripta bisericii San Marc din Venetia. Paralelismul cu umanismul Renaşterii 
apusene este exhibat explicit şi programatic de către lon Luca (1933), prin 
menţionarea faptului că acţiunea se petrece „câțiva ani înaintea morții lui 
Leonardo da Vinci (1519), care a izvodit aparate zburătoare şi despre care 
se crede că a făcut încercări de zbor”. Piesa lui Victor Papilian (1956) ne 
înfăţişează o curte a lui Neagoe cu oameni instruiți in Italia ce propagă ideile 
lui... Leonardo da Vinci, meşterul devenind adept înflăcărat al construirii 
aparatelor de zbor. Însă în toate dramele amintite apropierea de datele 
estetice ale Renaşterii occidentale rămâne mai degrabă exterioară fondului, 
uneori impietând asupra armonizării cu datele mitului creaţiei şi chiar 
cu discursul poemelor dramatice în discuţie. La Valeriu Anania creatorul 
autohton nu se limitează la a-şi însuşi informativ şi meşteşugăresc experiența 
culturală, artistică a Europei apusene renascentiste (şi-a făcut ucenicia în 


1 Dumitru Micu, of. cit., p. 233. 

2 Cf. Gh. Ciompec, op. cit., p. 148. 

3 Victor Papilian, Biserica din slavi [1956], in vol. Teatru, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 
1975. 
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Genova, Florenţa, Milan, Spania), ci reţine o teorie estetică ce se va institui 
in idee centrală a poemului. Insotit fiind de dedublarea sa complementară, 
zugravul Safirin, acesta îşi va asimila esența legendei potrivit căreia artistul 
italian s-a îndrăgostit nu de modelul uman care l-a inspirat inițial, ci de 
creaţia sa, de Mona Lisa, datorită unui plus inefabil: zâmbetul, expresie nu 
a realităţii, ci a realităţii estetic transfigurate prin „harul său de meşter”: 
„Când fu icoana gata, el odrăsli pe ea / Un zâmbet lin, pe care, vezi, nu-l 
avea femeia, / Ci harul său de meşter. Pricepi?: din clipa-aceea / Icoana i se- 
aprinse mai mândră mult decât / Izvodul ce-o născuse. Şi meşteru-ntr-atât 
/ Se-ndragosti de dânsa, încât uită izvodul, / Şi patima se stinse-n lucrarea 
lui. Şi rodul / Acesta-i: în icoană trăieşte Mona Lisa, / Dar tot aci pierit-a, 
căci meşterul ucis-a / Mandretea după fire-n mandretea după har. / Pricepi, 
aceasta-i legea, cu gustul ei amar: / Când firea izvodeşte frumosul măiestrit, 
/ E osândit izvodul să piară-n ce-a rodit.” (II, pp. 264-265). 

Similar Manole pare a se îndrăgosti de biserica virtuală si nu de Simina, 
soția, care îi inspira viziunea ctitoriei: „Tablou. Manole-si ridică ochii, vede, se 
cutremură.: peste icoana femeii şi pruncului se înfiripă şi capătă miez vedenia 
viitoarei biserici de pe Argeş, privită dinspre răsărit, înaltă, zveltă, cu turlele 
cele mici răsucite-n văzduh.” (II, p. 266). Postura şi statutul artistului sunt 
unele ingrate: „Creaţia pretinde opțiune categorică. Spiritul creator are de ales 
între două comori: arta şi iubirea împlinită.”!. În cazul Meşterului Manole, 
obsesia este evidentă, nu poate înălța biserica decât jertfind-o pe Simina, cea 
care i-a inspirat construcția, exprimând astfel „opţiunea categorică”: „Ea-mi 
dă [biserica, n. a., L. B.] să beau, mă spală şi ma-mbraca!” (III, p. 295). Jertfa 
pe care o presupune opțiunea este sugerată poetic în mod repetat, cum ar 
fi în replica lui Manole „Nu vom putea sfârși o frumusețe, / De nu sfarsim 
intr-insa şi un dor!” (VII, p. 342). Însă acest aspect este dramatizat mult mai 
acut in cazul zugravului Safirin, atras erotic de jupâneasa Iovanca. Călugărul, 
zugravul şi vraciul Safirin va urma un întortocheat drum al ispitei si al ascezei 
până la a birui conform proprie-i sentinţe: „În orice biruinti-adevarata / O- 
nfrângere se cere îngropată.” (I, p. 258). Versurile amintesc, o dată în plus, 
de Lucian Blaga: „Nici o suferință nu-i aşa de mare / să nu se preschimbe în 
cantare.”’, cu nuantarea unei teorii a mortificării necesare creaţiei, la Anania. 
În esenţă ni se justifică jertfa necesară creației printr-un dualism dihotomic: 


1 Dumitru Micu, op. cit., p. 231. 
2 Lucian Blaga, Cazren în „Orizont”, I, nr. 10, oct. 1964, p. 19, apud Lucian Blaga, Opere, 2, 
Poezii postume. Ediţie critică de George Gană, Bucureşti. Editura Minerva, 1984, p. 161. 
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binele se clădeşte pe rău, răul este necesar ființării binelui, prin aceasta putând 
aluneca în maniheism şi a-l apropia pe călugărul Safirin de starețul Bogumil 
al lui Blaga, monahul lui Valeriu Anania declarând dealtfel: „eu flăcări beau, 
şi iad!” sau „Cât de subtire-i dunga-ntre bine şi nebine!...” (III, p. 276). Cu 
toate acestea prezența lui Safirin în poemul dramatic are o altă finalitate, 
contribuind la exprimarea uneia dintre „mărimile variabile” fecunde: ,... 
cuplul Safirin-lovanca este conceput ca o replică a celui principal, Manole- 
Simina; (...) Jertfa lui Safirin, care prin creaţie (pictarea icoanei) îşi domină, 
«ucide» pasiunea lui pentru lovanca, are aceeaşi esență ca si cea — supremă 
— a lui Manole (diferența e doar de registru tragic).”!. Mai mult decât atât, 
adevăratul tragism al piesei subzistă nu în primul rând datorită opțiunii si 
jertfei lui Manole, ci acelora ale lui Safirin. Acesta este factorul conştientizant 
şi anticipativ al dramei, el suferă şi jertfeşte mai mult chiar decât Manole 
şi anterior acestuia, deschizându-i astfel cale spre o decizie infinit mai uşor 
de asumat, prin puterea exemplului deja înfăptuit. Safirin renunță nu la o 
dragoste deja împlinită, ci chiar la virtualitatea împlinirii dragostei, iar tentatia 
sa este cu atât mai semnificativă cu cât, călugăr şi ascet fiind, ispita supremă 
s-a cerut a fi triplu cenzurată: sub imperiul preceptelor morale, al instinctelor 
funciar umane şi al teoriilor estetice. Una dintre cele mai originale şi mai 
fecunde „mărimi variabile” introduse de Valeriu Anania în conţinutul mitului 
o constituie dedublarea Manole-Safirin. Anterior apariţia a doi „creatori” se 
realizase exclusiv sub forma unui cuplu în esență antinomic, sau cel puţin cu 
optici funciar diferite asupra teoretizării actului creației: Manole-Dragusin 
la N. Davidescu, Meşterul-Călugărul la Adrian Maniu, Manole-Bogumil la 
Blaga, Manole-călugărul Averchie la Ion Luca (expresia cea mai antagonică, 
cei doi fiind ipostazieri ale spiritului creator şi respectiv distructiv), Manole- 
călugărul Avacum la Darie Magheru, Manole-Vlad la Horia Lovinescu în 
Moartea unui artis?. Cea mai stranie expresie a antinomiei creatoare este 
însă de regăsit la acelaşi Horia Lovinescu, in piesa Omul care şi-a pierdut 
omenia: Manole se confruntă cu Eloman, umbra sa, lipsită de „omenie”, 
dar indispensabilă meşterului. În nici una dintre toate dramele anterioare 
aceleia a lui Valeriu Anania, Manole nu era complinit necesar şi pozitiv în 
dimensiunea sa uman-creatoare de către un alt artist. 


1 Dinu Kivu, în „Calendarul Credinţa 1970”, Detroit, Michigan, S. U. A., p. 114, apud Valeriu 
Anania, Greul pământului, ediţia citată, p. 398. 

2 Horia Lovinescu, Moartea unui artist. Piesă în două parti, E.P.L., 1965. 

3 Horia Lovinescu, Omul care şi-a pierdut omenia, in vol. Teatru, E.S.P.L.A., 1967. 
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Este necesar a fi semnalată funcţia erosului (şi a „eternului feminin”) în 
drama lui Valeriu Anania. La un moment dat Manole declară că „... Păcătuim 
/ Nu când iubim femeia; atunci când n-o iubim. / Iar eu păcătuit-am...” (V, 
p. 312), pentru ca ulterior să exprime o opţiune neechivoca (dar pasageră) 
pentru femeie, afirmând că mandretea bisericii „... se topeşte-n frumusețea 
ta / Cum se topeste-amurgul într-o stea.” (VI, p. 324)!. Asistăm, în fond, la 
lupta pentru supremație între două frumuseți, umană (ce include deopotrivă 
dimensiunea fizică şi pe cea sufletească) şi spirituală, eros şi creaţie, femeie 
şi biserică. Rivalitatea dintre erosul întrupat în femeie şi creația ipostaziata 
în locaşul sfânt (sau în icoana Fecioarei) este absolută. Simina, care se va 
insinua a fi iubită de către meşterul zidar nu doar cu inima, ci şi cu mintea, 
interferându-se astfel între creator şi creatie, i se adresează bisericii în termenii 
unei alte entități feminine cu care îşi dispută bărbatul: „Eşti mândră, dar 
esti rece! Eu, sunt caldă. / Eu sunt fierbinte! Trupul meu se scaldă / (...) 
/ Ca o femeie îmbrăcată-n zale / Te-ai furişat în pat strain...” etc. (VI, p. 
334); iar lovanca, relevând categoric interpretarea valentelor atracției erotice 
ca demonice: „patima femeii când se vrea biruitoare” este nu să cucerească 
bărbatul, ci „Năzuind să nărui sfântul, vreau să-l frâng pe Dumnezeu!” (VI, 
p. 330). Cele două femei îndeplinesc, similar complementaritatii dedublării 
Manole-Safirin, acelaşi rol actantial: „Către-aceeaşi biruință năzuiai cu 
mine-alaturi.”; „Un altar te lupti să birui, lupt să birui un altar!” (VI, p. 330). 
Safirin o „ucide estetic” pe jupâneasa Iovanca, ceea ce va provoca sublimarea 
„păcatului” atracției erotice („Fiara mea / Va fi-n pronaos ctitorită pe zid. 
/ Acolo am s-onchid şi-am s-o ucid.”, II, p. 264). În opinia lui Dumitru 
Micu în tabloul al şaselea se regăseşte focarul semantic al dramei, moment 
considerat „...proba vie a justetei modului in care Safirin înțelege raportul 
dintre viata, eros şi creaţie, învederând inevitabilitatea sacrificiului. Fascinat 
de frumusețea lovancăi, incoruptibilul călugăr o aşează, detaşată de trupul ce 
o conţine, în icoana Precistei. Prin aceasta, el o restituie pe femeie prototipului 
ei, «ucigând-o» ca existență fenomenală. Act mântuitor, întrucât scoate 
imaginea expusă degradării şi dispariţiei din timpul distrugător, instalând-o 


1 O altă replică a aceleiaşi ordini de idei probează ecouri din versurile argheziene: „Femeie 
scumpă, odrăslită-n mine / Ca apa-ntr-o fântână!...” (VII, p. 354) vs. „Femeie răspândită- 
n mine ca o mireasmă-ntr-o pădure, / Scrisă-n visare ca o slovă, înfiptă-n trupul meu: 
săcure.” (Tudor Arghezi, Psalmul de taină, apud Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, versuri. 
Prefata de Liviu Papadima, antologie şi tabel cronologic de Mitzura Arghezi si Traian 
Radu, Bucureşti. Editura Minerva, 1990, p. 73, Biblioteca pentru toți. 
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in eternitate.”!. Ideea restituirii femeii prototipului ei fusese exprimată de 
către zugravul Safirin încă din Tabloul II, întreaga desfăşurare ulterioară 
a dramei sale interne nefiind decât expresia ,lungului drum al zilei către 
noapte”: „SAFIRIN: Acum eşti umbra frumuseţii de atunci. / Dar pe zidul 
ctitoriei vei să urci şi să rămâi, / Raspandindu-ti peste semeni frumusețea 
cea dintâi. / IOVANCA: Dăruieşte-mi frumusețea raiului pierdut, părinte! / 
SAFIRIN (iluminat): [i-o voi dărui, femeie! Iti voi scrie chip fierbinte / $i 
te voi schimba la fata, şi te-oi face să viezi / În icoană ca-n obârşii!...” (II, p. 
261). Remarcăm însă că, în mod complementar, focarul semantic al piesei este 
întregit de scena dintre Safirin şi lovanca din Tabloul VII, în care, jupaneasa, 
privindu-şi imaginea-prototip instalată în eternitatea icoanei, nu o poate 
înfrunta şi, „arsă” de „uciderea ca existență fenomenală”, dispare fugind din 
scenă, semnificând astfel disiparea sa ca entitate umană. Frumuseţea femeii 
dispare prin supremația frumuseții creației. Safirin, purtându-şi ca într-o 
procesiune icoana, rostește sententios soarta lovancăi: „Ea, a murit.” (VII, p. 
350). În fond individul nu are şansa unei opțiuni reale când datele originare 
îi sunt predestinate (sau rostuite): izvodul care a rodit frumosul trebuie să 
piară, cel mai adesea la modul tragic. Postura include si o altă constantă 
estetică a dramei, ideea ,,... pasiunii devorante care - prin tragică reprimare 
- poate fi convertită în energie creatoare. 7. Personajele probează necesitatea 
jertfei într-o mereu reluată confruntare de opinii. 

În poemul dramatic al lui Valeriu Anania femeia şi prin aceasta erosul 
îndeplineşte un rol cu valențe duale, antinomice şi paradoxal concomitent 
complementare: pe de o parte pasiunea limitată la patimă realizează un proces 
de „cenzură contingentă” a împlinirii creatoare a omului artist, pe de altă 
parte creatorul uman nu isi poate afla motivul şi mobilul elanurilor inspirației 
artistice decât contemplându-şi iubita şi infuzat fiind de ecuaţia cu factori 
necunoscuţi a erosului. Deşi se insistă mai mult asupra demoniei negative 
performată de eros în piesa lui Anania („Feminitatea, precum se vede, este, 
în piesa lui Valeriu Anania, expresia demoniei, ca în literatura lui Blaga. Cei 
doi scriitori atribuie însă demonicului funcții diferite. În textul pe care îl 
analizăm, femeia nu simbolizează, ca în textul blagian, puterea cosmică ce 
«tulbură apele» sufleteşti spre a provoca «fapta», ci «somnul» demobilizant.”*), 


1 Dumitru Micu, Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, Bucureşti. 
Editura Saeculum I. O., 2000, p. 674. 

2 Gh. Ciompec, op. cit., p. 234. 

3 D. Micu, Meșterul Manole, ediţia citată, p. 230. 
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adevărata subtilitate a dramaturgului este că, în repetate rânduri, acesta acordă 
femeii un statut cu totul singular, în opera sa, literară şi teologică!, teoretizând, 
vag disimulat, ideea sacrului şi a divinului feminin (după cum dealtfel chiar 
D. Micu se vede nevoit a recunoaşte: „... nu ideea incompatibilitatii între 
fericirea erotică şi autorealizarea pe plan superior, între creație şi procreatie, 
ci o credință diametral opusă — cea rostită în scena finală din Faust de către 
corul îngerilor: «Etern-femininul ne-nalta-n tarii»””). 

Însă am releva alte două aspecte reuşit dimensionate estetic ale 
dramei lui Valeriu Anania: motivul zidirii umbrei şi motivul păsării-suflet, 
cu precizarea că ambele sunt de inspiraţie folclorică. În tradiţia populară 
umbra reprezintă ipostazierea ființei invizibile a individului, este sufletul 
sinelui, imaterialitatea care te intregeste, dar pe care nu o poţi stăpâni. lar 
Meşterul Manole al lui Anania chiar „actul tabu” îl înfăptuieşte: zideşte 
umbra. Dealtfel, în repetate rânduris,* Valeriu Anania a precizat că eresul 
zidirii umbrei se şi vrea a fi nota de profundă originalitate, aportul forte 
pe care îl aduce poemul său la rescrierea dramatică a mitului, în virtutea 
eliadestii descinderii la origini: „... mi-am adus aminte de «luarea umbrei» şi 
m-am întrebat dacă nu cumva aici e centrul şi adevărata expresie a mitului 
originar, subtilitate care a suferit în timp unele degradări şi îngroşări, până la 
ceea ce ni s-a transmis şi codificat prin baladă. Cu alte cuvinte, meşterii s-au 
jurat să zidească nu trupul primei femei, ci umbra lui.”5. Afirmația autorului 
trebuie corelată şi cu sensul „poieticii” sale, care se vrea unul al recuperărilor 
primordiale ale arhetipului, nu o simplă transfigurare estetică a unor 
„mărimi constante”: poemele sale dramatice isi află inspirația nu în mituri, 
ci în „metafora germinatoare” a miturilor, vrând aşadar să exprime astfel nu 


1 Vezi şi Valeriu Anania, Cerurile Oltului. Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la o suită de 
imagini fotografice. Ediţia a Il-a, cu o prefață de academician Răzvan Theodorescu, din 
inițiativa, cu binecuvântarea şi predoslovia la ediţia întâi ale Prea Sfintitului Gherasim, 
Episcopul Râmnicului, Editura Pro, 1998, pp. 310-312. 

2 D. Micu, Meșterul Manole, ediţia citată, p. 232. 


3 Valeriu Anania, În căutarea umbrei, în „Noi”, nr. 9, februarie 1971, reprodus în Valeriu 
Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte, Ediţie îngrijită de loan-Nicu Turcan, 
Cluj-Napoca. Editura Dacia, 2000. 

4 De vorbă cu Gheorghe Cunescu, în „Vatra”, Târgu Mureş, 18/1972, reprodus în Valeriu 
Anania, Din spumele mării. Pagini de religie şi cultură. Ediţia îngrijită şi postfață de Sandu 
Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995. 

5 Valeriu Anania, Mifologie românească, în „Revista de istorie şi teorie literară”, 1-2/1987. 
Răspuns la ancheta publicaţiei, apud Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini de religie si 
cultură, ediţia citată, p. 121. 
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atât substanța mitologică, ci modalitatea în care aceasta s-a configurat. În 
acest sens edificatoare devin afirmaţii trecute cu vederea ale dramaturgului, 
mărturisiri de credință realizate în condiții supuse efemerului: „Folclorul e 
o modalitate literară, mitul e un nucleu existențial. Nu mitul s-a născut din 
folclor, ci folclorul din mit. Mai întâi a existat o metaforă germinală, - din 
care s-a născut apoi un cântec sau o baladă. Eu pe aceea, pe prima am avut-o 
în vedere si de la ea am pornit. (...) Mitul românesc, folclorul şi sufletul meu 
sunt congenitale. Restul e meşteşug.”!. 

În aceeaşi dimensiune a accederii la primordialitate trebuie inclus şi apelul 
lui Valeriu Anania la recuperarea unei superstiții aparent păgâne, însuşită şi 
de protagonistul său: zidirea „Pe temelie / De mânăstire veche şi pustie.” (I, 
p- 245). Autorul însuşi se va explica peste ani, oferind o surprinzătoare argu- 
mentatie a împământenirii obiceiului chiar şi în sensul în care paradigma 
creştinismului recuperează caracterul religios şi sacru al păgânătății anterioare. 
O inedită interpretare a unui aspect al Legendei Monastirii Argeșului va fi 
exprimată în Cerurile Oltului (1990), unde întreaga dezbatere a autorului se 
desfăşoară în jurul „semnificației ascunse” pe care ar avea-o sintagma „zid părăsit 
/ şi neispravit”® ca arie a operei lui Manole. Bartolomeu încadrează versurile 
populare în mai ampla problematică a criteriului ridicării unui locaş creştin în 
aria unui templu păgân, de cele mai multe ori ruinat, acesta fiind şi cazul bisericii 
mănăstirii Argeşului. O dată în plus teologul face apel la consideratiunile lui 
Mircea Eliade: ,,... ridicarea unei biserici creştine pe locul unui fost templu 
păgân reprezenta o ruptură, dar totodată şi o continuitate. Ruptura, sub semnul 


1 De vorbă cu Liviu Grăsoiu. Interviu luat de Liviu Grăsoiu şi difuzat la Radio Bucureşti în 
ziua de 16 februarie 1989. Transcriere de pe banda magnetică, apud Valeriu Anania, Din 
spumele mării. Pagini de religie si cultură, ediţia citată, p. 237. 

2 În mod vădit dramaturgul nu face decât să respecte, în primul rând, realitatea istorică, 
întrucât inscripţia dictată de Neagoe Basarab menţionează faptul de a fi găsit, la Curtea de 
Argeş „o veche Biserică a Maicii Domnului, dărâmată şi neîntărită, a hotărât, prin darul 
lui Dumnezeu, să zidească acolo din temelii alta, nouă, să o înalțe, să o întărească şi să o 
dăruiască cu tot soiul de avutii si de odoare” (cf. A. I. Odobescu, Biserica de la Curtea de 
Arges si legenda Mesterului Manole, în Scrieri literare şi istorice, vol. II, Editura librăriei Socec 
& Comp. Buc., 1887, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, 1, Cuvintele 
fundamentale si Miturile, Editura Dacia, Cluj, 1992, p. 343). 

3 Sintagma se regăseşte deopotrivă în varianta publicată de G. Dem. Teodorescu în colecția 
sa, în fruntea baladelor zise „istorice”, ca şi în varianta Alecsandri, din care dramaturgul 
reproduce, în Tabloul III, un alt fragment celebru (p. 280). Valeriu Anania va fi luat ca 
punct de reper al genezei poemului său dramatic în primul rând varianta Alecsandri, deşi 
influenţele se dovedesc a fi multiple. 
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ideologic; continuitatea, sub semnul sacralităţii. Într-o convorbire anterioară 
am amintit că Mircea Eliade vorbeşte despre bivalenta sacrului. Că adică acesta 
poate fi bun sau rău, angelic sau demonic etc. Pentru creştini, locul unui templu 
păgân nu însemna un spaţiu indiferent. El adăpostea nu numai statuia făcută 
de mână a cutărui zeu, ci şi pe diavolul însuşi, concepție pe care apologetii 
creştini ai primelor veacuri o atestă din plin. Chiar dacă templul se ruinase prin 
trecerea vremii şi lipsa închinătorilor, perimetrul său continua să rămână sub 
stăpânirea diavolului. Ridicarea pe acel loc a unei biserici şi sfințirea acesteia 
în numele lui Hristos şi prin puterea Duhului Sfânt aveau şi valoarea unui 
exorcism. (...) Sacralitatea de semn negativ devine o sacralitate pozitivă, adică 
sfințenie.”!. Anterior lui Anania ideea fusese supradimensionată artistic în cel 
mai original tablou al poemul dramatic Mesterul (1922) de Adrian Maniu, 
care oferise un amplu spațiu al expresiei poetice exclusiv configurării profilului 
fantastelor făpturi ce premerg omul în spațiul sacru al viitoarei construcții şi 
asupra cărora meşterul va profesa mai mult decât un act de „exorcizare”, anume 
un act civilizator şi estet, opus ordinii stihiale primordiale. 

Se impun însă două observaţii fundamentale cu privire la apelul pe care Valeriu 
Anania îl face, în 1968, la dimensionarea estetică a motivului zidirii umbrei. Prima 
dintre ele vizează relevarea atestării documentare a motivului chiar de către Vasile 
Alecsandri încă din anul 1867, momental republicării baladei: „Superstiţiile poporului 
român în privirea zidirilor sunt multe. Asa, el crede că o zidire nu poate avea trăinicie 
dacă nu se îndeplinesc oarecare datine mistice, precum de pildă îngroparea umbrei 
unui om în temelie. Pietrarii au obiceiul de a fura umbra cuiva, adică a-i lua măsura 
umbrei cu o trestie şi a zidi apoi acea trestie în talpa zidirei. Omul cu umbra furată 
moare până în 40 de zile şi devine stafie nevăzută şi geniul intaritor al casii. 2. Ideea 
devine un loc comun al exegezelor de specialitate în perioada interbelică, după cum 
o probează si D. Caracostea’, bunăoară, sau Al. Ciorănescu‘. Dealtfel Mircea Eliade 


1 Valeriu Anania, Cerurile Oltului, ediţia a Il-a, pp. 65-66. 

2 Vasile Alecsandri, Mânăstirea Argeșului, în vol. Poesii populare ale românilor. Adunate şi 
întocmite de Vasile Alecsandri, Tipografia lucrătorilor asociați, MDCCCLXVI (pe copertă 
1867), apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, 1, Cuvintele fundamentale şi 
Miturile, ediţia citată, pp. 334-335. 

3 D. Caracostea, Material sud-est european si formă românească. - Meşterul Manole -, „Revista 
Fundațiilor Regale”, IX (1942), nr. 12, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, 1, 
Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată. Motivul zidirii umbrei amintit la pp. 369-370. 

4 Al. Ciorănescu, „Meșterul Manole”, în Literatura comparată, Studii şi schiţe, Casa Şcoalelor, 
august 1944, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, |, Cuvintele fundamentale 
și Miturile, ediţia citată. Motivul zidirii umbrei amintit la p. 405. 
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va releva într-o nota de subsol, urmărind unele consideratiuni ale lui Cocchiara, 
că motivul „furtului umbrei” este actual în Grecia şi extrem de răspândit în toată 
Peninsula Balcanică, România şi chiar Armenia!. Prin urmare antecedentele atestate 
ale eresului păgân tin de „mărimile variabile” fundamentale ale mitologiei populare 
autohtone şi nu numai, iar meritul lui Anania nu este de a descoperi la modul 
absolut „metafora germinală” a mitului, ci doar acela de a-i rezerva o expresie estetică 
notabilă. $i, mai semnificativ, se prea poate ca dramaturgul să se fi înşelat esențial in 
ceea ce priveşte „metafora germinală” care a determinat apariția produsului folcloric: 
„Pretutindenea se povesteşte de zidirea unui om în temelie, al cărui suflet rămâne 
ca spirit ocrotitor al casei sau al zidirei. Din zidirea unui om, s'a prefăcut cu incetu 
zidirea umbrei sale în temelie, stând astfel în legătură cu credințele ce atribuie umbrei 
o substantialitate deosebită. / În credința română avem ambele stadii ale desvoltării 
ce a parcurs această legendă. În baladă avem încă zidirea unui om în temelie, şi în 
obiceiurile moderne observate de către zidari si descrise de Alecsandri, cu ocaziunea 
baladei, avem starea a doua, unde umbra omului înlocuieşte ¢rupul omului. ?. 

O vagă sugestie a utilizării estetice a motivului zidirii umbrei se 
regăseşte, cu titlul de premieră absolută în istoria dramaturgiei române, în 
poemul dramatic al lui Victor Eftimiu (1925), în Actul III, Prăbuşirea: „(Cu 
o trestie, Sofronie îi măsoară umbra pe furiș. Egumenul îl vede). Ce faci? / 
SOFRONIE: Iti măsur umbra s-o trag în cărămidă / În legea strămoșească, 
de! / EGUMENUL: Vrea să mă ucidă! / Sariti! A, ticălosul! / SOFRONIE: 
N-ai spus sfintia-ta / Că trebuie o jertfă mare?! / EGUMENUL: Am spus, 
dar nu a mea!...”’. Efectul este strict burlesc, lipsit de orice implicaţii de 
profunzime, pur episodic si nesemnificativ în desfăşurarea dramei. La Blaga 
(1927), Manole „Incepe să tragă cu toiagul o dungă, însemnând marginea 
umbrei”™ viitoarei turle a bisericii (II, 3). Vasile Voiculescu (1934 foloseşte 


1 Mircea Eliade, Meşterul Manole si Mânăstirea Argeș, în De la Zalmoxis la Gengis-Khan, apud 
Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet,1, Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia 
citată. Motivul zidirii umbrei amintit la p. 438. 

2 Dr. M. Gaster, Balade, in vol. Literatura populară română. Cu un apendice: Voroava 
garamantilor cu Alexandru Machedon de Nicolae Costin -, Bucuresti, 1883, apud Dreptul la 
memorie în lectura lui Iordan Chimet, I, ediţia citată, p. 344. 

3 Victor Eftimiu, Mesterul Manole, în vol. Victor Eftimiu, Opere, 1, Teatru. Legende românești, 
Bucureşti. Editura pentru literatură, 1969, pp. 390-391. 

4 Lucian Blaga, Meşterul Manole, in vol. Lucian Blaga, Opere, 4, Teatru. Ediţia îngrijită de 
Dorli Blaga, Bucureşti. Editura Minerva, 1977, p. 434. 

5 Vasile Voiculescu, Umbra, T. N. Bucuresti 1934, reprodusă în vol. Duhul pământului, 
F.P.L.A., 1943. 
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motivul umbrei îngropate la temelia clădirii ca episod pentru configurarea 
unei discutabile comedii satirice (se inițiază totuşi ideea că prin măsurarea 
umbrei entității umane ființa este inexorabil sortită neantului). La Darie 
Magheru (1957) un cioban bătrân ironizează superstitia populară a zidirii 
umbrei. În toate aceste ,antecedente” motivul zidirii umbrei apăruse însă 
pur pasager, departe de a se constitui în temă centrală a pieselor în discuţie. 
La Valeriu Anania umbra este o obsesie, sau, mai adecvat, o profesiune de 
credință a tuturor personajelor, constituie însăşi „... legea morții născătoare...” 
(III, p. 283) sau „... legea lucrării măiestrite.” (II, p. 264). 

Femeia, personaj ambiguu, ce apare din primele pagini ale dramei, în 
căutarea umbrei copilului ei, introduce motivul în istoria poemului dramatic 
(„Manole,spune-le / Să-mi deie umbra inapoi!”, I, p.243). Episodul pare a fio 
valorificare artistică ce respectă cu acuratețe întocmai momentul similar trăit 
de autor în mod repetat în experienţa sai, dar şi observaţiile lui Alecsandri, 
relevate anterior: „... Casă nouă / Pe umbră de copil nevinovat, / Manole, 
meştere!... Când m-am uitat / Şi i-am strigat copilului să fugă, / Pe trestie-l 
furaseră. Cu rugă / Şi lacrimi i-am rugat să nu-l ucidă. / Dar trestia rămase- 
n cărămidă,/ Şi pruncul, fără umbră.” (I, pp. 243-244). Este o prolepsă a ceea 
ce vor înfăptui, pe rand, Safirin, Manole şi toți meşterii zidari: „Femeia (...) 
pare a fi o proiecție a subconstientului colectiv, o materializare a obsesiei de 
care sunt torturați, nemărturisit, constructorii. Prin ea, Manole şi executorii 
planului său sunt constrânşi să admită inevitabilitatea supremului sacrificiu. 


1 Consemnăm următoarea mărturie elaborată a autorului: „La vremea copilăriei mele, maică- 
mea şi mamele de primprejur îşi fereau odraslele să se apropie de o casă în construcție, ca nu 
cumva să li se ia umbra şi, spre moartea celui ce a avut-o, să fie îngropată în zidul cel nou”. 
Prin anii 1945-1947, la Pipirig, județul Neamţ: „La sfatul epitropilor, unul din zidari a aruncat 
o sfoară pe umbra unui tânăr ţigan, de vreo şaptesprezece ani, aflat în apropiere, şi cu o anume 
fereală, a prins a o trage pe zid, făcându-i şi noduri din loc în loc. După o tocmeală grea şi 
dramatică, țiganii au răscumpărat «umbra» băiatului cu suma de şase mii de lei.”. În 1954, la 
pictarea bisericii: „Cu toate topoarele şi baroasele lor, țiganii au năvălit la poalele schelelor, 
pe vârful cărora fugiseră şi se refugiaseră pictorii, amenințând că vor dărâma biserica dacă 
nu le se dau îndărăt «umbrele» furate pe hârtie. Numai după ce li s-au aruncat câteva schiţe, 
trase la repezeală şi pe furiș, răsculații s-au potolit şi, în acelaşi ceas, au părăsit poiana.”. La 
schitul Sihăstria: „De ce să ne omorâţi, că suntem tineri şi avem neveste şi copii, şi e păcat 
de Dumnezeu, că n-am făcut nici un rău schitului!”. Concluzia: „De când mi s-a năzărit o 
piesă de teatru şi am intuit legătura, n-am avut nici o îndoială că la obârşia mitului sacrificial 
al Mesterului Manole stă acest eres al umbrei zidite în construcţie, ritual de mare densitate şi 
subțire rafinament, abrutizat mai târziu, poate o dată cu drumul către epic, în drama sânului 
strivit.” (Valeriu Anania, În căutarea umbrei, „Noi”, Detroit, nr. 9 (februarie 1971), apud Valeriu 
Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 128-129). 
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(...) Femeia-nălucă e, aşadar, vocea din interior a destinului, a fatalității.”!. 


În acest sens relevante sunt alte momente, inserate aparent discordant şi 
pasager în desfăşurarea conflictului, în fapt insertii cu rol anticipativ- 
premonitoriu. Femeia va exclama „Daţi-i umbra indarat!” (II, p. 269) când 
Manole se ipostazia tot „numai lumină” în urma viziunii virtualei biserici, 
prin contemplarea soţiei şi a pruncului. Se poate interpreta că în acest caz se 
emite un avertisment asupra viitoarei încorporări a umbrei Siminei. Replica 
va fi reluată de Femeie (,,Dati-i umbra înapoi!..., III, p. 281), şi în momentul 
în care ceilalți meşteri ctitoresc inspirându-se din imaginile soțiilor lor. 
Tot în acest episod aflăm şi un involuntar ecou al poemului dramatic al 
lui Adrian Maniu, unde Meşterul se extazia prin cuvintele „Zidul? Zidul 
canta!”’, în vreme ce meşterii zidari ai lui Anania repetă, alături de soțiile lor, 
o litanie a extazei artistice: „Cântă piatra!...”; „Piatra canta!...” (III, p. 281). 
Ideea zidirii unei umbre pentru ca astfel să se asigure trăinicia zidurilor 
va fi exprimată de jupâneasa Iovanca: „Dar dac-o umbră stă-ngropată / In 
temelia veche?” (I, p. 255). Manole va închide umbra Siminei în peretele 
bisericii sale (faptă intuită de soţia sa încă de la viziunea pe care meşterul o 
are asupra ctitoriei, II, p. 267), întocmai cum odinioară, în zidul unei vechi 
biserici pe a cărei temelie clădeşte Manole fuseseră îngropate alte două 
umbre: a cneazului Milan şi a jupânesei Nina, concluzia fiind că „Din umbre 
ne crescu lumina...” (I, p. 256). „Zidul creşte, omul moare-n umbra lui...” (II, 
p. 262) va medita jupâneasa lovanca în contextul încadrării umbrei sale, de 
către Safirin, pentru viitoarea icoană. Ideea „uciderii ca existență fenomenală”, 
corect intuită de femeie, va fi contrabalansată de către Safirin prin aceea a 
sublimării existenței efemere în eternitatea neperisabilă a esteticului: „Noi, 
iconarii, / Nu spre moarte-mpingem umbra, ci spre viata-i facem cale.” (II, p. 
262). În Tabloul IV Femeia va declara premonitoriu chintesenta fenomenului: 
„O umbră furată şi-n zid ferecată / La ea-şi cheamă trupul odată şi-odată. / 
Cum trup fără umbră nu poate via, / Nici umbra nu-i vie pân trupul şi-l bea. / 
Dreptate v-aş cere: judetu-i târziu. / În pasărea-suflet doar sufletu-i viu.” (IV, 
p. 302). Altfel spus supra-vietuirea umbrei (sufletului) în datele ctitoriei care o 
încorporează nu se poate realiza, finalmente, decât prin arogarea şi a trupului 
actorilor dramei, care se va destrăma ireversibil si inerent. În momentul 
în care este „ucis estetic” sufletul omului, potentarea arhetipului acestuia 
în dimensiunea împlinirii estetice presupune tacit şi uciderea colaterală a 


1 D. Micu, Meşterul Manole, ediţia citată , pp. 228-229. 
2 Cf. Gh. Ciompec, op. cit., p. 117. 
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trupului, ce nu poate ființa şi reprezenta doar prin sine însuşi făptura umană. 
Chiar dacă Valeriu Anania introduce un motiv relativ original în conţinutul 
ideatic al mitului, datele problemei, poate astfel mai rafinate, mai subtile, mai 
apropiate - sau nu - metaforei germinatoare a mitului, rămân totuşi în fondul 
lor esenţial aceleaşi: creația presupune jertfa vieții. 

Motivul umbrei este dublat remarcabil de Valeriu Anania cu cel al 
păsării-suflet, prin intermediul Femeii, motivul fiind utilizat discret şi de 
Lucian Blaga în Mesterul Manole (1927) („O umbră a căzut între noi ca o 
pasăre uriasa.”, II, 3)!, în drama istorică Avram Iancu (1934) şi într-o serie 
de poezii (Pasărea sfântă, 1926, Sta în codru fără slavă, 1930, Pasărea U, 1967 
etc.). Simbolismul acesteia tine de o credință-eres, după cum relevă Gh. 
Pavelescu: „Sufletul omului ia formă de pasăre în momentul când zboară la 
cer, sau în primele zile după moarte, când colindă locurile umblate in viata.””. 
Ar fi aşadar o pasăre ce asigură intermedierea între două dimensiuni ale 
ființării, o inefabilă stare tranzitorie ce primeşte o metaforică materializare?. 
„Pasărea-suflet; grai neauzit / Al tainelor din vechiul zid...” (VII, p. 336) 
îi va revela meşterului cauzalitatea neîmplinirii construcției: intruziunea 
factorului feminin în procesul de creaţie, care prin mandretea sa imediată 
distrage atenția artistului şi îi diminuează dăruirea exhaustiv destinată artei. 
Este de menţionat si o posibilă inspiraţie, voluntară sau nu, a dramaturgului, 
din variantele sud-dunărene ale baladei, unde, uneori, gândul jertfirii vine 
dintr-un izvor extern, cum ar fi 0... pasăre“. A se reține însă cum dramaturgul 
sugerează că Meşterul Manole „citeşte-văzduh”, în zborul păsării-suflet, 
chintesenta impasului creator cercetându-şi, alegoric, propriul suflet aflat, 
din acel moment, într-un zbor inițiatic înspre escatologic... 

„Umbrele născătoare de lumină” la care se referise jupânul Pârvu, 
soțul Iovancai, sunt de ordin metafizic şi figurat, căci sensul alegoric este al 
naşterii unei biserici prin uciderea sufletului uman, un vechi obicei păgân 


1 Lucian Blaga, Meşterul Manole, ediţia citată, p. 434. 

2 Gh. Pavelescu, Pasărea suflet în „Anuarul Revistei de Folklor”, 1942, nr. VI, apud Eugen 
Todoran, Lucian Blaga. Mitul dramatic, Timişoara. Editura Facla, 1985, p. 175. 

3 Nicolae Densuşianu înregistrase datina păsării-suflet în chestionarele sale: „Se face o pasăre 
de lemn si se pune pe un corn al crucii”; „pe cruci se fac chipuri de păsări” (cf. Adrian Fochi, 
Datini si eresuri populare de la sfârşitul secolului al XIX-lea: răspunsurile la chestionarele lui 
Nicolae Densușianu, Bucureşti. Editura Univers, 1976, p. 227). 

4 D. Caracostea, op. cit., p. 387; Mircea Eliade precizează expres varianta macedo-română 
Cântilu a pontulu di Narta în volumul De la Zalmoxis la Gengis-Khan (apud Dreptul la memorie 
în lectura lui Iordan Chimet, 1, Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată, p. 425). 
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„De-a îngropa în zidul nou născut / O umbră omenească” (VII, p. 339). 
Încercând să definească această imaterialitate a sinelui, Manole se exprimă 
revelator: „... Ce-i umbra?: nici făptură / $i nici închipuire; dar îi face / 
Închipuirii trup...” (VII, p.340) Manole nu face decât să exprime străvechea 
teorie a insufletirii locului construcţiei, evidenţiată binecunoscut de Mircea 
Eliade: „... ritualul de construcție este si el o consecință «teoretică» a unui 
mit cosmogonic şi a unei întregi metafizici arhaice, care afirmă că nimic nu 
poate dura dacă nu are «suflet» sau nu este <însufleţit».”!. În conformitate 
cu teoria specifică lui Anania asupra zidirii „doar” a umbrei (sufletului) 
femeii, Manole îi determină pe meşteri a jura: „Jurăm: să tencuim de vie, 
/ În umbra ei, pe cea dintâi soție / Ce vine azi cu pâine şi cu vin!” (VII, 
p. 343). „Râsul nebun” al Femeii în negru trebuie interpretat ca expresie a 
jertfei vieţii care astfel a fost intrinsec decisă. În tabloul următor, al optulea, 
umbra Siminei dispare fatidic fiind întuneric şi furtună, se adăposteşte în 
trupul ei, iar atunci meşterii sunt nevoiți să zidească întru totul ființa femeii, 
pentru a asigura înfăptuirea bisericii, conform ritualului anistoric. Furată 
fiindu-le anterior umbra, se vor stinge în paralel, fatalmente, şi pruncul 
Siminei şi al lui Manole, dar şi ființarea jupânesei lovanca. Cu referire însă 
la preferința dramaturgului de a sugera că necesară construcției a fost jertfa 
nu doar a femeii (soţie respectiv iubită), ci şi a pruncului meşterului, am 
releva că ideea, existentă în unele variante ale baladei, capătă, prin vocea lui 
Mircea Eliade, o explicaţie antropologică ce se pliază perfect peste fondul 
ideatic al primelor versuri ale poemului dramatic al lui Anania, doar astfel 
cu adevărat revelatorii: „Copilul e un simbol ecumenic al începuturilor, al 
lucrului nou, al vieţii totale, al evenimentelor excepționale, al trăiniciei, al 
eternității. (...) insufletirea construcţiei se face sub semnul mitic al «copilului» 
ca să asigure operei nu numai durata, ci şi perenitatea. ?. Meşterul Manole 
deschide istoria poemului dramatic prin următorul monolog retoric: „Mă 
uit, smerit, în leagăn. Nu-nteleg: / Întreg aici, dincoace sunt întreg. / E 
mugure, şi om desăvârşit. / Trăiesc în el, şi totuşi n-am murit. / Cum l-ai 
dospit, femeie? Cum l-ai dres / Să crească nou si fără de eres / În amfora 
minunii născătoare? / (...) / Nu ştii nici tu. Şi nici găseşti răspuns / De 


1 Mircea Eliade, Comentarii la Legenda Mesterului Manole apud Mircea Eliade, Mesterul 
Manole. Studii de etnologie şi mitologie, Ediţie şi note de Magda Ursache şi Petru Ursache, 
Studiu introductiv de Petru Ursache, Editura Junimea, Iasi, 1992, p. 65. 

2 Mircea Eliade, Comentarii la legenda Mesterului Manole, apud Dreptul la memorie în lectura 
lui Iordan Chimet, |, ediţia citată, p. 416. 


264 


cele ce-ai zidit întru ascuns. / lar eu, Manole, meşter cu simbrie, / Nici nu 
zidesc, nici mintea mea nu ştie” (I, pp. 239-240). Prin prisma afirmațiilor 
lui Eliade, putem interpreta că Valeriu Anania sugerează, de la bun început, 
că soarta pruncului este pecetluită: meşterul îl va jertfi şi pe acesta pentru a 
recrea arhetipul, primordialitatea, perenitatea, plenitudinea, surmontându- 
şi astfel propriul impas şi perspectiva limitată. Dramaturgul suprasolicitează 
arhitectura poemului său, prin utilizarea a foarte multor sugestii adiacente 
ale mitului, a nenumăratelor „mărimi variabile”, ceea ce poate duce către 
impresia de compozit, de eterogenitate, de lipsă a „pietrei unghiulare” în cazul 
propriei creaţii artistice: „Construindu-şi interpretarea, Valeriu Anania nu a 
găsit o cheie de boltă valabilă, soluţia care să strângă, intr’o cupolă suverană, 
liniile atâtor sugestii valoroase. Citind piesa, ni se pare că ceva se surpă şi se 
reclădeşte mereu. Fatalitate a subiectului, care apasă asupra autorului, sau 
poate asupra noastră.”!. 

Poemul dramatic infuzat fiind, excesiv şi obsesiv, de exprimarea motivului 
umbrei, Mircea Ghitulescu observa că pe Valeriu Anania mitul meşterului il 
interesează exclusiv în măsura în care isi poate ilustra teoria umbrei, acelaşi 
critic formulând şi o esenţă estetică a „umbrologiei” dramaturgului, opinie 
critică ce ar salva astfel îndepărtarea considerabilă a autorului de datele 
specifice mitului: „« Teoria umbrei» ca metodă de investigaţie în enigmistica 
miturilor devine, în Mesterul Manole, teorie estetică ce poate fi redusă la ideea 
transfigurării artistice: arta nu transcrie realitatea, ci este umbra ei, sau, mai 
exact, este umbra «furată» vieţii.”?. Consideratiunile exegetului sunt valabile 
dar temerare, apropiindu-l involuntar pe Valeriu Anania de estetismul unui 
Oscar Wilde din Portretul lui Dorian Gray, prin aceasta neaducându-i nici un 
prejudiciu, ci poate chiar conferindu-i un plus calitativ. Am remarca, totuşi, 
faptul că teoria estetică astfel formulată nu este în mod vădit intentional si 
programatic urmărită de către autor, care insistase asupra motivului zidirii 
umbrei din cu totul alte considerente. 

Manole respectă, şi în postura sa post-creatie, datele tipice ale legendei. 
Prin zidirea Siminei meşterul înțelege că a ucis, pentru el, şi principiul 
atracției erotice, decodificabil ca manifestare fundamentală a principiului 


1 Valeriu Cristea, „Meşterul Manole”, în „Gazeta literară”, nr. 38/1968, apud Logos 
Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 171. 

2 Mircea Ghitulescu, Religie si antropologie la Valeriu Anania, în Istoria dramaturgiei românești 
contemporane, Bucureşti. Editura Albatros, 2000, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al 
Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 191. 
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vieţii: „Un templu poţi să-l faci de zece ori, / Dar dragostea ti-o-ngropi 
numai o dată.” (LX, p. 391). Finalmente Anania respectă opţiunea omului 
creator pentru viata, însă am releva că în cazul poemului său dramatic 
regretul uciderii celei dragi nu se ridică la cote dramatice acute, precum 
în drama lui Blaga, bunăoară. Paradoxal - sau nu - , la Valeriu Anania 
protagonistul Manole se situează mai aproape de datele stricte ale creatorului 
decât în cele ale omului creator (caracteristic lui Blaga), prin aceasta însă 
neîndepărtându-se esențial de postura mitică: „deosebirea pare iluzorie, 
dar ea apare cu toată claritatea dacă accentuăm la fel de puternic cei doi 
termeni ai formulei. Căci de o diferență de accent e vorba în primul rând: la 
personajul folcloric datele propriu-zis umane (respectul vieții, iubirea) sunt 
depăşite, anulate de patima creaţiei (care, în forma ei absolută, proprie lui 
Manole, este supraumană, ceea ce îl apropie de condiţia eroului mitic); la 
eroul lui Blaga aceste date sunt accentuate la maximum, de unde rezistența 
lui la soluţia sacrificiului (punct de plecare al unei drame cu mult mai 
puternice decât cea traversată de prototipul folcloric), necesitatea, pentru 
autor, de a-l face pe Manole inconştient pe durata sacrificiului (...). Din 
disperarea omului rezultă gesturile de răzvrătire cu totul inexistente la 
eroul baladei.”!. Ceea ce deosebeşte fundamental poemul dramatic al lui 
Valeriu Anania de drama lui Blaga este tocmai temperarea gesturilor de 
răzvrătire ale meşterului, lipsa oricăror rezistențe la soluția sacrificiului, pe 
care el o determină şi o impune fartatilor zidari, nu inconstienta pe durata 
sacrificiului, ci luciditatea extremă, suprasolicitarea — aproape inumană — a 
patimii creatoare, căreia îi cedează, programat, prin jertfa deopotrivă a soției 
şi a pruncului. Toate aceste considerente nu fac însă nimic altceva decât să 
îl apropie pe Manole de condiția eroului mitic. „Dezumanizarea” profesată 
de Anania asupra protagonistului său îl proiectează edificator în interiorul 
mitemului creaţiei. 

Prin sinuciderea ritualică a tuturor meşterilor la finele dramei, 
aruncându-se în gol către izbăvire, după ce intenționat şi-au îndepărtat 
aripile de şindrilă, luând, metaforic, aripile de înger încă nepictate pe zidurile 
bisericii, sugestiile sunt multiple: penitenta sfârşirii trupului ca dimensiune 
culpabilă şi tranzitorie; încredințarea sufletului către o pasăre ce are putinţa să 
zboare ilimitat, către dimensiunea atemporalitatii, escatologică; întoarcerea 
meşterilor ab origine, către propriul arhetip şi prototip, sau, mai corect spus, 
revenirea în somnul monadic: „Cei fără trup n-au umbră; aripi au. / Şi le-am 


1 George Gana, Opera literară a lui Lucian Blaga, Editura Minerva, 1976, pp. 355-364. 
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furat. Şi iată,-n umbră stau / Infasurat ca-n zidul alor mei / Că toată umbra- 
şi cheamă trupul ei.” (IX, p. 394). 

Dacă ar fi să îl raportăm pe Meşterul Manole al lui Anania la intens 
polemizatul statut al creatorului uman care ar relua creaţia divină, ideea 
romantică a geniului (s-a manifestat credința că geniul nu este decât însuşirea 
care repetă în om pe Creatorul lumii!), ce urma a fi reconfigurată radical în 
aceea a supraomului lui Nietzsche, vom constata, surprinzător, că se regăsesc 
şi astfel de sugestii, chiar dacă strict pasager. Deznădăjduit de surparea 
aparent inexplicabilă a zidurilor, Manole exclamă blasfemiator o imprecatie: 
»--- Dă-mi nişte blesteme / Să prabusesc ăl soare zilier!... / Dar nu, nimic nu se 
dărâmă-n cer, / Că cheia bolţii nu-i ca-n zidul meu.../ (Înveselit:) A socotit- 
o bine Dumnezeu...” (V, p. 309). Vanitatea egocentrică a ziditorului uman il 
determină să se compare cu ziditorul suprem, în momentul în care construcția 
e ridicată având tentatia de a o proiecta în dimensiunea sacră, transumană, a 
uranicului: ,,Zvarliti în slavă ancora!... Să stea / Străvechiul zid, din cruce-n 
temelii!” (IX, p. 374). Anterior reținem o exprimare ambiguă a meşterului: 
„Care-mi poate fi / Păcatul?: Îndrăzneala de-a zidi / Fără să cred, sau umbra- 
nchisă-n zid?” (I, p. 244). Necredinta lui Manole rămâne o pură sugestie 
de moment, neprecizată şi neexploatată în desfăşurarea conflictului ideatic, 
posibil un simplu moment de răstrişte, nu o caracteristică funciară a sinelui, 
precum în piesa lui Darie Magheru (1957), unde prometeismul era în deplină 
consonant cu ideologia „obsedantului deceniu”. În nici un caz meşterul lui 
Anania nu repetă nici ideea dimensiunii demiurgice a creatorului uman, aşa 
cum se configurase aceasta în drama lui Nicolae Davidescu, unde se instituie 
ca trăsătură estetică fundamentală. Însă Anania are meritul de a nu fi ocolit, 
în poemul său dramatic, până şi cele mai discutabile inflexiuni ale mitului 
creatorului uman. În acest sens relevăm şi o involuntară apropiere a expresiei 
sale poetice de cea a mărturisitului său magister, Arghezi. În contextul în 
care Manole le explică meșterilor fartati că el caută „cheia bolții” cu propria 
sa înțelegere, liberul arbitru ridicat la rangul cunoaşterii deductiv-rationale, 
regăsim următorul vers, cert ecou din deznădejdile psalmilor arghezieni: „Şi 
cad, mă poticnesc, şi plâng, şi sanger...” (VI, p. 333). 

Cu siguranță aspectul cel mai probabil a fi acuzat de tezism al poemului 
dramatic îl constituie suprasolicitarea, poliedrică, a motivului păcatului. 
„Umbra-nchisă-n zid” va constitui păcatul originar si funciar al construcţiei, 


1 Cf Tudor Vianu, Estetica, Studiu de Ion Ianoși, Bucureşti. Editura pentru Literatură, 1968 
(Partea a III-a, Structura și creația artistică, cap. 1. c., Geniu si talent), pp. 246-252. 
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după cum avertizează glasul „inconştientului colectiv”, Femeia: „Un sfat: / 
Să nu zidesti pe-un astfel de păcat!” (I, p. 244). Safirin, cel care nu a faptuit 
omuciderea propriu-zisă, ci „doar” pe cea estetică, e acuzatorul meşterului, în 
fata lui Neagoe, la finele dramei: „Măria-ta, crezi tu că-altarul de pret e / Şi dacă 
se-nalță pe crancen păcat?” (IX, p. 381). În acest episod mult augmentată este şi 
dorința domnitorului de a face dreptate, în fond o expresie adiacentă a aceleiași 
idei obsesive a culpei care infuzează datele creației. Insă vina artistului nu este 
doar aceea de a fi zidit viata în creaţie, metaforic sau faptic, ci ar putea fi şi aceea 
de a fi creat păcătuind prin... dragoste imorală. Deşi versurile sunt departe de 
a fi lipsite de talent, în acest caz teza devine totuşi stânjenitoare, intruziunea 
eticului în estetic fiind, acum, o culpă a autorului, cu atât mai mult cu cât insistă 
repetitiv asupra ideii. Jupâneasa Iovanca şi-l doreşte pe călugărul Safirin (dublă 
imoralitate, femeia fiind măritată, iar bărbatul ascet, celib) şi, bachantic (în versuri 
ce amintesc, pe alocuri, de asaltul ispititor al Nonei asupra Popii din drama 
blagiană Tulburarea apelor) condiţionează finanțarea construcției de supunerea 
şi acceptul călugărului la jocul erotic. Acuza este exprimată, paradoxal, nu de 
Safirin (care trăieşte autentic drama ispitei), ci în principal de Simina, în scena 
unei confruntări ce relevă afinități: „Tu, Doamnă, spune-mi, cu ce drept aprinzi 
/ Păcatul alb să ardă-ntre oglinzi?” „... poate oare / Păcatul fi temei al faptei 
bune?”; „Păcatul, doamnă, poate faptei bune / Să-i stea temei?...” (III, p. 289, 
p- 290, p. 291). Schimbul de replici între Safirin şi Manole, cu privire la aceeaşi 
prezumată culpă erotică, va conduce înspre acutizarea tensiunii şi a echivocului, 
însă printr-un sofism aproape ilar. Safirin întrebându-se, firesc, „Oare poate sta 
păcatul temelia faptei bune?” (VII, p. 346), decide să nu cedeze ispitei, ceea ce 
îi atrage acuza meşterului, care îl atenționează că astfel păcătuieşte prin... lipsa 
calității de gentleman!: „Călcarea juruintei păcat e, orice-ai spune. / Putea-va 
sta păcatul temei al faptei bune? / Poti cumpăra virtutea cu prețul fardelegii?” 
(III, p. 275). De la jertfa prin omucidere necesară împlinirii creaţiei se eşuează 
în exprimarea „fărădelegii” de a renunţa la angajamentul participativ în cadrul 
unei consensuale coruperi erotice... 

Mircea Eliade reproşa, în perioada interbelică, scriitorilor români de 
„inspirație populară”, abaterea de la canonul mitologic: „Ei au «interpretat» 
temele folclorice, au căutat «simboluri» şi «eroi», au încercat să fie «originali» 
răsturnând perspectivele sau valorile. (...) În inspiraţia din temele populare n- 
are ce căuta originalitatea. Tot ce poate face un artist modern fata de temele 
folklorice este să le adâncească regăsind izvorul irațional care le-a dat naştere. 
Prin interpretare şi căutare de simboluri se pierde caracterul irațional al 
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folklorului; se pierd, deci elementele sale universale.” t. Eliade considera că 
piesa lui Blaga era, în acest context, prima „alimentată” de folclor, în pofida 
multor altor tentative ce păcătuiseră prin ispita originalității şi interpretării 
mitului, depărtându-se însă astfel de datele sale fundamentale şi funciare. Gh. 
Ciompec observa că în contemporaneitate (re)interpretarea mitului creației 
devine în dramaturgie ,,... perspectiva metodologică esențială şi constantă. ?. 
Constatăm că în general „procesele literare” intentate fabulei şi enumerate în 
acest context de cercetător nu se regăsesc în poemul dramatic al lui Anania: 
pledoaria în favoarea unui personaj, interogația asupra raporturilor viata-creatie, 
artist-societate, omenie-homo instinctual (am relevat însă că suprasolicitarea 
păcatului erotic diminuează din rafinamentul estetic al poemului). Ceea ce 
lipseşte din poemul său este uimirea în fata misterului impenetrabil, aura de 
mister inefabil, prin aceasta îndepărtându-se considerabil de capodopera lui 
Blaga. Personajele lui Anania nu pot fi acuzate că se lansează într-o tentativă 
pasionanta a aflării adevărului: ele cunosc aprioric rațiunea fenomenului, iar 
faptele lor se rezumă la a proba faptic bagajul lor de cunoștințe. Întâlnim un 
paradoxal exemplu de dramaturg consecvent „metaforei germinale” a mitului 
într-un context literar acut demitizant, dar care, cu toate acestea, se trădează 
cu propriile instrumente, eludand chiar irationalul mitului. Formal poemul 
dramatic respectă cerințele enumerate de Mircea Eliade (absenţa ambitiei 
interpretarii,a originalității), încadrându-se astfel programatic în datele dramei 
ce se integrează fondului funciar al mitului. Ambitia autorului de a merge 
însă şi mai departe, înspre exprimarea insondabilului şi imponderabilului, a 
„metaforei germinale” care ulterior ar fi dat naştere baladei, conduce către 
un rezultat imprevizibil: incapacitatea de surprinde atmosfera de mister 
inefabil a izvorului irațional al mitului. Inerent se constată că în tentativa 
de a conferi o ţinută ireproşabilă semnificantului a fost eludat, involuntar, 
fondul semnificatului. Mitul, balada, drama lui Blaga ofereau un final deschis, 
„limitându-se” la a înfățișa şi la a exprima procesul creaţiei. Surmontând limita, 
prin explicarea procesului creației, poemul lui Anania devine limitativ. În lipsa 
oricăror interogatii retorice, prin însuşirea, de către autor, a performării unei 
teorii estetice asumate de întreg universul dramei, poemul dramatic al lui 
Valeriu Anania se instituie într-un cosmoid artistic închis, suficient sieşi, şi 
prin aceasta orbitând onest în proximitatea capodoperei. 


1 Mircea Eliade, Teme folklorice si creație artistică, vol. Insula lui Euthanasius (1943), apud 
Mircea Eliade, Mesterul Manole. Studii de etnologie şi mitologie, ediția citată, p. 313. 
2 Gh. Ciompec, op. cit., p. 232. 
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Du-te vreme, vino vreme! (1969; 1972) 


rin acest poem dramatic (redactat între anii 1942-1971', deci 

devansând, cel puţin ca proiect, toate celelalte piese ale pentalogiei) 
Valeriu Anania propune o provocare intelectuală deconcertantă. Inspirată din 
basmul Tinerete fără bătrânețe si viata fără de moarte, la care se raportează 
adeseori inedit formal-disociativ, piesa în discuţie uimeşte prin scriitură, 
întrucât versificatia dobândeşte adeseori aspectul unui labirint semnificant, al 
cărui sens final îl intuieşti, dar al cărui traseu e departe de a fi rectiliniu. Este o 
scriitură cu valențe multiple, în care se regăsesc elemente incantatorii aparent 
ludice, infantile sau populare, dar care relevă un ermetism esoteric, o inițiere 
spirituală asemănătoare unor versuri ale lui Ion Barbu. Totodată întregul se 
structurează şi prin intruziunile savant urmărite ale unor aspecte ale teatrului 
absurdului şi chiar ale celui suprarealist. Formulările şi formulele, procedeele 
stilistice şi intriga originală converg înspre un fond ideatic ce aparține 
absolutului: posibilitatea făpturii umane de a eluda coordonata temporală 
a ființării universale si a existenței individuale. Aspectele complexe ale 
poemului dramatic, îndeosebi substratul filosofic ce asigură expresia estetică, il 
recomandă ca surmontând în mod original tradiția basmului dramatic poetic, 
reprezentat de Victor Eftimiu, Nicolae Iorga, Radu Stanca, Vasile Voiculescu, 
specie literară în care poate fi formal integrat textul aparținând lui Valeriu 
Anania. 

Tema fundamentală a poemului dramatic este aceea a timpului, sau, mai 
corect spus, a netimpului. Protagonistul Făt-Frumos soseşte, de pe celălalt 
tărâm, al primăverii veşnice, la Fârtat, bunicul său. Încă de pe acum se 
poate constata configurarea unui tărâm imponderabil, în care dimensiunea 
diacronică este supusă unei posibile eludări de către o atemporalitate 
aproape inefabilă. „Început de toamnă-n munte.” (I, p. 17) este expresie a 


1 Cf. Valeriu Anania, Du-te vreme, vino vremel, apud Valeriu Anania, Greul pământului, ediţia 
citată, II, p. 171. Toate trimiterile prezentului studiu se vor face la această ediție. 

2 Petre Ispirescu, Tinerete fără bătrânețe si viata fără de moarte, în „Țăranul român”, 11/1862, 
apud Petre Ispirescu, Basme, ediţia a III-a, Bucureşti. Editura Ion Creangă, 1986, pp. 5-12. 
Toate trimiterile prezentului studiu se vor face la această ediție. 


270 


diacroniei, sugestie a începutului amurgului, prevestirea destrămării fireşti, 
inerenta inexorabilului; „... frunzişul uşor palit de brume timpurii.” (I, p. 17) 
sugerează aspectul dual al conflictului ideatic: finele unui ciclu al existenței, 
apropierea morții, sau, dimpotrivă, o stare de fapt perpetuă a momentului 
etern nedeterminat, încă neînfăptuit şi/sau nesfârşit. O suspendare nefirească 
a Firii într-o expectativă lipsită de certitudini ale întregirii prin viata 
urmată de moarte. O încremenire existențială, explicabilă prin proximitatea 
învecinării cu celălalt tărâm. Poarta deschisă dinspre acesta are atributele 
incertitudinii, ale lipsei reperelor univoce: „cețuri”, „izvor lățit în oglindă”, nu 
se poate şti care e începutul, care e sfârşitul, e un izvor care se varsă în sine, 
un izvod lipsit de noimă. O lume monadală într-o perpetuă hibernare sterilă, 
lipsa conştiinţei, absența vieţii, univers neconsacrat. Este, în fapt, ceea ce va 
institui Făt-Frumos în lumea lui Fulger Împărat, prea bătrânul său tată, după 
ce-i va determina moartea dintr-un resort elementar: paricidul, regicidul si 
înlăturarea decrepitudinii ca ceva supărător pentru fiul de împărat ce nu a 
voit a veni pe lume până nu i s-a promis tinereţe fără bătrânețe şi viata fără de 
moarte. Doar că Făt-Frumos comite o eroare esențială. El nu este consacrat 
pentru a reorganiza, după criterii subiective, după capricii egolatre, axiologia 
şi ontologia lumii acesteia. In Tabloul VIII el rostește formula aleatoriu, nu 
respectă forma şi fondul unic: „Viaţă fără bătrâneţe! / Tinerețe fără moarte!” 
(VIII, p. 122). Astfel îşi bate joc, prin ignoranță, de misterul veşniciei. Este 
un fel de Ivan Turbinca eşuat în derizoriu şi grotesc. 

Dar se impune urmărirea punctuală a acțiunilor sale extrem de 
semnificative. Istoria poemului dramatic pare a debuta de acolo de unde cea 
a basmului se apropie de sfârşit. Pe ultimele rânduri ale textului aparținând 
lui Ispirescu îl aflăm pe Făt-frumos în iminenta reîntoarcerii în lumea 
din care absentase o prea îndelungată vreme: „Se pregătiră de plecare, se 
îmbrățişară cu femeile şi, după ce-şi luară ziua bună unul de la altul, porni, 
lăsându-le suspinând şi cu lacrămile în ochi.” (p. 11). Evident, nimeni nu il 
aşteaptă în lumea către care se îndreaptă. În poemul lui Valeriu Anania Făt- 
Frumos este aşteptat deopotrivă de către bunicul său, Fârtat („Stau aici de-o 
viata-ntreaga şi păzesc hotarul lumii / Far’ a cuteza vreodată să-l străpung 
ori să-l dărâm.” I, p. 19), cât si de o întreagă escortă venită din partea lui 
Fulger-Împărat, Cei şapte tineri conduşi de Dionis. Aceştia exprimă, vag- 
alegoric, aspirația obsesiv-nostalgică a omului către nemurire: „De trei ani 
şi jumătate, padureata lui nălucă / Ici răsare, colo piere, dincolo alt drum 
apucă, / $i când văzul ni se-aprinde c-o vedem 'nainte-ne, / Umbra iar se 
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depărtează în vârtejuri sprintene.” (I, p. 18). Fata morgana care se depărtează 
de muritori pe măsură ce aceştia tind să se situeze în proximitatea acesteia 
este, desigur, starea de nemurire, reprezentată în acest caz de cel care a 
avut acces la o atare inițiere, Făt-Frumos. Muritorul profan nu poate să 
ia în posesie nemurirea, dovadă că tentativa tinerilor de a pătrunde prin 
forță în lumea de dincolo se soldează cu un lamentabil eşec, ei revenind 
imediat din neguri cu săbiile frânte, nauciti. Tinerii sunt drastic sanctionati 
de reprezentantul prin excelență al timpului, cea mai fascinantă creație 
a întregului poem dramatic al lui Anania, Juma de Om. Strania făptură, 
aparent grotescă, dar, după cum se va dovedi, singura creatură ce exprimă 
sanitatea într-o lume destructurată poliedric, îşi va dezvălui caracteristici 
specifice într-un prim dialog cu Fârtat: nu cunoaşte şi nu acceptă funciar 
amânarea pentru mai târziu a ceea ce trebuie să se înfăptuiască acum, aşadar 
este garantul prin excelență al mersului firesc şi inexorabil al zodiilor. 
Înfăptuieşte curgerea imuabilă a vremii şi a vremurilor printr-un ritual ce nu 
suferă nici un amendament, nici o excepție: birul insusirii câte unui fir de par 
din capul fiecăruia, până când omul, nemaiavând ce dărui, se stinge. Hâtră, 
dar autentică expresie alegorică a rostului şi a sorții ontologiei individuale. 
Initial autorul il portretizează relevând o aparentă acțiune nocivă, morbida, pe 
care personajul o profesează asupra oamenilor: isi exercită atribuţiile asupra 
muritorilor cu predilecție în timpul somnului acestora, aşadar când ființa nu 
se poate apăra, dar, în subtext, de fapt în acel moment şi în acea stare în care 
muritorul nu este conştient de trecerea timpului, mai mult chiar, somnul 
fiind cu predilecție o stare îngemănată morții: „Visul nici nu bănuia / Că 
prin el e umbra mea / Care trece ca un vant.” (I, p. 23). Aspectele imunde, 
respingătoare, decrepite, pe care le invocă Juma’ de Om, nu sunt, în fond, 
decât fațete fireşti şi de neeludat ale ființării: „Putregaiul, / Jeregaiul, / Intră- 
n hora / Tuturora,” (I, p.25). După cum se va dovedi, Anania nu face decât să 
profeseze o expresie a disimulării printr-o inteligentă tehnică de construcție 
a discursului: Juma’ de Om este, în fond, printre puţinele personaje pozitive 
ale poemului dramatic, iar Făt-Frumos este incontestabil actantul negativ. 
Trasatura care îi diferenţiază (dar îi şi „uneşte” într-o confruntare absolută) 
este raportarea diametral opusă la categoria timpului, mai precis faptul că 
fiecare este reprezentantul unui alt mod de a înțelege temporalitatea în 
existență. Critica literară a relevat la unison ca reuşita estetică majoră tocmai 
portretizarea originală şi complexă a lui Juma’ de Om, „... un fel de spiridus 
shakespearian, Ariel şi Caliban la un loc, semizeu mutilat şi om injumatatit. 
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EI (timpul) nu este în viziunea lui Anania nici bun, nici rău, nici agresiv, nici 
interiorizat. E activ şi vesel, grotesc în totalitate, amenintator şi benefic.”!. 

Dealtfel chiar autorul a mărturisit că introducerea lui Juma de Om 
ca personaj esenţial al poemului dramatic este supremul său aport la 
reconfigurarea datelor basmului: „Asociat unui Făt-Frumos tragic, singurul 
de acest fel, (...), Jama de Om poate fi un pandant al timpului-categorie (sau 
al timpului-cadru, cum îl numeşte, mai nou, Ernest Bernea) prin aceea că, 
spre deosebire de ireversibilitatea numărătorii virtual infinite, el întrupează 
infinita repetare a cifrei 1, deci o geneză perpetuă, ceea ce mi se pare în 
acord cu modul de a gândi şi a simţi al poporului roman.”’. „Unu, unu, unu, 
unu!...” (I, p. 21) vociferează sententios Juma’ de Om cerandu-si birul, iar, 
mai apoi: „Eu sunt moşul năzdrăvan / Care-n fiece April / Se preface în 
copil, / Şi în fiece Brumar / Moşnegel se face iar. / Şi-apoi iar şi iar şi iar, / 
Codru-i mugur, codru-i jar, / Frunza râde, frunza geme, / Du-te vreme, vino 
vreme!” (II, p. 34). Uşor livresc (dealtfel livrescul este o tentatie permanentă 
a operei autorului) ideea regenerescentei este exprimată de către Juma’ de 
Om într-una din autocaracterizările sale, făcând o transparentă referire la 
pasărea Phoenix: „Dar am leacul: fac un foc, / Mă arunc drept în mijloc / 
Şi ard, ard ca o surcea. / Apoi, din cenuşa mea / Singur am să mă frământ 
/ Cum am fost..., ei nu, cum sunt: / O vartelnita de gheme, / Du-te vreme, 
vino vreme! / Tot sfârşitu-i cu-nceput./ Meşteşugul l-am văzut / La o pasăre 
măiastră.” (VI, p. 111). Într-unul din schimbul de replici dintre Juma’ de 
Om şi Făt-Frumos, „nefireasca” făptură se dovedeşte a fi cea mai „firească” 
dintre personajele poemului dramatic, prin aceea că raportarea sa la timp 
este dezarmant de simplistă: nu acceptă să fie considerat nici veşnic, nici 
nemuritor: „Sunt ne-veş-nic!...” (IV, p. 77). Acceptând moartea si resurectia 
ciclică, firescul existenţei, Juma’ de Om reuşeşte să îngemăneze deopotrivă 
inexorabila destrămare şi surmontarea destrămării întru neființă prin aceea 
că nu se „limitează” la a se considera nici nemuritor, nici veşnic (posturi 
nespecifice, improprii, tabu şi chiar dăunătoare ontologiei umane), ci ne- 
veşnic. A fi neveşnic înseamnă, paradoxal, a învinge moartea. 


1 Mircea Ghitulescu, Religie si antropologie la Valeriu Anania, în Istoria dramaturgiei româneşti 
contemporane, Bucureşti. Editura Albatros, 2000, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al 
Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 191. 

2 Valeriu Anania, Mitologia românească, în „Revista de istorie şi teorie literară”, 1-2/1987. 
Răspuns la ancheta publicaţiei, apud Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre 
religie si cultură, ediţia citată, p. 123. 
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Un al doilea aspect esenţial prin care poemul dramatic se disociază 
de basm este natura celuilalt tărâm, din care descinde Făt-Frumos, în ce 
măsură acesta este tărâmul ¢inerefii fără bătrânețe si a vieții fără de moarte. 
Valeriu Anania întreţine o ambiguitate calculată, părând a sugera, în repetate 
rânduri, că lumea din care vine Făt-Frumos în poemul său este, în fond, 
lumea basmului, a poveștii. Prin aceasta dramaturgul conferă semnificații 
superioare şi complexe poemului dramatic. Cel mai fecund în sugestii se 
vrea monologul dezvoltat prin care protagonistul îşi ia la revedere de la 
celălalt tărâm: „Bun rămas, tărâm de vrajă, rod al vrerii năzdrăvane! / Bun 
rămas, văzduh de aur, pururi nou în vechi icoane! / (...) / O să-mi fie dor 
de-o lume plăsmuită ca-n minuni, / (...) / Lume care-n neființă paşii mei îi 
aştepta...” (I, pp. 27-28). Camarazii amintiți şi lăsaţi în urmă sunt Sfarmă- 
Piatră, Strâmbă-Lemne, Barbă-Cot, Pepelea, Prâslea, Zorilă, Fluieră-Vânt, 
gămani şi trantori, namile şi mosi-pitici, iele, gadini, stime, vidre, ghionoi, 
zgripturoaice, şerpi, balauri, pulberi de trup zmeiesc, „Făcători de sfinte 
basme, de cimilituri şi glume!” (I, p. 28). Pe parcursul poemului dramatic 
revine adeseori ideea că basmul este cel care şi-l arogase pe Făt-Frumos 
până în momentul istoriei operei literare în discuţie: Cosânzeana îi spune 
lui Făt-Frumos că „... basmu-ascunde / Tinerețe necurmată.” (II, p. 44) si 
deci este lipsit de sens să mai pretindă în această lume ceea ce a avut deja, 
odată. Al şaptelea sfetnic îl caracterizează astfel pe erou: „Nehotar şi prag 
e Fătul, domn al Ţării Dintr-un Vis!” (III, p. 55), ulterior informându-l pe 
Fulger Împărat de unde îi vine feciorul: „Din poveste.” (IV, p. 68). Unul 
dintre oamenii acestei lumi i se adresează cu reproş „viteazului”: „O, cin 
te-a scos / Din povestea ta, voinice? / Ştim de tine. Tu, se zice / Că l-ai 
biruit pe zmeu.” (VIII, p. 116). Finalmente Făt-Frumos însuşi îşi admite 
explicit originea „fabuloasă” (care ţine de fabulă...): întrebat de unde vine, 
răspunde sec: „Eu, din vis. // Din poveste.” (X, p. 149), „Eu, din basm vin” 
(X, p. 156). Valeriu Anania demonstrează o ingeniozitate a modalităţii de 
a-şi configura universul diegetic la înalte cote de semnificaţie chiar şi prin 
acest aspect. Ideea ar fi că, dacă Făt-Frumos avusese deja accesul la lumea 
poveștii şi dacă aceasta îi este specifică, atunci descinderea sa în „această 
lume” este o eroare funciară, un demers caduc, lipsit de temeiuri fireşti, 
sortit aprioric unui lamentabil eşec, inadaptabilitatea lumii de ficțiune la 
cea „factuală” fiind o caracteristică fundamentală a naratologiei, cele două 
excluzându-se reciproc, au naturi diferite. Se poate deduce din acestea că 
Făt-Frumos este de la bun început sortit să nu se poată integra în „această 
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lume”, unde se va regăsi lipsit de rost, singura sa posibilitate fiind aceea 
de a reveni în lumea din care a plecat. Destinul îi este astfel configurat 
imuabil de la bun începutul istoriei poemului dramatic, autorul exprimând 
şi sugestii în acest sens. Făt-Frumos, în chiar discursul de bun rămas, 
inserează, pasager, o frântură anticipativa de adevăr: „... Mă voi întoarce, 
când şi când...” (II, p. 28). Eroul crede că descinderea în această lume este 
un episod al amplei sale poveşti, el trebuind să îndeplinească şi aici un rol 
pentru a întregi „cosmoidul” fabulos: „o, povestea-adâncă, / Te-am uitat, dar 
încă / Nu te-am ispravit!”; „Basmul parcă de-abia începe!...” (II, pp. 32- 
33). Neîmpăcat cu statutul său impropriu acestei lumi, eroul se va strădui 
constant şi inutil să şi-l reconfigureze fantezist: „Fă-mă, Doamne, ce m-ai 
face, altceva decât ce sunt!” (III, p. 60); „Te temi de tine însuţi. Te-ngrozesti 
că te născu / Maică-ta să fii în viata doar ce esti. Şi fugi de tine.” (V, p. 89). 
Făt-Frumos parcurge un drum al certificării identităţii proprii, „devenind” 
doar ceea ce fusese de la bun început, trebuind să înțeleagă a nu încerca 
a-şi eluda/reconfigura condiția, sau, mai bine spus, a şi-o impune într-o 
dimensiune nespecifică: „Nu, străine, eu sunt eu. Şi-atât.” (X, p. 157) îi va 
spune o fată a lumii acesteia, când Făt-Frumos crede că o recunoaşte în 
ea pe Ileana Cosânzeana. Structurile ontologice fiinteaza fiecare strict in 
universul său, imaginar sau real, substituirea fiind o himeră. Făt-Frumos 
revine, la finalul poemului dramatic, în lumea poveştii, a basmului şi a 
visului, în timp ce începe a spune copiilor singura poveste pe care o ştie, 
propria poveste: „Cică-a fost... a fost odat’...” (X, p. 171). „Eei, copii, de- 
acum povestea se va spune singură.” (X, p. 170) mai are timp să exclame, 
nostalgic şi certficat, eroul, împăcat cu destinul său. La care poveste se referă 
aici eroul lui Valeriu Anania rămâne însă la latitudinea cititorului: a tinerefii 
fără bătrânețe si a vieții fără de moarte sau a lui Du-te vreme, vino vremel. Prin 
acest subtil artificiu autorul îşi proiectează propriul poem dramatic cu al său 
Făt-Frumos în acelaşi celălalt tărâm imaginar prin care se preumblase eroul 
din basm. 

Ceea ce vrea să instituie Făt-Frumos în lumea lui Fulger Împărat este 
tocmai finerefe fără bătrânețe şi viata fără de moarte, prin aceasta Anania având, 
din nou, o raportare originală la basmul lui Ispirescu. Nu am spune însă că 
disociativ. Prin reorganizarea datelor istoriei interne a poveștii, dramaturgul 
nu face decât să suprasoliciteze, să augmenteze, cu propriile instrumente, 
ideea centrală a basmului, aceea a inadecvării şi a caducitatii tentativei de a 
eluda axa ireversibilă, unidimensională, diacronică, a existenţei. În poate cel 
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mai original poem dramatic al său, Valeriu Anania se dovedeşte, paradoxal, 
cel mai fidel ideaticii mitului de la care pleacă. Modalitatea de a evidenția 
tema centrală a basmului este însă (atât la nivelul fondului ideatic, cât şi la 
cel al tehnicilor dramatice folosite) extrem de fecundă prin disponibilitatea 
de a se adresa interpretării exegetice. Prima sugestie a haosului pe care îl 
va instaura Făt-Frumos în firescul existential al acestei lumi este o replică 
involuntară a subconştientului său, atunci când Juma de Om îl forțează să 
constate, în oglinda apei, că înfăţişarea făpturii umane nu rămâne constantă: 
„Pieri, nălucă-a vremii! Pieri!” (II, p. 37) exclamă eroul, si exact aceasta se 
va strădui el să performeze în regatul pe cale de a fi cucerit. Prima doleanta 
a eroului este „.. arvună-asupra vremii viitoare: / Când voi poposi la curte, 
vreau să stea cireşi-n floare!” (II, p. 46), şi aceasta toamna. Astfel rostul 
zodiilor este deturnat, sfetnicii zoresc cireşii să rodească înainte de vreme, 
„Când pe struguri / Pica bruma!” (II, p. 51). Făt-Frumos forțează timpul 
să curgă după un alt calapod, inadecvat rosturilor lumii cotidiene în care 
se va proclama rege. Şi aceasta întrucât el, ca entitate, nu aparține acestei 
dimensiuni: „Cale lui nu-i pas prin vreme!” (III, p. 54), este atemporal si ar 
dori să întroneze atemporalitatea si în lumea muritoare, ceea ce nu se poate 
decât cu preţul a grave consecinţe. „... Timpul pare-a nu mai fi blestem...” 
(III, p. 64) este aspiraţia lui obsesivă şi unică. Aceasta este posibil în lumea 
sa, a basmului, a povestii, a visului, dar nu în contingentul concret şi efemer. 
Dorul său e o iluzie, o deşertăciune. 

În fond Făt-Frumos este un erou tragic întrucât ceea ce urmăreşte el este 
înfăptuirea aspiratiei perene a omului către perfecțiune, o amăgire iluzorie 
căreia el vrea să îi confere contururi concrete. Oripilat de decrepitudinea 
tatălui său, Fulger Împărat, prin el însuşi contradicţie directă a promisiunii 
unei țări „cu nestinsă tinereţe”, pretendentul la tronul perfecțiunii isi 
va proclama emfatic linia directoare a „programului său de guvernare”: 
yotapanesc de-acum o ţară de păduri şi trunchiuri drepte!” (IV, p. 73). 
Rezultatul propriu-zis al intentiilor noului suveran poate fi dedus dintr-o 
sanctionare drastică pe care i-o adresează, subtil, unul dintre supuşi: „Să stai 
drept şi să judeci strâmb, / Asta-i toată puterea.” (VII, p. 102). Consecvent 
însă propriilor ideologii, tânărul suveran va încerca în diferite modalități 
să statornicească imaginea perfecțiunii în regatul său. Cea mai ilară dintre 
aceste tentative este credința că poate înşela inexorabila trecere apelând la 
omorul calificat, astfel devansând acțiunea similară a timpului. După tatăl 
său, următoarele victime sunt Cei şapte tineri, cărora, în viziunea sa, le face 
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o favoare: „... Fiţi fericiți / Că muriti aşa cum sunteți, tineri, nu cum o să 
fiţi.” (IV, p. 79). Dealtfel eroul îşi va şi formula explicit aforismul său cu 
pretenții de epistemologie: „Biruinţa-asupra vremii asta este: să ucizi!” (IV, 
p. 80). Esuarea în derizoriu şi grotesc a eroului este evidentă, iar demersul 
său de a instaura perfecțiunea într-o lume reconfigurată pe astfel de 
fundamente este sortit aprioric eșecului. Grotescul care îl caracterizează pe 
Făt-Frumos se înscrie în accepțiunea pe care termenul îl dobândeşte prin 
referire la angoasele omului postmodern. Nu întâmplător, în acest context, 
consideratiile lui Emil Cioran asupra grotescului devin revelatorii: „Este o 
crispare generală, o schimonosire, o încordare de ultime clipe, cărora li se 
asociază o paloare de cea mai demonică seducţie, o paloare de om trecut prin 
cele mai groaznice prăpăstii de întuneric. Şi nu este acest grotesc răsărit ca 
o expresie a disperării asemănător unei prăpastii? Nu are el ceva din vârtejul 
abisal al marilor adâncimi, din acea seducţie a infinitului care ni se deschide 
în fata pentru a ne înghiți şi căruia ne supunem ca fatalitatii? Ce bine ar fi 
să poți să mori aruncându-te într-un gol infinit! Complexitatea grotescului 
răsărit din disperare rezidă în capacitatea lui de a indica un infinit lăuntric şi 
un paroxism de cea mai extremă tensiune. Cum ar mai putea acest infinit să 
se mai obiectiveze in ondulatii plăcute de linii sau în puritate de contururi. 
Grotescul neagă in mod esenţial clasicul, precum neagă orice idee de stil 
sau de perfecție.”!. Este o caracterizare de o acuratețe frapantă a posturii 
lui Făt-Frumos la finele dramei precum şi a futilitatii demersului său, prin 
aceasta piesa lui Valeriu Anania apropiindu-se nu atât de „filosofia” sau 
„existenţialismul” cioranian, cât mai degrabă integrându-se într-o mult mai 
amplă paradigmă, ai cărei promotori erau, nu cu foarte multă vreme anterior 
lui Anania, Samuel Becket şi Eugen Ionescu. Realizând, într-o manieră 
personală, o mostră de teatru al absurdului existențial, dramaturgul Valeriu 
Anania se recomandă, prin acest produs literar unicat, ca profund ancorat în 
seismele estetice - şi nu numai - ale secolului XX. 

Pe un alt palier acțiunile protagonistului dobândesc o semnificație 
superioară. Conflictul ideatic al piesei orbitează în proximitatea confruntării 
dintre Făt-Frumos şi Juma’ de Om. Poate chintesenta poemului dramatic 
este regăsit în schimbul de replici dintre cei doi, din Tab/oul IV, prin 
care suveranul îl izgoneste din „propria istorie” pe hatrul reprezentant al 
temporalitatii. „De ies eu, tu intri-n hau.” (IV, p. 75) afirmă premonitoriu- 
sententios Juma’ de Om, identificând ,haul” nu cu moartea sau cu vecia, cum 


1 Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti. Humanitas, 1990, p. 27. 
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credea nesăbuitul rege, ci cu netimpul, o dimensiune mult mai improprie şi 
mai nocivă omului. Urmărind demersul hermeneutic al lui Mircea Eliade 
(cu convenţia substituirii termenului „hău” cu „neant”) vom constata că 
întâlnim în aceste rânduri ecouri ale angoasei omului contemporan, o tramă 
necaracteristică unui univers religios, ci doar comunităţii care şi-a pierdut 
reperele sacre, credința: „Moartea este Marea Initiere. Dar pentru lumea 
modernă, Moartea este vidată de sensul ei religios, şi din cauza aceasta 
asimilată Neantului; si în fata Neantului omul modern este paralizat. (...) ... 
o mare parte a lumii moderne şi-a pierdut credința, şi pentru această masă 
umană angoasa în fata Morţii se confundă cu angoasa în fata Neantului."!. 
După cum reiese din dialogul celor doi, netimpul nu ascunde veşnicia, 
care fusese oricum „ucisă” de Dumnezeu prin Cuvânt, îngropată fiind în 
nemurire. De aici reiese că nimeni nu mai poate fi veşnic, ci doar nemuritor. 
Or, „Numai cine e muritor trăieşte. Nemuritorii nu trăiesc. (...) Veşnicia 
e ireprezentabilă în termeni spatio-temporali, nemurirea însă e o stare 
interminabilă, fără sens, nici împlinire. Neputând fi veşnic, de i-ar rămâne 
omului să aleagă între a fi nemuritor şi muritor, e preferabil în ultimă instanță 
al doilea termen al alternativei.”’. Iar Făt-Frumos porneşte, asemenea unui 
Parcival resemantizat, în căutarea propriului Sfânt Graal, prin aceasta însă 
infirmand direct şi antinomic avertismentul lui Juma’ de Om. Mobilul 
călătoriei eroului este lipsit de echivoc: „Să-i tai visului poteci / La Netimp 
şi Preaputere.” (VI, p. 106). În acest moment Făt-Frumos intră voluntar 
în „hăul” profetizat de către Juma’ de Om, de acum fiind inerent că unul 
dintre cei doi trebuie să iasă înfrânt, odată cu propria-i „poveste”, netimpul 
şi timpul neputându-se manifesta concomitent, excluzându-se principial. 
În regatul proaspăt intrat sub auspiciile adeptului perfecțiunii 
„nefireşti” se petrec lucruri străine firii, stranii, care concură înspre o viziune 
apocaliptică: fructul zemos al cireşelor coapte înainte de vreme revarsă o 
duhoare insuportabilă, aşadar rodul răscolirii vremii e putred; viermi uriasi 
care ies din cireşele în descompunere invadează regatul forțat către flintarea 
întru o temporalitate etern primăvăratecă, iar cu aceste făpturi ilogice nu pot 
lupta nici măcar Sfarmă-Piatră şi Stramba-Lemne, chemați în acest scop din 
lumea basmului. Confruntarea cu făpturile lipsite de o configuraţie structurală 
certă este derizorie, lipsit de orice urmă de eroism sau de sorți de izbândă. 


1 Mircea Eliade, Mituri, vise si mistere. Traducere de Maria Ivănescu şi Cezar Ivănescu, 


Bucureşti. Univers enciclopedic, 1998, p. 56. 


2 Al. Paleologu, Du-te vreme, vino vremel, ediţia citată, p. 13. 
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„Sfârşitul pământului!”; „... a venit judecata de-apoi!” (VII, p. 96), „Mai ceva 
ca la Sfânta Carte.” (VII, p. 101) exclamă ingroziti supușii, refugiați din calea 
„războiului sfârşitului lumii”, ce pare a avea forța de a determina extinctia 
existenţei şi a acestei lumi. Se întrevăd vagi ecouri din atmosfera Comediei 
fantasmelor a lui Dan Botta. „Ceva de genul mustelor lui Sartre umple 
existența de scârbă şi oroare.”!. În aceste condiții Făt-Frumos ia suprema 
hotărâre de a pleca, împreună cu suita grotescă, înspre cucerirea definitivă 
a tinereții fără bătrânețe si a vieţii fără de moarte, constatând ca jumatatile 
de măsură, surogatul atemporalitatii, dăduse rezultate imprevizibile. Demn 
de remarcat că regele, în drumul său către dobândirea nemuririi, trece acum 
Valea Seacă, posibilă paralelă antagonică cu descinderea în Valea Plângerii 
în basm, locaţie care îi trezise, complementar, dorința de a reveni în lumea 
muritorilor. Prin plecarea sa ni se sugerează că această lume este mântuită de 
marasma nemuririi, Juma de Om oficiind o cununie simbolică a doi supuşi 
care astfel ar reinstaura ordinea firescului. 

În acest context este necesară a fi evidenţiată o altă caracteristică a 
intrigii, specifică poemului dramatic al lui Anania, prin aceasta părând, 
de asemenea, că autorul se distanțează de datele basmului, dar, în fond, 
doar accentuându-le prin lumini proiectate din unghiuri inedite. Ileana 
Cosânzeana are un statut ambiguu, putând fi sora cea mai mică dintre zânele 
basmului, sau, la fel de bine, putând a nu fi. Cert este că soata lui Făt-Frumos 
descinde, alături de erou, din celălalt tărâm, în lumea muritorilor, prin aceasta 
renunțând, de bună voie, la statutul atemporal pe care îl presupune lumea 
poveştilor. Diferenţă esențială raportat la subiectul basmului lui Ispirescu, în 
care zâna rămânea în lumea tinereţii fără bătrânețe si a vieții fără de moarte. 
Odată trecut pragul, Ileana Cosânzeana este prima care are presentimentul 
vag sugerat al zădărniciei şi al caducitatii demersului ambitionat de Făt- 
Frumos. La chiar hotarul dintre lumi ea încearcă să îl convingă pe erou sa 
renunțe la pretenţiile sale absurde şi, în cele din urmă, încearcă timid să 
sugereze a nu pleca mai departe în nesăbuita călătorie: „Făt-Frumos, şi de- 
am rămâne?” (II, p. 44). Femeia are înțelepciunea de a renunța la pretenția 
unei iluzorii veşnicii odată ce părăsise tărâmul basmului şi descinsese în cel 
al contingentului. Putem specula că Ileana Cosânzeana dovedeşte o mai 
mare luciditate decât Făt-Frumos, prin aceea că ştiuse, de la bun început, 
că părăsirea lumii poveştilor şi revenirea în cea a existenței cotidiene 
presupune renunțarea la nemurire. Femeia acceptase tacit jertfa, pe când 


1 Ibidem, p. 12. 
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eroul probează o incapacitate funciară de a se integra în noua lume, pe care 
o consideră „doar” un alt episod al basmului. Prin acestea poemul dramatic 
pare a se distanța simțitor de contextul similar al basmului, interpretat astfel 
de Constantin Noica: „Făt-Frumos intelesese, cu amintirea trezită în el si 
răscolindu-i toată cămara amintirilor, că îi este dată, că trebuie să-i fie dată 
şi lui o măsură. Într-un fel, o inteleseseri şi fetele Fiintei, lăsându-l să plece. 
Ele nu aveau cruzimea să-l pedepsească pe alesul lor cu viață veşnică şi cu 
urâtul ei. Căci este acolo, în lumea ființei, un fel de lume a generalului pur, 
în care oamenii nu au aşezare.”!. În opțiunea lui Valeriu Anania, la debutul 
poemului dramatic doar Ileana Cosânzeana pare a fi înțeles necesitatea limitei 
şi supliciul presupus de veșnicie pentru un muritor, Făt-Frumos parcurgând 
un îndelungat traseu al revelatiei incompatibilitatii dintre ontologia umană 
şi cea a „generalului pur”. „Amintirea” îl va bântui pe erou după ce parcurge 
un fascinant traseu al inițierii spirituale, existențiale. 

Odată demarat necugetatul proces al instaurării unei eterne primăveri, 
prin supunereatărâmului la nefireşti silnicii, Ileana Cosânzeana îlsancționează 
pe Făt-Frumos, relevându-i eroarea, deşertăciunea şi chiar demonstrându-i 
că există o altă cale de a învinge destrămarea umanului în temporalitate: 
„Şir ne-ntrerupt / De zădărnicii e toată / Zdroaba ta pentru-o bucată / De 
vecie. Dar îmi pare / Că pe timp biruitoare / Eu voi fi: printr-o minune. / 
Cine-a spus că suntem robii vremii, n-a ştiut ce spune./ De mă bate vânt de 
toamnă, creşte-n mine-o primăvară / (...) / Dacă vremea-i moartea-nceată, 
eu sunt vremii născătoare.” (V, pp. 83-84). Prin aceasta Valeriu Anania, oferă, 
programatic sau involuntar, o soluţie unui impas sugerat de datele basmului, 
în opinia lui Noica expresia impasului fiind un îndemn fundamental adresat 
gândirii de către text: „... poate exista un echilibru perfect între individual si 
general - că Făt-Frumos si fetele Fiintei se pot cununa -, dar cununia să nu 
se petreacă cu-adevărat întru ființă, deoarece aceasta, potrivit modelului ei, 
mai are nevoie de ceva, să spunem de progenitură, de copii. Îi mai trebuie 
determinatii, şi anume determinatii bune, pline, active.”’. Valeriu Anania are 
intuiţia - sau înțelepciunea - de a introduce tocmai determinatiile bune, 
active, care lipsesc ființei basmului, şi aceasta nu în lumea generalului, ci a 
umanului. Dramaturgul face un pas înainte fata de întrezărirea unei vagi 
sugestii a basmului, oferind înfăptuirea, împlinirea unirii dintre individual 


1 Constantin Noica, Sentimentul românesc al fiintei, Bucureşti. Humanitas, 1996, pp. 132- 
133. 


2 Ibidem, p. 134. 
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şi general, dintre om şi ființă, surmontarea limitei umane prin accesul la 
nedeterminare. Proiectarea individualitatii în lumea generalului se petrece, 
cum este şi firesc, în această lume, singura propice şi posibilă. Copilul ca soluţie 
de surmontare a extinctiei individului fusese introdus de către dramaturg 
încă odată cu poemul dramatic Moriza (1966, redactat 1953). Ceea ce 
cu acel prilej fusese aportul funciar al autorului la reconfigurarea finalului 
baladei populare, păstrând însă nota de optimism relevată de Eliade, aici nu 
se dovedeşte suficient. Făt-Frumos, expresie şi frântură a generalului pur, nu 
înțelege şi nu acceptă că soarta firească a ființării omului in temporalitate 
este supra-vietuirea prin urmaşi. Prin aceasta autorul nu face însă decât să 
evidentieze, prin tehnica savant urmărită a contrazicerii evidenţei, ceea ce 
Constantin Noica releva ca funciară înțelepciune a basmului: lumea ființei 
fără fiintare, aşa cum apare în basm. În cazul poemului dramatic, este 
exprimată explicit dobândirea, de către ființă, a posibilității ființării, odată 
manifestată renunțarea la abstractia sterilă şi nefirească a generalului pur si 
odată înfăptuită reintegrarea în lumea fecundă a existenței. Dar, pentru a 
rămâne fidel conținutului mitului instaurat de basm, poemul dramatic nu 
dă curs evidenţei. 

Valeriu Anania construieşte povestirea în ramă, printr-o sugestie a unei 
suite de cercuri concentrice ale diegesisului mitic. Pruncul lui Făt-Frumos 
plânge, nenăscut, în pântecele Cosânzenei, aparent repetând capriciul 
tatălui. Însă nu există repere certe în acest sens, se prea poate ca totul să 
fie doar obsesiva sete a protagonistului pentru implementarea visului în 
real. Oricum Făt-Frumos îi descântă fiului nenăscut promitandu-i totul 
pentru când se va naşte, sumbre sugestii premonitorii umbrind cântul 
de leagăn: „Rostul firii să-l răstorni.” (VI, p. 93). Inerent, tatăl îi promite 
„... O tara de departe / Unde-i tinereţe / Far’ de bătrânețe, / $i vieata fara 
de moarte.” (VI, p. 94). Este un moment tragic al poemului, existând 
posibilitatea ca protagonistul să proiecteze asupra fiului propria poveste, 
printr-o ineluctabilă lege a fatalitatii. Deşi eroul ar trebui să fie fericit, pare 
a avea el însuşi o întrezărire a caducitatii promisiunii pe care nu se poate 
abtine să nu o facă: „O tristeţe de moarte îi umbreşte chipul.” (IX, p. 94). 
Acest episod lasă loc liber speculaţii şi interpretării exegetice prin care se 
poate susţine că tragismul eroului derivă din aceea că el stie, este constient 
de rolul ingrat pe care trebuie să îl îndeplinească în istoria poemul dramatic, 
îşi asumă destinul. Îşi acceptă astfel statutul înțelegând că, deşi lipsită de 
sorți de izbândă, lupta sa iluzorie pentru tinerețe fără bătrânețe şi viata fără 
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de moarte pe acest tărâm este strict necesară pentru a menține, a susține şi 
a perpetua filosofia existențială a mitului basmului. Este, prin acceptarea 
convenției unei asemenea demers exegetic, punctul culminant al reuşitei 
de excepţie a poemului dramatic al lui Valeriu Anania: interferența dintre 
diegezele unor texte autonome, intertextualitatea. Desigur, ne asumăm 
statutul pur speculativ al interpretării. 

Partea a doua a efortului protagonistului de a-şi impune iluzoriul 
capriciu se petrece într-un tărâm nedeterminat al acestei lumi, de acum istoria 
poemului dramatic căpătând tot mai multe accente de alegorie arborescentă. 
Juma de Om macină la o moară (sugestie transparentă a curgerii timpului) 
şi este înfrânt, temporar, de către Făt-Frumos sosit în fruntea armatei sale, 
astfel teoretic eludându-se, finalmente, temporalitatea. În poate cele mai 
originale tablouri ale poemului (prin tehnici nespecifice dramaturgului, în 
bună măsură adoptate din teatrul absurdului şi al suprarealismului’), ni se 
prezintă consecinţa „izbânzii”. Toţi oamenii realizează o bizară involutie, 
o regresiune către un infantilism tembelizant (pe scenă fiind înlocuiți de 
către copii, dar copilăria nu mai exprimă condiţia inocentei, ci este la rândul 
ei contaminată de impuritatile obsesive ale adulților): „Vi-s minţile bete.” 
(IX, p. 125), constată însuşi Făt-Frumos. Întreaga lume a încremenit ireal 
şi morbid: „Lu nu vezi că totu-i senin şi fără grai / Ca o secetă frumoasă 
de Mai?” (IX, p. 127); „Parcă se făcu lumea pustie...” (IX, p. 128). E o stare 
ilogică şi aconştientă în care se rostesc vorbe aparent nonsensuri: „Una mina, 
/ Dudumina...” (VIII, p. 122). Par a nu însemna, semnifica, nimic, în ton cu 
noua lume deconfigurată de Făt-Frumos, sunt scene remarcabile ce teatru 
al absurdului, chiar dacă unele semnificaţii se pot releva, programatic sau 
involuntar, ermetic: „una mina”= „anima nu”, viata nu mai este. Printre acestea 
sunt strecurate şi cuvinte cu înțeles de subtext: „Cauţi ce nu-i de găsit.” (IX, p. 
126) îi spune unul dintre „copii” eroului. Dorinţa supremă a tuturora, inclusiv 
a lui Făt-Frumos, molipsit de microbul tembelismului irațional, este o revenire 
la datele anterioare ale existenței, reintegrarea în cugerea firească a timpului: 
„Vreau să fiu mare! Vreau să fiu mare!...” (IX, p. 133). Mult anterior în istoria 
piesei protagonistul afirmase „Neputinţa de-a te-ntoarce, / Asta-i bătrâneţea 


1 Valeriu Anania admite, într-un interviu, că în cazul rescrierii poemului dramatic Du-te 
vreme, vino vreme! (1972) s-a depărtat într-o oarecare măsură de duhul clasicismului, 
lăsându-se influenţat de teatrul lui Eugen Ionescu, Adamov şi Samuel Beckett, „... punând 
pe seama textului o evo-invo-evolutie a limbajului care, până la urmă, revine la echilibru 
şi armonie...” (De vorbă cu Ioan Pintea, în „Steaua”, 12/1987, apud Valeriu Anania, Din 
spumele mării. Pagini despre religie si cultură, ediţia citată, p. 213). 
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noastră!...” (II, p. 44), acum dovedindu-i-se exact contrariul. Batranetea poate 
fi asigurată doar de putinţa eroului de a se întoarce la lumea in care vremea 
nu este eludată după capricii egolatre. Neputinta întoarcerii ar determina 
stagnarea într-un provizorat indecis şi nesemnificativ. 

În acest context apare Dor, personaj metaforic, singurul care putea 
surmonta impasul întoarcerii. Dor are înfăţişarea Omului cu geamuri (o 
primă sugestie de teatru al absurdului fusese introdusă încă din Tabloul IV, 
prin apariția în scenă a „unuia cu undița” care trece, aparent perfect integrat 
în datele istoriei, către pescuit, în fapt neavând nici un alt rol decât de a 
pregăti receptorul operei de artă pentru specificul ultimelor trei tablouri). 
Dor, printr-o anecdotă cu tâlc, sancţionează capriciul protagonistului şi 
reinstaurează rosturile fireşti. Demonstrația sa face apel deopotrivă la pasul 
racului, absurd-nefirec înspre înapoi (subtilă paralelă cu mersul înapoi 
al eroilor, către infantilism), precum şi la utilizarea empirică a lupei şi a 
ocheanului pentru a proba... relativitatea percepţiei, faptul că lumea nu este 
aşa cum pare a fi. Pentru Făt-Frumos sintagma „lumea-i visul sufletului 
nostru” este un deziderat ideal, dar care transpus în faptă se dovedeşte un 
lamentabil eşec şi o gravă eroare. Până în acest moment al desfăşurării 
conflictului dramatic Valeriu Anania a suspendat istoria basmului care 
îi serveşte ca sursă de inspiraţie. Plecat către lumea existenței cotidiene 
protagonistul parcurge un foarte îndelungat traseu al inițierii pentru a-şi 
însuşi ceea ce eroul din basm intelesese în Valea Plângerii. De-abia acum 
Făt-Frumos este cuprins de dor (prezenţa personajului Dor alături nu este 
aleatorie) şi exprimă ceea ce eroul din basm simtise în Valea Plângerii: „Vreau 
acasă!” (IX, p. 139), identificând acest „acasă” cu tărâmul în care vietuieste 
bunicul său, Fârtat, Ileana Cosânzeana şi copilul lor. De ce a suspendat 
autorul istoria basmului imbogatind-o cu evenimente absolut inedite nu este 
greu de relevat. Valeriu Anania a dorit să facă o demonstraţie cât se poate 
de elocventă asupra a ceea ce ar însemna ca existența sortită omului să fie 
substituită de o altă logică, axiologie şi ontologie, străină şi stranie umanului. 
Ceea ce în basm fusese doar sugerat, în poemul dramatic este puternic 
augmentat. Dincolo de intentionalitatea salutară autorului, remarcăm că 
acesta a dispus de mijloace artistice cât se poate de autentice, configurând 
un remarcabil produs estetic, integrat paradigmei filosofice unice, comune 
basmului şi poemului dramatic. Sub acest aspect Du-te vreme, vino vreme! se 
situează la antipodul Ste/ei zimbrului, cele două opere fiind contraexemplu 
una alteia: împlinire vs. eşec estetic. 
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Ultimul tablou urmăreşte cu destulă fidelitate datele basmului, suspendarea 
istoriei acestuia fiind anulată, povestea este reluată exact din momentul în care 
fusese întreruptă: „Pe locul unde-ar fi fost cândva, foarte demult, grădina şi 
curțile împărăteşti, ale căror rămăşiţe se mai pot ghici în aşezarea unui sat.” (X, 
p. 141). Făt-Frumos mai află doar satul Fârtăţeşti, ecou al numelui bunicului 
său, Fârtat, niciunul dintre locuitorii din prezent nemaiavând memoria 
vremurilor şi a oamenilor de demult, întocmai ca în basm, unde „... ajunse la 
împărăția tătâne-său. Aici alți oameni, alte oraşe, şi cele vechi erau schimbate 
de nu le mai cunoştea.” (p. 12). Acţiunea se desfăşoară sub auspiciile unui 
pendul enorm, element de suprarealism, iar tabloul este dedicat exclusiv şi 
explicit timpului, ce se dovedeşte relativ şi incomprehensibil. Un dialog dintre 
erou şi copiii locului este presărat cu replici ale absurdului, sunt introduse, 
într-o cvasi-feerie, formulele fizice clasice: „Timpul e distanța supra viteză. / 
Viteza e distanța supra timp. / Distanţa e viteza înmulțită cu timpul.” (X, p. 
152). Totul conjugă însă înspre edificarea protagonistului asupra caducitatii 
demersului său prealabil. Întrebând care este timpul „De la Pământ la 
nesfârşit?” şi „Din clipa de-acum la veşnicie?”, copiii îi răspund dezarmant de 
simplist, dar autentic: „Asta... nu-i. / Nu s-a pomenit.”, „Nu se poate socoti. 
/ Asta nu se ştie.” (X, p. 152). Oamenii nu pot înţelege - si nici nu le este 
dat să înțeleagă - veşnicia. Făt-Frumos constată, cu gust de ironie amară, că 
atunci „Când începi să nu mai ştii / Eşti vecin cu netimpul.” (X, p. 153), 
ignoranta în materie de eternitate asigură omului ființarea in timp si supra- 
vietuirea dincolo de clipa prezentă. Măsura, cea pe care eroul s-a străduit 
cu înverşunare să o eludeze, este reperul coercitiv care asigură, paradoxal, 
surmontarea limitei: „Ce vă pasă? / La voi totu-i cu măsură.” (X, p. 155). Acum 
el însuşi bătrân, decrepit, ajunge la concluzia că sintagma „Du-te-vino, vino- 
du-te...”, este o iluzie deșartă, „... în fapt, se duce numa...” (X, p. 169). Este 
o anulare a iluziei veşniciei, pentru om sensul fiind unic: „du-te, vreme...”. 
Rătăcit printre beciurile fostului castel, întocmai ca în basm, bătrânul Făt- 
Frumos se preface în tarana. Ultimele cuvinte ale piesei sunt rostite de Juma’ 
de Om, reprezentantul temporalitatii, „ca din astă lume”: „A fost odată un 
fecior de împărat...” (X, p. 171), sugestie a faptului că însăşi povestea tinereții 
fără de bătrânețe si a vieții fără de moarte nu poate fi povestită decât in timp. 
Chiar şi enuntarea aspiratiei iluzorii la starea de atemporalitate nu se poate 
face decât cu concursul inexorabilei curgeri a existenţei, care va surmonta ea 
însăşi, prin poveste, limita. Ultimele sunete sunt vibraţiile grave şi neechivoce 


ale orologiului din turn: „bang!... bang!...” (X, p. 171). 
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„Nu a fost bine, pentru cugetul şi inima omului, să conceapă Fiinţa 
drept ceva imuabil si veşnic. Ar fi mai înțelept să se gândească ființa drept 
o desfăşurare încă, aşa cum ne apare în viziunea românească: drept devenire 
întru ființă.” afirma Constantin Noica in 1976, referindu-se la un cu totul alt 
context decât poemul dramatic al lui Valeriu Anania, care însă, într-un consens 
tacit şi intrinsec, probează aprioric afinități de fond cu „rostirea filozofică 
românească”. Dramaturgul oferă expresie artistică tocmai esenței cugetării 
filozofice noiciene: „nu este bine” pentru om, este nocivă, pentru ontologia 
specifică individualului, tentativa de a-şi imagina generalul ca încremenit 
într-un tipar ce exprimă mai degrabă o adsenfa prin perfecțiunea sa. O sferă 
lipsită de imperfectiuni, eternă astfel, va rămâne distantă şi străină, inexistentă 
in ultimă instanță, pentru flintarea dinamică şi etern regenerativa prin însăşi 
caracterul său de instalare in durată. Fiintarea nu presupune stagnare, ci proces 
continuu, desfășurare, inepuizabilă devenire, chiar si in destrămare, necesară 
pentru a fi ulterior posibilă înzrz regenerare. Poemul dramatic oferă expresii 
artistice întregului complex filosofic sugerat de către basm şi aprofundat de 
către Noica. Imuabilul şi veşnicul, concepute prin imaginea şi reprezentarea 
lui Făt-Frumos si a tinereţii fără bătrâneţe şi a vieții fără de moarte „nu sunt 
bine”. Ele determină anomalii ale ființării, actualizate printr-un ilustrativism 
al grotescului ridicat la rangul de categorie estetică fundamentală. „Ființa ca 
desfăşurare încă” (ceea ce încearcă în disperare a eluda perfecțiunea nefirească 
a protagonistului), este o prezenţă intrinsecă, permanentă a istoriei poemului, 
imposibil de suprimat. În ultimă instanță devenirea întru ființă se instituie 
ca temă majoră a poemului, prin personaj central prin Juma de Om, cel 
care ființează în istorie înainte de apariția lui Făt-Frumos şi după dispariția 
acestuia. Prin aceasta se sugerează, odată în plus, că „veşnicul şi imuabilul”, 
netimpul înțeles ca atemporalitate, constituie episoade pasagere şi iluzorii ale 
unei eterne deveniri a ființei întru flintare în timp. 

Al. Piru, expediind analiza textului printr-o lectură vădit superficială, 
consideră produsul literar incomplet: „Lipseşte nervul dramatic, ca şi fastul 
feeric, iar acţiunea nu e suficient absorbită în simboluri.”*. Al. Paleologu, 
fin interpret al poemului dramatic, extrapolează astfel substratul său 


1 Constantin Noica, Un înzeles românesc al ființei, în „Steaua”, an XXVII, nr. 11, noiembrie 1976, 
p. 50, apud Constantin Noica, Istoricitate si eternitate. Repere pentru o istorie a culturii româneşti. 
Ediţie îngrijită, cuvânt înainte şi bibliografie de Mircea Handoca, Capricorn, 1989, p. 47. 

2 Al. Piru, „Poeme cu măști”. „Geneze”, în „Ramuri”, nr. 10, octombrie 1972, apud Logos 
Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 162. 
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ideativ: „Setea de viata, instinct irepresibil, visceral, primar, al ființei umane 
muritoare, s-a tradus, detotdeauna, in toate mitologiile, prin reprezentarea 
ideală, într-un fel sau altul, a nemuririi. Nu a veşniciei, care e inefabilă, ci 
a nemuririi, adică a perpetuării stării prezente, a rămânerii cu forma şi cu 
conştiinţa actuală si proprie, în starea de individuatie. Deşi este un ideal naiv, 
adică înnăscut (nativus), nemurirea a fost dintotdeauna şi pretutindeni țelul 
tuturor religiilor, doctrinelor şi terapeuticelor care constituie viata spirituală a 
omenirii. În acceptiile cele mai elevate e vorba în fond numai de transcenderea 
prin spirit a precaritatii ființei; creații sau împliniri existenţiale superioare, 
deci afirmarea unor valori.”!. Valeriu Anania, cu un rar rafinament spiritual, 
angajează un dublu exemplu prin Du-te vreme, vino vreme!: de precept filosofic, 
demonstrând caducitatea şi deşertăciunea visului de a deveni nemuritor şi, ca o 
consecință imediată, acceptarea vremelniciei omului, rostuită cu înțelepciune; 
de împlinire spirituală şi de asigurare a supra-vietuirii prin creația de valoare, 
printr-o înfăptuire existențială superioară care, în acest caz, se dovedeşte a fi 
tocmai deplina valorificare estetică a interdictiei, necesare, rezervate omului 
în funciara sa aspirație către dobândirea nemuririi. 

Pe de altă parte se poate reține absența unui liant discret şi hotărâtor 
între cele două dimensiuni presupuse de produsul artistic al autorului, carenta 
sanctionata drastic de către un recenzent altfel foarte doct al poemului 
dramatic: ,Aglomeratia simbolurilor devine sufocantă şi încărcătura filosofică, 
inestetică."?. „Inesteticul” reproşat autorului ar trebui însă nuantat, conform 
intentionalitatii subtile urmărite de dramaturg: Valeriu Anania exprimă, cu 
succes, o categorie aparte a esteticului, şi anume grotescul. Ornamentarea 
fabuloasă, imagistica excesivă, ilustrativismul sufocant se înscriu în datele 
categoriale ale grotescului, însă nu ne referim la acceptiune comună a grotescului, 
aceea de comic exagerat, cu evidente accente vulgare, ci la semnificaţiile secunde, 
anume nenatural, ciudat, bizar, aflat la interferența contrariului, sublimului, 
dizgratiosul. Involuntar dramaturgul oferă expresie literară unei acceptiuni 
picturale sau sculpturale a grotescului, genul de ornamentatie ce constă intr- 
o decorație fantastică alcătuită din motive geometrice vegetale, animale si 
personaje bizare îmbinate cu arabescuri. Prin acest complex semnificativ- 
estetic Valeriu Anania oferă o replică de excepție anti-basmului Tinerețe fără 
bătrânețe şi viata fără de moarte, configurand o şocantă pseudo-feerie. 


1 Al. Paleologu, op. cit., p. 14. 
2 Mircea Ghitulescu, op. cit., loc. cit. 
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Steaua zimbrului (1971; 1972) 


So zimbrului, poem dramatic redactat între anii 1960-1971! (prin 
urmare avându-și geneza în anii de recluziune, precum Mesterul Manole, 
şi fiind anterior acestuia, ca proiect), conferă miticului, eresului şi legendei un 
plan secund, de matcă integratoare şi valorizantă a faptului istoric. Intelesurile 
sunt sensibil mai puţin imponderabile şi inefabile, accesibilitatea derivând 
şi din atestarea documentară a subiectului tratat. Şi tocmai de aici impresia 
de facilitate a compoziţiei, de repaus a performanței scriiturii. Mai mult ca 
oriunde altundeva în creaţia sa literară Valeriu Anania lasă aici impresia unei 
neputinte funciare de a afla numitorul comun pentru îngemănarea miticului cu 
realismul istoricist. Dramaturgul ambitioneaza o frescă de proporții grandioase 
a constituirii statului moldovean medieval, luându-și în tentativa sa puncte de 
reper ce se dovedesc mai degrabă antinomice decât complementare. Pe de o parte 
reinterpretarea, extrem de personală, a surselor documentare, din dorința de a 
proiecta începuturile incerte ale moldo-vlahilor într-o dimensiune a exacerbării 
sincronizării acestora la rosturi social-civilizatoare excesiv augmentate şi astfel 
profund neconvingătoare sub specia dramei istorice realiste. Pe de altă parte 
apelul la un extrem de confuz fond mitologic, ce ar tine de un eres colectiv al 
mentalitatii magice a unei întregi colectivități umane, altfel profund eterogena 
sub specia socialului. „Cultul zimbrului” se dovedeşte a fi o creație poetică 
pur personală, a autorului, la rândul ei mai putin convingătoare chiar şi în 
interiorul propriei paradigme, Valeriu Anania nereuşind să se apropie de 
demersul configurării altor mitologii subiective, aparținând unor dramaturgi 
care l-au precedat în acest sens, cum ar fi Lucian Blaga prin aproape întreaga 
sa dramaturgie, unde un mit al Orbului în Zamolxe (1921) sau al lui Iisus- 
pământul in Tulburarea apelor (1923) se susțineau exclusiv — şi strălucit — prin 
instrumentele discursului literar. Însă poate marea carență a poemului dramatic 
al lui Anania nu este atât incompatibilitatea între cele două aspecte deja 
relevate, ci ambiția extrem de hazardată de a explica deopotrivă modalitatea de 
configurare a unui mit (a se citi legendei) prin reconfigurarea datelor faptului 


1 Cf. Valeriu Anania, Greu/ pământului, ediţia citată, I, p. 555. Toate trimiterile prezentului 
studiu se vor face la această ediție. 
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istoric, cât şi mecanismele raționale care au determinat demitizarea altui eres 
şi introducerea acestuia în datele extrem de precise (delimitate si limitative) ale 
faptului istoric. A integra într-un poem dramatic, în fond istoric, chiar dacă 
având multe înclinații către mitic, deopotrivă rationalul si irationalul, şi mai 
ales a ambitiona exprimarea artistică a două procese diametral opuse, naşterea 
şi suprimarea „metaforei germinale”, constituie o sarcină excesivă, autorul 
trădându-se uneori cu propriile instrumente. 

Caracterul poemului dramatic în discuție ne obligă mai mult ca oriunde 
altundeva să urmărim subiectul tratat, evidențiind, într-o formulă cât mai 
concisă, atât istoria internă a operei literare, cât mai ales aspectele neverosimile 
prin raportare la zodia autenticității şi veridicitatii. Situarea spatio-temporala 
este extrem de riguroasă, oferindu-ne opţiuni sigure: „Iunie 1352, la curtea 
voevodului Bogdan din Maramures.” (I, p. 413). Însă cei care apar primii in 
scenă sunt copii voevodului, Latcu si Musata, iar intriga închide „in nuce” 
întreaga problematică a dramei. Stirpea „voievodală” a lui Bogdan nu poate 
fi perpetuată decât de fiica sa, Musata, printr-o virtuală căsătorie cu Sas, fiul 
voevodului Dragoş. Astfel s-ar asigura liniştea şi în Maramureş, s-ar aplana 
conflictul mocnit dintre două dinastii nobiliare vrăjmaşe, a căror raportare la 
Curtea suzerană de la Buda este esenţial diferențiată: Sas e răsfățatul curții 
ungare, unde nimeni nu a auzit de Bogdan, „un cneaz din Maramureş” (I, p. 
416). Ratiunile strategice ale mezaliantei sunt însă recuzate principial de către 
Musata, care nu vrea să renunțe la ideea căsătoriei fondată pe considerente 
strict sufleteşti. Se reține din Tabloul T intruziunea aspectelor politic şi genetic, 
la nivel local, dar care vor fi perpetuate şi amplificate către o conjunctură 
infinit superioară: etnogeneza moldo-vlahilor şi întemeierea voievodatului 
Moldovei prin descălecaturile succesive ale domnilor Dragoş şi Bogdan. 

Tabloul II exprimă, fidel atestărilor documentare, un paradox istoric cu 
gust de ironie amară: factorul determinant al constituirii Ţării Moldovei 
aparține unor raţiuni politice şi militare ale Regatului Ungar. La porunca 
regelui ungur Ladislau Ludovic, cei doi cneji maramureşeni, Dragoş si 
Bogdan, vasali coroanei de la Buda, se unesc în vederea unei virtuale 
incursiuni la Siret, cu scopul de a stăvili hoardele tătare. Dar de aici intrăm 
în ficțiunea literară, prin prezentarea unui prisăcar la apa Sucevei, Itcu, ce 
înmânează o „carte” (=scrisoare) din partea unui pârcălab de Siret, Sendrea. 
Se afirmă astfel existența în cadrul ,societatii” moldo-vlahe nu doar a unor 
iscoade statornice în slujba indirectă a regelui ungur, ci chiar a unor autori 
de răvaşe în limba română! Ne aflăm în 1352, cu 170 de ani înaintea unui 
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alt celebru spion, Neacşu de la Câmpulung, ce se afla, tot indirect, în slujba 
aceleiaşi regalitati ungare, dar pe plaiuri muntene. Speculatia autorului nu 
este virtual o eroare istorică, dar rămâne foarte temerară sub aspect filologic, 
propunând ca potenţial prim autor de scriitură în limba română un pârcălab 
moldo-vlah de la apa Siretului, când voievodatul nu era încă nici măcar 
constituit. Putem însă motiva prin observația că tocmai aici se regăseşte 
farmecul ficţiunii literare, în afirmarea unui nostalgic „ce-ar fi daca ar fi fost 
să fie astfel”... Şi astfel autorul poate imagina, iar receptorul textului poate 
accepta (sau nu), printr-o convenţie prestabilită şi funciară „cosmoidului” 
literar, rosturi sociale bine configurate la apa Siretului, înainte de descălecatul 
lui Dragoş, într-o vreme şi într-o conjunctură altfel foarte improbabile. 
Esafodajul ficţiunii se prăbuşeşte însă în următoarele tablouri. Regele 
Ludovic al Ungariei este prezent la apa Siretului în drum spre Lvov (!?), prilej 
pentru cronicarul său să mediteze trufas la efemeritatea neamului moldo-vlah: 
„Din astă însemnare-a mea / Cuprinsă-n falnicul tău nume / Va şti istoria 
că pe lume / A fost cândva şi-acest popor. / (...) Aşa, ca printr-un nor / De 
amintire grea, târzie: / A, moldovenii!... Da, se ştie / C-ar fi trecut, cândva, 
fugar, / Prin somnul regelui ungar.” (IV, p. 468). Întreg poemul dramatic al lui 
Valeriu Anania este infuzat de sentimentul patriotismului ardent fata de o patrie 
paradoxal încă doar virtuală. Aspectul este surprins în epocă şi de exegezele 
de specialitate: „Este o lucrare cu un caracter programatic: glorificarea vitejiei 
strămoşilor în lupta pentru libertate şi unitate naţională. Asemenea pieselor 
lui Delavrancea sau Davila, textul lui Anania are calitatea unui act cultural şi 
propagandistic, pentru patosul cu care reînvie frământata istorie a întemeierii 
Țărilor Româneşti.”!. Discursul dramaturgului este, pe de o parte, explicabil prin 
prisma experienţelor şi convingerilor personale ale autorului (Valeriu Anania a 
condus ampla manifestaţie studențească din Cluj-Napoca în anul 1946, protest 
fatis contra revizionismului maghiar), iar pe de altă parte se încadrează perfect 
în discursul patriotard-nationalist al epocii în cadrul căreia poemul a fost scris, 
publicat şi montat pe scenă cu succes de public?. Dealtfel autorul revine cu o 
amplă desfăşurare de procedee ale oratoriei într-un discurs al lui Bogdan din care 
răzbate transparent starea de spirit a vremurilor care au urmat evenimentului 
1968, atât în ceea ce priveşte agresiunea externă, cât şi poziția statului român 


1 Medeea Ionescu, în „Viaţa studențească”, 6 februarie 1974, apud Valeriu Anania, Greu? 
Pământului, ediţia citată, I, p. 558. 

2 Premiera absolută a piesei: Teatrul Dramatic Baia Mare, 17 noiembrie 1973, regia Marius Popescu; 
vezi Aug. Cozmuta, în , Tribuna”, 17 ianuarie 1974; Medeea Ionescu, of. cit., pp. 557-558. 
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în acel context: „Când un popor e slobod şi cuminte / Şi paşnic, cu ce drept 
îl minte / Cotropitorul că-i aduce pace / Şi slobozenie? Când sămânța face / 
Minuni în brazdă, cum să-i sec belșugul? / Cu ce drept sabia supune plugul? 
/ Când un popor nu ştie de stăpân / Decât un idol sfânt, de ce să-ngân / Eu 
idolul cu zaua mea străină? / Când omul isi petrece la ojină, / De ce să vină 
ulii nesătui / Să intre-n blidul şi-n mâncarea lui, / Să-i spargă jocu-n tandari 
sângerate / Şi doina să i-o spânzure pe cioate?” (IX, p. 533). Un monolog, la fel 
de amplu, al Muşatei, stă mărturie a mesianismului aceleiași paradigme socio- 
politice: „Când mintea nu mai vede înapoi, / Ci simți aievea cum tresare-n tine 
/ Doar semnul sfânt al vremilor care vine, / Doar cerul sfânt al unui veac de 
rouă!” (IX, p. 535). Sunt replici care trădează dragostea nestrămutată a autorului 
pentru neamul căruia şi-a dedicat credința şi înzestrarea literară întreaga viata. 
Raportat la calitatea autotelică a operei literare, care isi află valoarea si finalitatea 
estetică exclusiv în sine însăşi, prin acest „complex de superioritate” poemul lui 
Valeriu Anania pare a-şi afla motivații şi finalitati externe siesi, străine chiar si 
temei centrale a subiectului abordat. 

Opera nu se încadrează în zodia verosimilului prin alte episoade 
introduse de autor în desfășurarea intrigii: pârcălabul Şendrea îl pofteşte 
pe regele Ungariei să onoreze boierimea indeterminatului Târg de Siret 
prin adăstarea în casele spatioase ale localnicilor; un venetic polon îi 
oferă aceluiaşi rege, la apa Siretului, o hartă completă de contraspionaj ce 
reprezintă particularitatile Munteniei şi Moldovei în vederea unei iminente 
incursiuni de cucerire; dinastia instauratoare a Muşatinilor va fi configurată 
prin aportul aceleia a Basarabilor munteni, prin persoana prințului renegat 
Costea, adoptat ad-hoc drept conducător de către flăcăii moldoveni; copiii 
Musatei, jucându-se prin Maramureşul acelor vremuri resping, printr-o 
expresie a protocronismului, credinţa ivirii lui Moş Crăciun pe coşul casei; 
Bogdan, îndemnat de fiică şi ginere, Musata şi Costea, chemat de „elita” 
moldoveană, isi abandonează rosturile din Maramures, pentru cel de-al 
doilea descălecat etc. etc. etc. Întru totul Valeriu Anania vrea să configureze 
imaginea unei societăţi cu toate rosturile sale bine structurate, expresie vie a 
civilizaţiei, acolo unde aceasta este imposibil a se fi manifestat astfel. Tentativa 
în sine a autorului rămâne, în ultimă instanță, profesiunea sa de credință şi 
instaurează o nouă lume, aceea a istoriei interne, specifice produsului literar 
în sine, paralel şi ignorând istoria reală. Conştient, putem presupune, de 
pariul prea riscant al poemului său dramatic, Valeriu Anania oferă unele 
argumente teoretice (care sună şi a tentativă de disculpare) într-un studiu 
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altfel foarte doct al anului 19841. În rândurile acestuia autorul pledează 
pentru superioritatea speciei poemului dramatic, care ar avea un caracter 
estetic particular: „nu istoria e punctul său de plecare, ci ideea poetică, în 
care istoria se integrează organic şi pe care e chemată să o slujeasca.”’. 

Al. Piru reuşeşte performanța de a se contrazice pe sine însuşi la distanță de 
câteva rânduri într-o foarte sumară analiză a textului: „Acţiunea piesei e credibilă 
în ficțiune, iar eroii posibili.”’, pentru ca în acelaşi context să demonstreze 
că, în fapt, eroii (Sas, Dragos, chiar Bogdan) nu respectă verosimilitatea. Ca 
dramă istorică Steaua zimbrului se dovedeşte a fi o încrengătură uşor forțată 
de intrigi, prezumtii şi ideologii eteroclite, după cum o parte a criticii a şi 
dovedit obiectivitatea de a o fi evidențiat: „... Valeriu Anania fabulează (uneori 
excesiv) pe marginea datelor de bază, structurale, ale unor mituri sau legende 
romAnesti...”*. A se menţiona, in acest sens, o opinie bine configurată a exegezei 
literare, care salută reusita dramaturgului, opinie fata de care ne exprimăm unele 
rezerve: ,,Fictiunea şi realitatea, departe de a pune între ele distanțe si bariere, 
dimpotrivă, gravitează una înspre cealaltă, isi împrumută reciproc substanțe, 
totul într-o caldă, sesizantă si neprefăcută complementaritate.”°. 

Mult mai predispusă exegezelor de profunzime este dimensiunea 
mitică a poemului dramatic, chiar dacă aceasta pare a ocupa un plan secund. 
Autorul s-a exprimat în repetate rânduri cu privire la finalitatea discretă pe 
care a urmărit-o în acest sens prin produsul său literar. Într-un text publicat 
târziu Valeriu Anania fixează procesul descinderii din mitic în istoric: 
„Eliade nu subscrie la ipoteza că în vânătoarea lui Dragoş ar fi vorba de o 
«legendă heraldică»* (ipoteză pe care, de altfel, nu o respinge cu argumente, 
ci pur şi simplu o expediază). Cu toate acestea, marele cadru al gândirii 


1 Valeriu Anania, Dramă istorică si poezie dramatică, în „Contemporanul, 3 februarie 1984, 
reprodus în Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie şi cultură, ediţia citată. 

2 Ibidem, p. 130. 

3 Al. Piru, „Poeme cu măşti”. „Geneze”, în „Ramuri”, nr. 10, octombrie 1972, apud Logos 
Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 164. 

4 Aurel Bădescu, în „Contemporanul, 25 ianuarie 1974, apud Valeriu Anania, Greu/ 
pământului, I, p. 558. 

5 Ion Zamfirescu, Steaua Zimbrului, apud Valeriu Anania, Greul pământului, I, p. 405. 

6 Cu precizarea că ideea unei „legende heraldice” implicate de tradiția culturală a descălecatului 
fusese totuşi argumentată mult anterior de către R. Vuia („Legenda lui Dragoş”, Anuarul 
Institutului de Istorie Naţională, I, Cluj, 1922, p. 303), deci Valeriu Anania este departe 
de a fi un inițiator, dovedindu-se astfel că expresia sa artistică este a unei teorii etiologice 
consacrate (sau cel putin enuntate) cu mult timp inainte. 
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eliadeşti impune observaţia că, de fapt, e vorba de un moment în care 
mitul se întâlneşte cu istoria; mai exact, pragul prin care un popor trece din 
dimensiunea sa mitică în cea istorică. Aşa s-ar explica de ce vechea legendă 
e scuturată de elementele ei fabuloase şi repovestită în tonalitate profană, 
cu o suită de evenimente a căror concretete nu mai lasă loc miraculosului. 
Dacă e să căutăm şi aici o «camuflare» a sacrului în profan, aceasta nu 
poate fi descoperită decât în jurul semnului heraldic, el (steagul, stindardul, 
drapelul) fiind până-n zilele noastre un simbol investit cu aura unei anumite 
sacralitati (...). Uciderea — atât de realistă — a zimbrului devine mult mai 
dramatică dacă (...) imaginea sa se strămută din complexitatea arhaică a 
mitului în simplitatea mai nouă a simbolului.”!. Practic prin aceste rânduri 
Valeriu Anania nu face decât o pledoarie pentru conţinutul ideatic prezent 
în propriul poem dramatic, iar corectura întreprinsă se vrea a fi încadrabilă 
în datele paradigmei lui Mircea Eliade. Teoria prezentată în studiul respectiv 
este nuanțată succint într-un altul, unde sugerează vag şi posibilitatea 
fenomenului revers, al mitizării faptului istoric. „Animalul-călăuză” al lui 
Eliade (dar şi al experienţei personale) determină apariția poemului dramatic 
Steaua Zimbrului: „Aici însă — atenţie! — e locul unde mitul se întâlneşte cu 
istoria. Se întâlnesc şi se confruntă. Mitul face deschiderea, istoria caută să-l 
invaluie.””. Trebuie precizat că în cazul de față nu este vorba de mitologie 
pură, Valeriu Anania complicând paradigma prin îngemănarea mai multor 
dimensiuni conexe: eresul, miticul, magicul şi legenda. 

O primă sugestie anticipativă a procesului „demitizării”, mai adecvat a 
procesului trecerii unui popor din dimensiunea sa mitică în cea istorică, se 
regăseşte în Tabloul I. Într-o convorbire dintre voevodul Dragos si fiul său 
Sas reținem următoarea replică: „Vrei tara? Vrei femeie? Cu idolul te luptă 
/ Şi, prăbuşindu-i chipul, te-aşează-n locul lui!” (I, p. 426). Deşi în cazul de 
fata voevodul se referea in principal la suprimarea idolului erotic al Musatei 
(suprimare ce va fi performată în tabloul următor, „Nu idolul, ci visul mi- 
ai ucis...”, II, p. 440), versurile sunt expresia ideii centrale a poemului, ce 
va conduce către exprimarea „legendei heraldice”, a cărei principală metodă 


1 Valeriu Anania, Mituri româneşti în viziunea lui Mircea Eliade. Text destinat revistei 
„Caiete critice”, în vol. Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură, 
ediţia citată, p. 113. 

2 Valeriu Anania, Mitologia românească, în „Revista de istorie şi teorie literară”, 1-2/1987. 
Răspuns la ancheta publicaţiei, apud Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini de religie si 
cultură, ediţia citată, p. 122. 
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de instaurare va fi întocmai sublimarea idolului totemic, irațional, într-un 
simbol oficial, stema statului, care preia astfel aura de sacralitate. Introducerea 
propriu-zisă a straniei entități magice se petrece în Tabloul II. Steaua zimbrului, 
astru tutelar al moldo-vlahilor, cu simbolistica aparținând substratului păgân 
de credințe ancestrale, îndeplineşte o funcție apotropaică şi de consacrare a 
umanului, constituind o realitate transcendentă ce asigură flintarea neamului 
moldo-vlah. Steaua zimbrului este „călăuză prin bejenii”, aşadar punct de 
reper al ontologiei colective. Însă valenţele sale fundamentale se dovedesc 
a fi acelea de dimensionare, în infinitul celest, a totemului moldo-vlahilor, 
Zimbrul, şi prin aceasta asigurarea întregii colectivități de „mersul bun al 
zodiei” sale: „... Moldovenii / Cât o ştiu pe boltă, ştiu / Că şi Zimbru-i drept 
şi viu.” (II, p. 435), prin vietuirea (si supra-vietuirea) zimbrului şi neamul fiind 
ocrotit şi consacrat de ontic. În ceea ce-l priveşte pe Zimbru, acesta este în 
mod cert totemul moldovenilor, mentalul şi imaginarul colectiv acordându-i 
un statut complex, al permanentizarii primordialitatii arhetipale, al îmbinării 
unor caracteristici sacre, capabil fiind să performeze miracole magice, un 
pseudo-deus al credințelor confuze, animiste, totemice, panteiste: „Cel din 
urmă-n neamul lui, / Dar mergând cu spita mumii / Până-n tainitele lumii. / 
Zimbrul însă marele / Nu-i ca toate fiarele / Ci, ca omul zodier, / Steaua lui 
şi-o are-n cer, / Stea cu slove şi peceti / Peste drumuri, peste vieți, / Şi pe sate, 
şi pe stâni, / Şi pe greii munți bătrâni. / Mergi cuvânt, răsai cuvânt!, / Cer e 
Zimbrul şi pământ.” (II, p. 436) etc. Ultima sintagmă sugerează că Zimbrul 
îngemănează concomitent atributele ambelor dimensiuni ale ființării, ale 
uranicului şi htonicului, ale sacrului şi profanului, ale divinității şi umanului, 
într-o coincidență a complementaritatii integratoare şi mântuitoare, asigurând 
mersul bun al zodiilor cereşti pentru poporul moldovean: „Paşte Zimbrul şi 
veghează, / Viaţa noastră-i veşnic trează,” (I, p. 436). Aceasta se vrea a fi, în 
opinia dramaturgului Valeriu Anania, expresia cultului irațional, mai degrabă 
magic decât mitic, ce ar fi caracterizat religia şi implicit metafizica ab origine 
a neamului încă nesincronizat istoriei. Ar fi „metafora germinală” care ulterior 
a dat naştere mitului. Indiscutabil cea mai fantezistă exercitare a imaginarului 
asupra unor virtuale credințe, ideea aparținând exclusiv autorului, neputând a 
se argumenta prin alte asocieri probative, cum era cazul mitului Orbului sau 
cel al lui Lisus-pământul în piesele lui Blaga. În sine o temerară, mult prea 
temerară viziune poetică. 

Tabloul III afirmă expresiv viata organică a neamului valah: „Cetatea 
noastră: codru şi hatis.” (III, p. 443). Despre selecţia organică a vorbit şi 
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Lucian Blaga atunci când încerca să exprime miracolul permanentizării 
noastre ca popor prin boicotarea istoriei cauzale şi obiective’. Tocmai 
sentimentul organicului pare a le fi fost suprimat moldo-vlahilor după ce 
Zimbrul le va fi ucis de Sas şi Dragoş. Voievodul Dragoş ucide Zimbrul din 
raţiuni aparent pur cinegetice, dar explicaţia tine de o esență a fundamentelor 
socio-politice: voievodul trebuia să ucidă idolul irațional al moldo-vlahilor, 
cu întreaga sa semnificație spirituală, pentru a i se substitui la modul rational 
şi a ctitori la modul concret, instituțional, un voievodat medieval. Practic 
putem afirma că ne aflăm in fata unui caz de pseudomorfoza a etnicului 
valah, fenomen explicat de Nichifor Crainic prin „... captarea unui suflet 
primitiv în formele străine ale unei culturi inaintate.”’. Ritualul uciderii 
totemului s-ar traduce printr-o „operă de falsificare”, captarea fondului mitic 
autohton în formele unei culturi străine, demitizarea profesată de Dragoş 
ar fi o integrare în datele civilizației europeane „avant la lettre”. Dispariţia 
Zimbrului proiectează colectivitatea într-o caducitate a existenței prin lipsa 
reperului ontologic fundamental: „Am murit şi noi... / (Rătăcită:) Ce mai 
suntem noi?... Ce?... Strigoi / Ai stihiilor...” (III, p. 455); „Dar Zimbrul a 
murit, măria-ta” / Minune nu-i să se mai poată face!” (III, p. 463); „Când 
moare Zimbrul, nimeni nu-i în fire.” (V, p.477). Valeriu Anania astfel exprimă 
dispariția unui mit, mai degrabă a unui eres primitiv, dar mobilul poemului 
său este acela de a surprinde transformarea mitului în istorie. Anticipativ şi 
alegoric fenomenul este sugerat timpuriu: „E-o vorbă prin ținuturi basarabe, 
/ Dar nu la noi..., o vorbă din vechime: / Când piere-o stea pe cer, nu ştie 
nime’/ Dac-a pierit şi pământeanul ei, / Ori i s-a nins pe frunte...” (V, p. 
477). Steaua zimbrului, deşi acum absentă de pe boltă, străluceşte pentru 
moldoveni si pentru Musata, fiica lui Bogdan, pe fruntea capului trofeu. 
Musata oferă stema țării: „... steagul Moldovei, capul de zimbru şi steaua, 
lucrat în fir de aur pe câmp roşu. La vederea lui, norodul cade-n genunchi.” 
(X, p. 555). Moldo-vlahii intră astfel în istorie. 

„Legenda heraldică” imaginată, în fond, destul de pueril, de Valeriu 
Anania, se înscrie în mai ampla sa preocupare de a releva, prin expresia 
artistică, rădăcinile iraționale ale „mărimilor constante” ale mitologiei 
nationale. Ceea ce dăunează în bună măsură în toate poemele sale dramatice, 


wa 


1 Vezi si Lucian Bagiu, „Selectia organică” între succedaneu si substructie a istoriei, în „Discobolul”, 
Anul VI, Nr. 64-65-66 (71-72-73), aprilie-mai-iunie 2003, pp. 1-8. 

2 Nichifor Crainic, Parsifal, în vol. Puncte cardinale în haos, ediţie îngrijită şi note de Magda 
şi Petru Ursache, prefața de Petru Ursache, Iaşi. Editura Timpul, 1996, p. 72. 
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dar îndeosebi în cazul celui de fata, este explicația perfect rațională pe care 
o prezintă, eludând întru totul atmosfera de mister. Dealtfel în drama sa 
istorică se poate afirma că demitizarea era inerentă, dacă nu programatică, 
datorită infuzării cu circumstanţe şi contexte prozaice, explicite. Involuntar 
autorul demitizează sec tocmai unde se poate presupune că urmărea 
supradimensionarea pe o panoplie a istoriei timpurii, a originilor incerte. 
Însă este prezent şi reversul, din confruntarea mitului cu istoria 
acordându-i-se supremație şi primei instante. Voevodul Dragos şi fiul său 
Sas rătăcesc drumul în incursiunea lor militară dinspre Maramureş către 
Moldova şi, pentru a ieşi la liman, urmăresc Zimbrul ce le ieşise în calet: 
„Ne rătăcisem drumul, şi zarea se-ncurcase / Prin negura pădurii. Sub cerul 
mut, rămase / Pământul să ne-ndrume. O urmă grea de fiară / Ne răsări- 
nainte. Sălbăticiune rară, / Şi parc-o mai văzusem, şi parcă n-o ştiam. / Aşa 
ne duse urma... Cu cât o alergam, / Cu-atât ştiam mai bine, încotro vei / 
Coti cu ea, e lumea. La albia Moldovei / Când ajunserăm, iată, păscând 
într-o vâlcea / Văzurăm fiara însăşi...” (V, p.479). „Este vorba desigur despre 
«vânătoare rituală», căci urmărirea zimbrului are ca rezultat descoperirea 
unei tari necunoscute şi în cele din urmă întemeierea unui stat.”’. Banalul 
episod cu finalitati cinegetice ascunde aşadar o semnificaţie a repetării unui 
ritual arhetipal, urmărirea urmei „animalului călăuză”, care va îndruma omul 
către descoperirea unei noi lumi, relevându-i-se astfel o nouă dimensiune 
a ființării pe care o va lua în posesie, instaurând o nouă ordine în tărâmul 
adeseori primordial, pur, primar: „... animalul (i. e. forța religioasă pe care o 
incarnează) este cel care descoperă soluția unei situaţii aparent fără ieșire, el este 
cel care operează ruptura într-o lume închisă şi deci face posibilă trecerea 
la un mod de existență superior. 5. Mircea Eliade a comentat credința, 


1 O primă atestare a experienţei personale de care se leagă geneza acestui aspect al poemului 
dramatic se regăseşte într-un text al anului 1971, unde autorul evocă rătăcirea sa în munți, în 
tinereţe, la vreme de iarnă şi ieşirea la liman urmărind paşii imprimaţi în zăpadă ai unui lup: 
„Urmărirea fiarei-călăuză, spun mitologii, te poate duce la descoperirea unui loc necunoscut, 
care, la rândul său, poate deveni un oraş sau o tara. Fiara mea nu mă dusese decât la fântâna 
Bărbăteştilor. Dar poate că, mai la adânc, ea m-a purtat spre un alt tărâm, necunoscut, al vieții 
ce era să-mi mai fie. Steaua Zimbrului, răsărită ceva mai târziu, implică şi ceea ce se cheamă o 
experiență.” (Valeriu Anania, Urma năzdrăvană, în „Noi”, Detroit, nr. 9, februarie 1971, apud 
Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, p. 128). 

2 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han. Studii comparative despre religie si folclorul 
Daciei si Europei Orientale. Traducere de Maria Ivănescu si Cezar Ivănescu, Bucuresti. 
Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1980, p. 140. 

3 Ibidem, p. 164. 
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de regăsit în mitologia sau folclorul multor popoare (se insistă, printr- 
o amplă comparaţie, asupra variantei huno-ungare), românii nefăcând 
excepție. La rândul lor aceştia mitizează o întâmplare cotidiană (poate chiar 
imaginată în vederea mitizării), proiectandu-si astfel începuturile istorice 
într-o dimensiune supraumană, magică, infuzată de tiparele ritualice ale 
sacrului, ce surmontează durata instalându-se într-o dimensiune a unui illo 
tempore revigorat. Şi în poemul lui Valeriu Anania este surprins fenomenul. 
Decrepitului şi abulicului „domn” Dragoş i se recită, după ani, de către o 
fiică a pământului, un „cânt fierbinte” care a pătruns în mentalul colectiv: 
„Nestemată fiară, / Fiară codrioară, / Soi de vita rară, / Fiară nazdravana 
/ Tine-ntr-o poiană. / Lumile sub geană. / lată mări iată, / Dragoş mi se- 
arată. / (...) / Buzna-i dau mistretii / În zborul săgeții, / Urşii i se roagă / Să-i 
ţintească-n ghioagă, / Zimbrul cel cumplit...” (VII, pp. 513-515). Desigur 
procesul mitizării faptului istoric, prin expresia legendei, este mai verosimil, 
în poemul lui Anania, decât demitizarea eresului irațional, deşi se insistă 
mult mai putin asupra sa. Şi aceasta întrucât se înscrie într-o tradiţie certă], 
doar resuscitată de dramaturg, în țesătura difuză a propriei perspective 
asupra legendei descălecatului moldo-vlah. 

Parte a caracterului specific al poemului îl constituie formulările cu 
inflexiuni ce amintesc cert de limbajul popular, de oralitatea înțelepciunii 
ţărăneşti. „Băiete! Intri-n viata cu zurba şi năvală, / Dar viata nu-i doar 
pinten, mai este şi zăbală.” (I, p. 419); „Greu să citeşti în stele in timp ce calci 
în blide!” (I, p. 420); „Cătând mereu la țintă, fa-ti pasul să-ndrăznească / Pe 
calea cea din mijloc, că-i cale-mpărătească! / Esti şoim?: nu-ți face curte de 
vrăbii împrejur, / Dar nici nu-ţi pune cuibul alături de vultur! / (...) / Când 
pretu-i după lege şi cumperi cu bani buni, / Fă semănatul ziua, şi noaptea 
să aduni; / Dar când desfasuri fapte pe-alăturea de legi, / Fă semănatul 
noaptea, şi ziua să culegi!” (I, pp. 425-426); „Nu, nu moare / Un adevăr 
când martorii-i sunt vii.” (V, p. 477); „Nu tot sfârşitu-i grabnic să-ntreacă 
ce-a-nceput.” (V, p. 478); „Măria-ta, nu ştii / Că idolii pe care-i ucizi sunt 
tot mai vii? / Vrei să dobori un idol?: nu da ca un misel, / Ci cata de luceste 


1 Traditie instaurată de cronici rămase in general anonime: Letopisețul de la Bistriţa, Cronica 
sârbo-moldavă de la Neamţ, Cronica moldo-polonă, Cronica anonimă etc. Vezi loan 
Bogdan, Cronice inedite atingătoare la istoria Românilor. Adunate si publicate cu traduceri si 
adnotatiuni (Bucureşti, 1895), pp. 49, 100; loan Bogdan, Vechile cronici moldovenești până 
la Ureche, p. 223, p. 237-238. Textele reproduse de Gheorghe Brătianu, Tradiția istorică 
despre întemeierea Statelor Româneşti (Bucuresti, 1945), pp. 247-248. Textele referitoare la 
descălecatul voievodului Dragoş reproduse de Mircea Eliade în op. cit., pp. 137-140. 
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mai volnic decât el,” (V, p. 480); „În pârga crudă-a jocului zglobiu / Se coace 
roada judecății drepte.” (IX, p. 532) etc. Este dealtfel o trăsătură specifică 
a dramaturgiei lui Valeriu Anania aceea de a introduce, constant, maxime 
şi aforisme ce urmăresc exprimarea unor valori umane perene. Întrebarea 
care planează sumbru asupra unui astfel de procedeu este în ce măsură 
intruziunea eticului în estetic dăunează asupra calității artistice. Excesul în 
a face uz de expresia anumitor teze morale este, din nefericire, de asemenea 
specific operei dramatice a lui Anania, uneori oferind impresia stânjenitoare 
de a asista la lecturarea versificată a unor sentințe moralizatoare, dincolo 
de talentul incontestabil de a asigura fluiditatea unei asemenea ample 
versificări. 

Un ultim aspect sensibil al poemului în discuţie îl constituie situarea 
sa într-o paradigmă a descendentei diacronice, a surselor si a influențelor 
utilizate, asimilate şi integrate, a modelelor urmate involuntar sau... pastişate 
cu seninătate. Acestea sunt într-atât de evidente încât chiar foarte binevoitorul 
exeget lon Zamfirescu nu a putut să nu le semnaleze, grăbindu-se însă a 
menţiona că este irelevant dacă Valeriu Anania le-a utilizat programatic sau 
spontan, deoarece: „Putem vedea în acestea o formă de solidarizare naturală 
cu valori intrate în firea simtirii si judecății noastre ca popor; (...) nu mai 
puțin avem şi o impresie de sinteză românească, urcând de la formele 
arhetipale ale simtirii şi vorbirii locale până la cristalizări moderne de istorie 
şi cultură."1... Să urmărim însă exemplificările, grăitoare în bună măsură 
prin ele însele. Întâlnim astfel reflexe şi metrică de baladă populară: „Paşte 
Zimbrul şi veghează, / Viaţa noastră-i veşnic trează, / Umblă Zimbrul pe 
coclaur, / Noi durăm prin vremi de aur,” (II, p. 436). 

Eminescu, cel de la ale cărui proprii încercări dramatice (drama 
neterminată Bogdan Dragoș) este posibil a se revendica Anania, revine 
obsedant în rândurile poemului, fiind o prezență mai mult decât integratoare, 
uneori părând că asistăm la o relecturare a operei sale, fie că ne referim 
la configurarea unor ample tablouri epice de luptă (,... Toată oastea se 
prăvale / Fulgerându-i de năprasnă, dintr-o parte, din cealaltă, / Iar din 
urmă, pedestrimea care stă la pândă, saltă, / Şi păleşte cu baltagul rămăşiţele 
căzute / De pe cai în vremea luptei. La nevoie, pot s-ajute...”, III, p. 460), 
la specificitatea lirismului meditativ-filosofic („Dar de astăzi, niciodată a 
mă-ntoarce nu mai pot...”, X, p. 552), sau de simplă tehnică a prozodiei (,... 
Că aripi negre stau ascunse-n tine, / Că mort e brațul care vrea s-alinte, / 


1 Ion Zamfirescu, op. cit., p. 409. 
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Că minte ochiul, si suflarea minte...”, II, p. 439. În contextul acestui ultim 
exemplu asistăm şi la o descindere în scenă a unei false Năluci, episod 
involuntar ilar, palidă replică a Luceafărului eminescian sau a celebrului spirit 
shakespearian din Hamlet). Tehnica retoricii savante se pierde frecvent in 
indeterminarea comună a paşoptismului, amintind laolaltă de Alecsandri, 
Bolintineanu, Alexandrescu sau chiar Eminescu: „Neam valah, fiu al veciei, 
cum de nu te pot culege / Din morminte revărsate, să te cateri pe toiege, / 
Şi crescând aşa prin moarte, viu ca-n vremile de-apoi, / Să te-nvolburi azi 
cu mine pe cărări de drumuri noi? / Neam valah, norod al Tainei, adunat 
aici în miez, / Mă cuminec azi cu tine ca prin tine să viez!” (X, p. 549); „Eu, 
Bogdan de Maramureş, prin puterea lui Hristos / Zdrobitor a toată vrajba şi- 
mpilarea, las prinos....” (X, p. 549); „Argay, mergi la crai şi spune-i că aceasta 
mi-i moşia! / (...) / Spune-i craiului: norodul ce-mi stă astăzi la picioare 
/ Slobod s-a născut, si slobod a crescut, si va să zboare / (...) / Spune-i că 
ni-i dragă pacea, câtă vreme ne-o da pace; / Dar să nu stârnească-n clopot 
norul greu, în care zace...” (X, pp. 551-552). Din păcate asemenea versificări 
nu dovedesc nimic pozitiv, eventualul omagiu de subtext adus înaintaşilor 
realizându-se prin expresia lipsită de altfel de valoare literară. Nici în acest 
poem dramatic nu lipseşte ecoul cert din lirica magistrului Arghezi. Prinţul 
Costea, prefăcându-se mort vreme de ani buni, din rațiuni politice, in 
momentul în care poate să abandoneze travestiul şi traiul incognito pentru 
a reveni alături de familie se adresează astfel odraslelor: „Puii mei!... Copiii 
mei! / (...) / A fost un joc nebun / Pe care tata l-a jucat cu voi,” (IX, p. 
531). „Jocul de-a moartea” este o banală reiterare, lipsită de gravitate şi de 
profunzime, a jocului De-a v-afi ascuns... al tatălui arghezian: „Puii mei, 
bobocii mei, copiii mei! / Aşa este jocul. / ÎI joci în doi, în trei. / ÎI joci in 
câte câți vrei. / Arde-l-ar focul!”!. 

Desigur nu puteau fi absenţi reprezentanţii prin definiție ai dramei 
istorice în versuri. Al. Davila şi a sa piesă Viaicu Vodă (1902) sunt identificabili 
prin modalitatea de invocare a gliei străbune: „Aici, Musato, mii de oseminte 
/ Mă cheamă şi mă vor şi mă supun. / În tot copacul creşte un străbun / Şi- 
n brazda mea rodeşte neamu-ntreg.” (IX, p. 534). lar Delavrancea, cu Apus 
de soare, pare că revine prin vorbele de recunoştinţă pentru oştenii căzuți în 
luptă: „... Am biruit, / Dar cu câte jertfe, doamne! Că pierdui în bătălie, / 


1 Tudor Arghezi, De-a v-aţi ascuns..., apud Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, versuri. Prefata 
de Liviu Papadima, antologie şi tabel cronologic de Mitzura Arghezi şi Traian Radu, 
Bucureşti. Editura Minerva, 1990, p. 103. 
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Doamne, mi-l pierdui pe Ceaur, şi-i pierdui pe Dan, pe Lie, / $i pe Dragnea, 
şi pe Boldur, şi pe Voinea, şi pe Vlad, / Toți din floarea călărimii... zeci si 
sute... si-altii cad / Fugărind pe Nistru hoarda...” (VI, pp. 487-488). Însă chiar 
anii editării dramelor amintite probează o stare de fapt edificatorie: poemul 
dramatic al lui Valeriu Anania, publicat în 1971, este prizonierul unei etape 
demult depășite a evoluţiei dramaturgiei româneşti. Mai mult decât atât, 
dramaturgul nu aduce nimic nou în interiorul speciei pe care o exemplifică 
în afara timpului ei: „Autorul nu-și propune nici cu această piesă să spargă 
tiparul pieselor noastre istorice în versuri. Când face însă câte o fisură în zid, 
izbuteşte.”!. „Fisurile în zid” sunt însă stinghere in monolitul unei opere de 
artă ce se recomandă, în ultimă instanță, doar ca variație pe temă fixă. 

Mitul Zburătorului este singurul care se dovedeşte a avea o amprentă 
de originalitate, o prelucrare proprie lui Anania, într-adevăr de o rară 
ţinută estetică, păstrând, în acelaşi timp, fondul semnificativ clasic, al lui 
Heliade: „I-am spus odată mamei că mă doare / Ceva prin suflet, cald, ca o 
dogoare / Nelămurită, ca un vânt pustiu, / Ca un suspin de mugure târziu. 
/ - De unde, mamă, vine-atâta dor?... / Răspuns-a mama: - De la Zburător. 
/ Trecut-a Zburătorul peste casă. / $i cum adie, noaptea, el iti lasă / Pe 
inimă un scump şi dulce chin / Ca într-un lan cu spicul nedeplin / Şi plin 
de aşteptare... / (...) / ... Mamă bună, / Cand vine Zburătorul? — Când e 
lună / Şi viata lumii tremură pe cer. / Îmi simt, măicuță, sufletul stingher / 
Precum în câmp un lujer de sulfină. / Dac’am să mor, aşteaptă-l, o să vină, 
/ Mi-a spus miaicuta; azi ti se ascunde, / Dar va veni, de unde, de neunde, / 
Frumos la chip si bărbătesc la faptă; / Tu fii cuminte, crede si aşteaptă!...” (I, 
p. 424). Din nefericire asemenea episoade ce probează o exemplară ţinută 
lirică se regăsesc în vecinătatea unor carente răsunătoare ale versificatiei, 
inexplicabile în cazul unui dramaturg ce obişnuise a-şi impune poemele 
dramatice „... îndeosebi datorită bogăției, culorii şi frumuseţii limbii in 
care e scris, inspiratelor cadente şi curgeri ale versurilor, datorită, în genere, 
tinutei sale literare.”?: „Ne-o fi datul să ne batem numai noi. / (...) / În luptă 
ar fi patru contra doi.” (III, p. 458), sau „Vin tătarii! / (Linistita:) Ieri mi-am 
adăpat magarii...” (I, p. 461). Fortarea rimei este evidentă, în aceste cazuri. 

Valeriu Anania a ambitionat foarte mult cu poemul dramatic în discuţie, 
poate însă prea mult: „Acest fond istoric este cuprins şi orchestrat printr- 


1 Stelian Vasilescu, Steaua Zimbrului, în „România literară”, XX, 13 decembrie 1973, apud 
Valeriu Anania, Greul pământului, 1, p. 556. 
2 Aurel Bădescu, op. cit., p. 558. 
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o amplă partitură poetică, în ale cărei registre se întâlnesc, unificându-se: 
fosforescenta folclorică, colorituri de cronică, sonorități liturgice, sublimări 
culte.”!. Se întâlnesc, dar impresia de fond este aceea că nu se prea unifică. 
Ceea ce fusese reproşat Mesterului Manole ca element care impietează asupra 
saltului calitativ al poemului către statutul de capodoperă, anume absența 
„pietrei unghiulare”, a „cheii de boltă”, a acelei viziuni integratoare a prea 
multor dimensiuni ale produsului literar, se constată a fi acum elementul 
a cărui lipsă acută proiectează eşafodajul periculos de aproape de zonele 
limitrofe ale literaturii de rang secund. 


Greul pământului (1982) 


edactată între anii 1954-19817, piesa înregistrează, pe de o parte, 

bandonarea speciei literare familiare autorului, poemul dramatic, 
iar, pe de altă parte, continuitatea, întrucât Valeriu Anania propune o nouă 
dramă istorică. Subtitlul acesteia, mit valah în devenire, este relevant pentru 
opțiunea categorică şi programată a dramaturgului de a surprinde modalitatea 
de configurarea a unui mit, liant care asigură numitorul comun, viziunea 
integratoare a întregii sale pentalogii. Pe de altă parte, dificultățile nesurmontate 
în cazul dramei istorice anterioare, Steaua zimbrului (1971), sunt reluate într- 
o nouă tentativă de a conferi o expresie artistică autentică întâlnirii într-un 
spațiu comun a două dimensiuni cu naturi specifice: istoria şi mitul. Valeriu 
Anania îşi asumă o dată în plus dificila tentativă de a exprima, la nivel artistic, 
frânturi din esentele originarului etnic, transgresând dimensiunea istoriei, 
adesea rigidă prin informații exhaustive, către cea a mitului, cu siguranță mai 
inexactă obiectiv, dar poate mai apropiată spiritului uman când se exprimă un 
fapt cert, dar greu explicabil după formule axiomatice. Tocmai de aceea timpul 
„istoriei” dramei este unul „posibil”: 1197-1207, interval în care, la sud de Istru 
(Dunăre), vlahii au căutat a-şi rostui aşezăminte obşteşti autonome, ridicate 


1 Ion Zamfirescu, op. cit., pp. 405-406. 


2 Cf. Valeriu Anania, Greul pământului. Mit valah în devenire, apud Valeriu Anania, Greu/ 
pământului, ediţia citată, II, p. 288. Toate trimiterile prezentului studiu se vor face la această 
- unică - ediţie a piesei. 
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la pretenţia de regat independent. "Țaratul vlaho-bulgar al Asăneştilor se 
recomandă ca o formaţiune statală extrem de curajoasă, dar sortită efemerului, 
întrucât depăşea condiția unui neam care a „... intrat în istorie prea devreme.” 
(IV, p. 243), laitmotiv al piesei. 

Drama Greul pământului este aşadar prima piesă (publicată) a autorului 
care abandonează versurile, fără a renunța cu totul la lirismul intrinsec 
al unui „diegesis” învăluit într-o atmosferă nebuloasă, mistică, de eres 
popular. Concret personajele sunt figuri identificabile sau plauzibile ale 
secolelor XII-XIII, întreaga fabulă gravitând în jurul unui episod al istoriei 
Imperiului Bizantin, imperiu aflat într-o dureroasă disolutie sub loviturile 
cele mai diverse. Pe acest palier, al reconstituirii atmosferei de epoca, Greu/ 
pământului aduce un plus de verosimilitate fata de tentativa din Steaua 
zimbrului. Astfel ne sunt prezentaţi, ca personaje credibile, autentice, „vii”, 
bazileul Isac, împăratul Bizanțului, fiul acestuia, cezarul Alexie, precum şi 
fratele împăratului, Alexie al III-lea Anghel. În familia imperială, de origini 
negustoreşti, sunt relevate sugestii ale decăderii morale: bazileul Isac s- 
a căsătorit, din rațiuni politice, cu fiica de nici zece ani a regelui hunilor, 
Bela. Războaie haotice si fără de sfârşit purtate de Anghel şi de ginerele 
său Comnen cu diversi vrajmasi, Saladin, Kilidj, turcii, francii, normanzii 
nu duc la victorii, ci la restrângerea Imperiului. Iar în hotarele acestuia se 
răscoală vlahii şi bulgarii, conduşi de Asan şi Petru. Anghel preia tronul prin 
forță, orbindu-si fratele, dar nu poate face față unei noi amenințări: cavalerii 
occidentali care, porniţi în cruciadă din Veneţia, pe datorie, vor poposi în 
Constantinopole, pe care-l vor spolia de toate frumuseţile, inclusiv caii de 
bronz ai Hipodromului vor fi transportaţi în vârful bazilicii Sfântu Marcu 
din Venetia. Noul rege al Bizanțului devine Balduin, un flamand, iar in 
Agya Sofia va celebra slujbe Morosini, trimisul Papei... „Din vechiul Bizanţ 
nu ne-au mai rămas decât vorbele, iar vorbele zboară ca-ntr-o desfrunzire. 
Cine le mai crede?...” (I, pp. 194-195) afirmă însuşi bazileul Isac, iar Ionita 
va sintetiza starea de degradare acută a gloriosului imperiu: „Bizanțul nu mai 
e vrednic de sine însuşi.” (IV, p. 246). La un moment dat apare Irina, fiica lui 
Isac şi soția lui Filip de Svabia, pretendent la tronul Sfântului Imperiu Roman 
de Națiune Germană, în urma morţii lui Henric al IV-lea, căutând sprijin 
la Bizanţ şi nu la Roma, căci nu recunoștea supremația Papei... Proiectarea 
intrigii pe o canava de amplitudine monumentală se poate deduce şi din 
titlul pe care şi-l arogă Irina, în fond un personaj fără semnificație deosebită: 
y+ principesă de Şvabia şi noră a lui Frederic Barbarosa şi cumnată a lui 


301 


Henric al şaselea.” (III, p. 222), urmărind să devină ea însăşi împărăteasă... 
Dramaturgul reiterează tentatia grandiosului, dar, în acest caz, modalitatea 
sa de a creiona atmosfera specifică Bizanțului se recomandă ca o reuşită 
notabilă, îndeosebi tehnica dialogului subversiv, cu sugestii hâtre, de subtext, 
captând atenţia receptorului. Prin acest aspect istoric (e drept, secundar) al 
subiectului dramei, piesa lui Valeriu Anania îşi asigură un loc inedit (dar nu 
singular) în istoria dramaturgiei române, anterior înregistrându-se foarte 
puține tentative care să se fi referit la acelaşi epos. Indiscutabil însă Valeriu 
Anania va fi avut sentimentul situării în descendența pieselor de relativ 
aceeaşi factură ale lui Ion Luca, pe care dealtfel le-a şi comentat apreciativ 
în repetate rânduri!. 

Am releva, în contextul amintit al tehnicii dialogului, rolul Stâlpnicului. 
Acesta pare a fi un substitut al corului antifonic al tragediilor antice, 
reluând sau anticipând, într-un discurs criptat în formule liturgice, sensul 
acţiunilor sau al declaraţiilor personajelor dramei. În momentul în care 
Imperiul Bizantin pare a intra în colaps, Stâlpnicul psalmodiază, „absent” 
din desfăşurarea conflictului dramatic, suspendat „deasupra” protagonistilor: 
„Intrat-au neamurile în moştenirea ta, locaşurile tale le-au pângărit, cetățile 
tale făcutule-au ruini. Pus-au stârvurile alor tăi mâncare păsărilor cerului, 
trupurile celor viteji ai tăi, fiarelor pământului. Ca apa vărsatu-s-a sângele 
lor în preajma cetăților si nu este cine să-i îngroape. Facutu-ne-am ocară 
vecinilor noştri, batjocură şi râs celor dimprejurul nostru.” (I, p. 191). Exact 
acelaşi „cântec de prohod”va fi rostit, într-o simetrie calculată, de schimnicul 
Vasilie Zavoratul, în contextul în care Țaratul vlaho-bulgar se află în iminenta 
destrămării (II, p. 202). Stâlpnicul reia, în fond, pasaje ale psalmilor biblici, 
parafrazarea mergând până la o cavsi-sinonimie: „Dumnezeule, intrat-au 
neamurile în moştenirea Ta, pângărit-au locaşul Tău cel sfânt, făcut-au din 
Ierusalim ruină. / Pus-au cadavrele robilor Tai mâncare păsărilor cerului, 
trupurile celor cuvioşi alor Tăi, fiarelor pământului. / Vărsat-au sângele 
lor ca apa împrejurul Ierusalimului şi nu era cine să-i îngroape. / Facutu- 
ne-am ocară vecinilor noştri, batjocură şi râs celor dinmprejurul nostru.” 


1 Vezi Valeriu Anania, Cate ceva despre Ion Luca (in „Îndrumător bisericesc”, 
Episcopia Romanului şi Husilor, 1986, apud Valeriu Anania, De dincolo de ape. 
Pagini de jurnal si alte texte, ediţia citată, p. 104), în care autorul se concentrează 
pe relaţia dintre dramaturgul lon Luca şi spiritul ortodox-bizantin, relevând 
conţinutul a două dintre piesele acestuia, Femeia Cezarului şi Năframa iubitei. 
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(Psalmul 78, Al lui Asaf, 1-4)'. Prezenta relativ constantă, Stâlpnicul asigură 
o coerență a viziunii şi a atmosferei de mister medieval pe care o presupune, 
într-o anume măsură, piesa lui Anania. 

În istoria încărcată de evenimente de anvergură europeană, adesea 
contradictorii, ilogice şi meschine, isi face apariția un necunoscut, Ionita. 
Originea sa e incertă, grăjdar în Bizanţ, dar prieten cu cezarul Alexie, având 
experienţa unei călătorii în Cartagina unde susține a-i fi slujit lui Hanno, 
proiecție imaginară a valentelor sale aparte. Eroul susține că ,,... tatăl meu 
a fost lup.” (I, p. 185), ceea ce îi asigură o descendență mitico-totemică, a 
dacilor de odinioară, anteriori Bizanțului, idee folosită si de Lucian Blaga 
în piesele sale, dacă ar fi să ne referim doar la Ioana zănatica din Cruciada 
copiilor (1930). Ionita se dovedeşte a fi însă fratele razvratitilor Asan si 
Petru, a căror răscoală confuză o va transforma finalmente într-o revoluție 
cu sorți de izbândă. Dar Ionita înțelege că intervine într-o istorie care il 
depăşeşte ca individ, care nu ii este sortită, în datele căreia nu îşi află rostul, 
el nefiind decât exponentul unui virtual neam neatârnat, care se va desăvârși 
în alte împrejurări. Edificatoriu în acest sens este un schimb de replici dintre 
cezarul Alexie şi protagonist: „Ai intrat în istorie” decretează cezarul, „E 
prea devreme, alteță. De abia am ieşit din pădure.” (III, p. 234) răspunde 
Ioniță. 

Mai accentuat decât in Steaua zimbrului, dar şi la un nivel superior 
al discursului dramatic, este prezentă aici ideea boicotului istoriei pe care 
l-a profesat „fenomenul românesc”, „selecția organică” a filosofului Lucian 
Blaga: „Începuturile românismului coincid astfel cu o «retragere» din 
«istorie» şi din toate posibilitățile ei etnice şi dialectice, într-o viata nu lipsită 
de cultură, nu despuiată de forme, dar anistorică. (...) viata preromânească 
şi apoi românească a fost nevoită (...) să renunţe la «istorie», să se retragă 
adică într-o existenţă organică-sufletească, oarecum atemporală. Această 
existență, de o fizionomie proprie, era condamnată să se mențină închistată, 


1 Menţionăm că parafrazarea, de către dramaturgul Valeriu Anania, a textului biblic, se 
face după ediţia „standard” la acea epocă (1982), anume traducerea, din 1936, a Vechiului 
Testament, după textul masoretic, de către Gala Galaction, Vasile Radu şi Nicodim 
Munteanu. Vreme de opt decenii aceasta a fost versiunea mereu reeditatată de către 
Biserica Ortodoxă Română, până în anul 2001, când Bartolomeu Valeriu Anania oferă 
o nouă versiune, după Septuaginta, a Vechiului Testament, care nuanteaza distinct expresia 
pasajului în discuţie prin sintagma „colibă prădată”, preferată aceleia de „ruină. Întrucât 
autorul nu prefigurează, în anul 1982, în piesă, propria traducere a psalmului, am optat 


pentru citarea textului biblic din singura editie/versiune în circulație la acea epocă. 
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într-o autonomie redusă. (...) Preromânismul s-a retras gasteropodic în 
cochilia sa.”!. Piesa lui Valeriu Anania se vădeşte a fi o „punere în scenă” ce 
urmăreşte fidel (deşi, probabil, involuntar) fondul teoriei lui Blaga, astfel 
Valeriu Anania probând un consens şi o afinitate de viziune a filosofiei 
culturii (sau măcar a filosofiei istoriei), în pofida criticilor severe pe care 
urma a le aduce sistemului filosofic blagian?. „... ati intrat în istorie prea 
devreme” (IV, p. 243) le reproşează Ionita fraţilor săi, acuza înțelegând a 
şi-o atribui ulterior şi lui însuşi: „... eu întotdeauna m-am temut că noi 
am intrat în istorie prea devreme.” (IV, p. 284). Momentul determină 
„retragerea gasteropodică în cochilie”: „Istoria unui neam începe cu leagănul 
mormintelor lui.” (IV, p. 248) admite eroul înainte de a se îndrepta către 
propriul mormânt din cimitirul străbun, metaforă a revenirii în anonimatul 
existenței „organic-sufleteşti”, încă atemporală. (loan avusese, dealtfel, 
premonitia şi certitudinea efemeritatii încercării sale: nu îşi putuse fonda o 
casă în vatra strămoşească întrucât acolo se afla un cimitir şi ar fi deranjat 
morții - „Nu poți stăpâni o tara dacă nu ţi-ai stăpânit mai întâi vatra.”, 
IV, p. 247 - , aşadar e o anume rostuire a vetrei sale, a însăşi originii sale 
şi a neamului, pierderea spre împlinire). Campania militară presărată cu 
succese militare remarcabile, cucerirea cetății Adrianopole si înfrângerea lui 
Balduin, se situează la antipodul acestei filosofii, mergând după alt calapod, 
impropriu şi nespecific „fenomenului românesc”, sintetizat de Muma într-o 
replică obsesivă a piesei: „Doamne, câtă grabă pe lumea asta” (IV, p. 253). 
O replică de conjunctură a piesei este relevantă deopotrivă pentru crezul 
personal al autorului în ceea ce priveşte propriul traseu existențial, cât şi 
perfect aplicabilă „filosofiei textului”, referitoare la un întreg popor: „Viaţa 
omului e o taină a treptelor. Ea cere răbdare si staruinta.” (II, p. 206). Vlahii 
din Greul pământului se dovedesc nerăbdători a forța pasul pe prima treaptă, 
când aceasta nu le era încă rostuit. 

Eroul „mitului valah în devenire”, Ionita, primeşte numele de Caloian, 
semantica acestuia fiind incertă. Poate semnifica, în primul rand, acea papusa- 
fetiş, prin care se invocă ploaia, deci este un initiat/predestinat pentru a 
aduce fertilitate şi prosperitate neamului său, o resurectie existențială. Însă 
această interpretare este riscantă, întrucât în timpul domniei sale se aşterne o 


1 Lucian Blaga, Evolufii si involutii în Spaţiul mioritic, apud. Lucian Blaga, Opere, 9, Trilogia 
culturii. Ediţie îngrijită de Dorli Blaga, studiu introductiv de Al. Tănase, Bucureşti. Editura 
Minerva, 1985, p. 298. 


2 Vezi Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, p. 150. 
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secetă care sugerează o secătuire a Firii, îndeplinindu-se o temere a Mumei: 
„Ce ne vom face, Doamne, ce ne vom face de vor seca fântânile, de s-ar opri 
izvoarele, de s-ar zavori porțile cerului? Se vor usca păşunile si vor zbiera oile 
la Dumnezeu şi Scorpia va să roadă furca pământului şi nu va fi nimeni s-o 
oprească. Aşa să nu fie, să nu fie!” (IV, p. 242). Urmărirea modalităţii in care 
se desfăşoară ritualul în datinile păgâne populare precum şi a expresiei sale 
artistice în drama cultă ne va releva însă faptul că există suficiente afinități. 
Conform chestionarelor lui Nicolae Densuşianu şi a ordonării acestora de 
către Adrian Fochi! reținem următoarele caracteristice recognoscibile şi în 
Greul pământului: obiceiul este practicat de fete (în piesă de către Grelele 
pământului, asupra cărora vom reveni); se practică, printre altele, şi la o dată 
fixă: a treia joi sau la trei săptămâni după pasti (în piesă: „Au trecut Paştile 
şi cojile de ouă roşii s-au dus pe ape curgătoare, să ajungă în tărâmul celălalt 
şi să afle cei de-acolo că a înviat Hristos. Acum e vremea să iasă Grelele 
Pământului să îngroape Caloianul.”, II, p. 200); se face o singură păpuşă, 
infatisand un bărbat (cazul piesei); simbolizează, printre altele, „un sfânt, 
cu mare hatâr pe lângă Dumnezeu”, „trimisul lui Dumnezeu...” (în piesă 
Ionita, în mod repetat, aminteşte încredințarea sa în Cuvânt: „... numai 
vorbele nu ajung dacă nu au în ele Cuvantul.”, I, p. 185); păpuşa se îngroapă: 
la rădăcina unei cruci; o poartă cu toată ceremonia unui mort; în convoi e 
„cler complet alcătuit din fete” (in piesă „... Grelele Pământului, purtând 
Caloianul ca într-un convoi de înmormântare, cântând”, îl îngroapă în 
proximitatea cimitirului, II, p. 84). Textul bocetului relevă indubitabile surse 
de inspiraţie, cel existent în piesă fiind evident prelucrat după variantele 
populare, afinitatile cele mai frapante înregistrându-se între: „Scaloiene 
Iane, / Trup de coconete; / Scaloita Ita, / Trup de coconita! / Te cata mă-ta 
prin pădurea deasă / Cu inima arsă, / Şi tată-tău prin pădurea rară / Cu 
inima amară.” şi ,Caloiene, Ene, / Caloita, Caloian, / Trupuşor de dician, / 
Muma te cata, / Te căta, te întreba / Prin pădurea deasă / Cu inima arsă...” 
(VI, p. 288, ultimele cuvinte ale piesei). 

Ionita se substituie (fără intenţie, dar în conformitate cu legile 
ineluctabile ale fatalitatii şi ale necesităţii) Caloianului in piesă (evident 
intr-un schimb de replici, IV, p. 248), ceea ce determina grave destructurari 
ale „boicotului organic” pe care „fenomenul românesc” îl performa raportat 
la istorie. Ritualul Grelelor Pământului presupunea, în acord cu datina 


1 Adrian Fochi, Datini si eresuri populare de la sfârșitul secolului al XIX-lea: răspunsurile la 
chestionarele lui Nicolae Densuşianu, Bucureşti. Editura Univers, 1976, pp. 267-275. 
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populară, dezgroparea fetisului după un răstimp, pentru a fi îngropat la 
temelia Cetăţii Bătrâne. Odată cu intruziunea în istorie a lui Ioniță, Caloianul 
dispare, nu mai există pentru a fi aşezat, în rosturile sale, la temelia a însăşi 
„fenomenului românesc”, după cum se deduce semnificația Cetăţii Bătrâne 
dintr-o caracterizare a acesteia: „... zidirea e aici de la-nceputul nostru, de 
când au durat-o ostaşii de aramă sosiți de la Râm...” (II, p. 199). Apariţia 
prematură a lui Ioniță pe scena istoriei se dovedeşte extrem de dăunătoare 
preromânismului încă „retras gasteropodic în propria cochilie”. „Fenomenul 
românesc” era necesar a mai ființa o vreme organic, atemporal, într-o 
dimensiune a eresurilor păgâne, a mitului şi a misterelor naiv-naturiste, 
până la a face pasul decisiv către existența obiectivată în canoane raționale, 
conştiente, sistematizate riguros. 

Pentru a înţelege de ce însă Valeriu Anania face apel la un ritual aparent 
al invocării ploii (paradoxal autorul contrazicându-se pe sine însuşi, întrucât 
în istoria dramei descinde seceta) este necesar să relevăm o opinie a sa asupra 
propriei creaţii literare. Autorul susține faptul că drama Greul pământului 
ilustrează reversul fenomenului din Steaua zimbrului: „Dacă desprinderea 
din mit a unui popor şi intrarea lui în istorie se consumă dramatic, drumul 
invers, adică refugiul unei istorii copleşitoare şi reintegrarea în mit, poartă 
în el toate semnele sublimului tragic.”!. Valeriu Anania vede reintegrarea 
în mit prin revenirea vlahilor sud-dunăreni în datele pământului; iar mitul 
pământului se încăpăţânează a fi decodificat cu perseverență în ritualul 
Caloianului, până la a primi confirmarea dintr-un curs al lui I.-A. Candrea 
„... în care nu se află nici o urmă a ritualului de ploaie; e mai degrabă un cult al 
pământului generator şi regenerator, pe coordonata viata-moarte-resurectie, 
un mister al materiei care se naşte, hrăneşte, absoarbe şi remodelează ființa 
etnică în orizonturi subliminale, nu fără dimensiunea unui dramatism al 
labirintului.”’. Ioniță Caloian va performa întocmai acest traseu inițiatic. 
Să redăm, însă, expresia ipotezei în formularea aparținând chiar lui I.-A. 
Candrea, care porneşte de la prezumata origine etimologică paleoslavă a 
numelui Caloianului, anume 4a/, ce semnifică „lut”: „Cum alături de Caloian 
există şi forma de Ca/ian, nu rămâne nici o îndoială că aceasta reprezintă 
din punct de vedere [etimologic] forma adjectivului vechi-slav kalean, care 
înseamnă de lut. Numele actuale Caloian, Scaloian sunt numai alteratiuni 


1 Valeriu Anania, Mitologia românească, in op. cit., p. 122. 
2 Ibidem, p. 123. 
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posterioare din forma primară.”!. Argumentele lui I-A. Candrea sunt 
relative, dar plauzibile. La aceste observaţii trebuie adăugate alte două 
opinii asupra semnificației numelui de Caloian, la rândul lor cu titlul de 
ipoteză, întrucât certitudinea lipseşte. Etimologia indicată de G. Săulescu 
este frapanta: „Caloian este un supranume sau epitet «atribuit lui Ionita, 
fondatorul Imperiului bulgaro-român, (...) care înseamnă bunul Ionită».”. 
Preexistenta, în istoria piesei, a datinii Caloianului, activă in amintirea lui 
Ionita şi deci anterioară eroului, demontează evidența (posibil ca Anania să 
nu fi cunoscut amănuntul sau, mai degrabă, să fi dorit a-i conferi Caloianului 
o altă simbolistică). O sintagmă a Grelelor pământului adresată Caloianului 
ne apropie însă de consideratiile lui Th. Burada, după care „Caloian e un 
idol”, locuitorii din proximitatea tulceană a dunării se numesc dacieni, decieni, 
prin urmare „... când se cântă Caloianului că are trupsor de dician (s. n., L. 
B.) am putea zice, credem noi, că Caloianul e o rămășiță a vreunei zeități 
din Dacia şi că e de origine dacă, începând în Dobrogea cultul acestui zeu, 
care se păstrează până-n zi de astăzi la noi.”’. „Trupuşor de dician” este un 
apelativ constant al lui Ionita, un argument suplimentar fiind şi revendicarea 
explicită a eroului de la strămoșul său lup, mărturie a descendentei dacice. 
Simbolistica numelui este esenţială pentru decriptarea semnificației 
textului, importanță pe care o resimte covârşitor chiar şi cel denumit, eroul: 
„Doar cu numele meu m-am încrucişat şi sufletul mi s-a poticnit de el ca 
de o piatră tăioasă.” (II, p. 205). O a doua interpretare a numelui Caloian 
o constituie inedita traducere a numelui Caloian prin loan cel Frumos 
(II, p. 209), aşadar exponentul „frumos” al neamului vlah sud-dunărean. 
El însuşi, înainte de a reveni în anonimatul pământului originar, oferă o a 
treia interpretare, aceasta fiind o apoteoză a esenței estetice a dramei: din 
numele său doreşte să nu mai rămână decât începutul, „Lo”, „numele în stare 
de sămânță”, astfel instituindu-se „Istoria în stare de sămânță. Asemenea 
Grelelor Pământului. O sămânță care nu va rodi niciodată nimic, în afară 
de gândul că totul încă mai poate rodi.” (VI, p. 285). Şi totul va rodi, după 
cum psalmodiază extatic Vasilie, arhiereul statului vlaho-bulgar: „lo Basarab 
voievod, lo Vlad voievod, lo Mircea voievod, lo Ştefan voievod, lo Mihai 


1 I.-A. Candrea, Privire generală asupra folclorului românesc în legătură cu alte popoare, litogr., 
Bucureşti, I, 1933-1934; II, 1935, p. 367, apud Romulus Vulcănescu, Mitologie română, 
Bucureşti. Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1987, p. 422. 

2 Cf. Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 421. 

3 Ibidem, pp. 421-422. 
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voievod...” (VI, p. 286). Ideea semintei germinale, a monadelor care adastă 
într-un somn al virtualitatii se vrea a fi principala notă de originalitate estetica 
a piesei, fiind exprimată artistic în mod repetat, obsesiv, o litanie internă a 
istoriei piesei, lait motiv ce asigură substratul ideatic al textului. 

O primă sugestie în acest sens o constituie o observaţie pasageră 
a cezarului Alexie, care constată că, pentru Ioniţă, „Cuvântul în stare de 
sămânță.” (I, p. 186) este un constituent strict necesar pentru ca o incantatie 
să îşi producă efectul, pentru ca vorbele, în ultimă instanță, să semnifice. 
Aşadar conţinutul semnificativ al semnului, fondul din interiorul formei. Nu 
întâmplător în dialogul imediat următor, dintre Ionita şi micuța principesă 
Teodora, fetița recită o anume „amintire” a ei: „Înțelegerea cea neinteleasa 
căutând fecioara să o înţeleagă...” (I, p. 187). Referirea la imaculata concepție 
se integrează aceleiaşi paradigme inaugurate anterior prin introducerea 
„cuvântului în stare de sămânță”. Sugestia cumulată devine evidentă: 
naşterea poporului vlah întru istorie este similară procesului miraculos- 
sacral prin care s-a născut în istorie Mântuitorul, în cazul ambelor Cuvântul 
(Logosul) germinal jucând rolul de consacrare absolută. Paralelismul poate 
fi aprofundat prin psalmodierea complementară a Stâlpnicului: „Ascultă, 
fiică, şi vezi şi pleacă urechea ta şi uită poporul tău şi casa părintelui 
tău...” (I, p. 187). Întocmai după cum Fecioara trebuise să „uite” de ființa 
sa contingentă, cotidiană, pentru a-şi putea însuşi statutul de născătoare a 
Fiului lui Dumnezeu, astfel şi Ioniță trebuie să „uite” de determinările sale 
funciare, autohtone, pentru a proiecta neamul său în istorie. Cu diferența 
că demersul său este impropriu, timpuriu, iar soluția va fi tocmai revenirea 
în datele originarului, ale vetrei, ale mormântului străbun. În acest sens o 
premonitie o are însuşi protagonistul, care îi spune cezarului Alexie: „Nu pot 
deveni cineva decât dacă rămân eu însumi.” (I, p. 190), fraza fiind un ecou 
cert al posturii protagonistului Făt-Frumos din poemul dramatic Du-te 
vreme, vino vreme! (1969). Paralelismul poate fi suprasolicitat prin relevarea 
împărtăşirii şi a unei alte dimensiuni structurale de către cei doi „eroi”: 
întrebat de către Mumă dacă nu mai crede în poveşti, Ioniță răspunde: „Dacă 
n-aş mai crede-n ele, n-aş mai crede nici în mine.” (II, p. 199). Intocmai ca 
Fat-Frumos, Ionita apartine fictiunii, diegesisului imaginar, basmului sau 
legendei, „rătăcirea” sa, temporară, prin lumea factuală, prin istorie, fiind o 
abatere de la traseul unic, singular, care şi-l va aroga inerent, prin revenirea 
în datele mitului, „reintegrarea în mit” despre care vorbea însuşi autorul. 

Mitul în care vor reveni eroii istoriei este acela al pământului. Autorul îşi 
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manifestase convingerea că poporul român este intrinsec şi principal purtător 
(şi expresie) a unui mit al pământului, chiar dacă o atestare documentară 
explicită în acest sens nu există in literatura populară. Mistica pământului, 
articol cu mult anterior dramei, este expresia convingerii publicistului cu 
privire la existența acestui fenomen în cultura populară românească, până la 
a se sugera htonicul ca trăsătură psihanalitică funciară etnicului autohton: 
„Noi, românii, fără-ndoială, avem o mistică a Pamantului.””. Mircea Eliade 
relevase, dealtfel, încă din 1953, manifestarea universală a mitologiei 
htonicului?. Ceea ce înfăptuieşte Valeriu Anania in Greul pământului este 
expresia imaginației sale asupra a ceea ce ar fi putut să fie, atemporal, sau ar 
putea să fie, imponderabil, forma şi fondul acestei mistici a htonicului. Mai 
mult chiar decât în cazul „legendei heraldice” din Steaua zimbrului (1971) 
asistăm acum la crearea cultă a unei mitologii pretins populare, dramaturgul 
depăşind chiar tentativele anterioare, specifice dramaturgiei sale, de explicare 
a „metaforei germinale” a mitului. Este un pariu riscant, câştigat doar parțial, 
însă mai convingător decât în cazul anterioarei drame istorice. 

În articolul amintit, datând din 1969, Valeriu Anania mărturisea că „... 
solicitările care m-au emoționat până la cutremurare au fost acelea ale multor 
români dintre cele două ape mari de a le aduce pământ din Tara. Pământ de 
pe o groapă, pământ de lângă o biserică, pământ dintr-o gradina.”*, citând 
chiar şi versuri din Dan, capitan de plai al lui Alecsandri: „sărută ca pe-o 
moaşte / Pământul ce tresare şi care-l recunoaşte... "5, autorul însuşi purtând 
la el un saculet de pământ. Din toată această alchimie biobibliografică Valeriu 
Anania imaginează în piesă un eres al pământului (calificat drept erezie de 
către Morosini, trimisul papal), cu modalitate de manifestare deja delimitată: 
întreaga populație a Imperiului Bizantin este contaminată de ritualul păgân, 
de sorginte vlahă, de a purta un săculeț cu pământul vetrei natale, pentru 
a-l avea în cazul în care se vor îndrepta către propriul mormânt pe plaiuri 
străine. Boril, „neguțător de pământ”, este prima intruziune în istoria dramei 
care exprimă eresul: „- Uite-aici pământ din pământul rădăcinilor tale, să 


1 Valeriu Anania, Mistica pământului, în „Credinţa”, 4/1969, apud Valeriu Anania, De dincolo 
de ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 45-47. 

2 Ibidem, p. 47. 

3 Mircea Eliade, Pămânrul-mamă şi hierogamiile cosmice, în Mituri, vise şi mistere, ediţia citată, 
pp. 166-202. 

4 Valeriu Anania, Misfica pământului, ediţia citată, p. 46. 

5 Ibidem, p. 47. 
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te-ngropi cu el şi să-ți țină cald.” (I, p. 194). Eresul dobândeşte amploare 
semnificativă prin expresia lui Ionita: „Eu am luat punga în palmă şi am 
simtit-o bătând ca o inimă (...) şi ca o inimă bătea pământul din pământul 
bunilor mei (...). Şi adevărul acesta mi s-a pecetluit atunci când în palma mea 
am avut şi pământ din alte pământuri şi nici unul nu mi s-a arătat viu, fără 
numai cel din pământul bunicilor mei.” (II, p. 213). Oricât ar părea de inedit 
cultul pământului imaginat de Valeriu Anania în ultima sa piesă, atestări ale 
unor credințe similare se regăsesc în tradițiile populare române. Romulus 
Vulcănescu aminteşte astfel unele „evenimente secundare” legate de riturile 
ce ţineau de cultul pământului, culese de Iosif S. Naghiu: „«obiceiul (...) de 
a duce pământ în altă tara în mod simbolic, sau de a dormi pe pământul 
adus din patrie», obiceiuri care trădează comuniunea străveche existentă 
altădată între pământ şi oameni, rămasă amintire numai ca datini mitice.”!. 
Acelaşi Romulus Vulcănescu sintetizează un demers al lui Petru Camaran 
(1984) de a sistematiza riturile despre pământ, care tin de fondul străvechi 
al cultului Pământului Mumă, printre care regăsim: „ritul purtătorului unui 
bulgăre de pământ într-un săculețe atârnat la gat de cel ce pleacă în străinătate 
sau este înstrăinat fără voia lui. Petru Camaran consideră ultimul rit ca 
simbol nostalgic al pământului patriei. Noi considerăm acest rit ca simbol al 
Puterii protectoare a pământului de acasă, care putere se poate extinde şi asupra 
pământului de oriunde...”’. Aşadar dramaturgul Valeriu Anania are repere 
bine statornicite în mitologia românească, premize atestate de la care pleacă 
în tentativa personală de a imagina propriul mit al pământului. 

Prima mențiune asupra greu/ui pământului se regăseşte anticipativ în Du- 
fe vreme, vino vreme! (1969), unde Făt-Frumos se adresează „lumii poveştilor”, 
din care tocmai descinsese în istorie, printr-o chemare enigmatică: „N-aude, 
n-a vede, n-a greul pământului!”, pentru ca „negurile” să îi răspundă „aude 
vede eul-pământului!” (II, p. 29). Ritualul se repetă când eroul, îmbătrânit 
de revenirea în „timpul real”, strigă înspre negurile beciurilor a ceea ce a fost, 
odinioară, castelul părintesc (X, p. 166). O reluare, parţială, a replicilor se 
regăseşte în Greul pământului, prin unele franturi ale strigătelor unor personaje 
absente din scenă: „N-aude, n-a vede, n-aude, n-a vede...” (IV, p. 251). 


1 Cf. Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 446. 
2 Petru Camaran, Pământ si apă, Bucuresti, 1984. Anterior, Ştefan Berechet, Dreptul vechilor 


nostri ierarhi la judecata mirenilor, în „Biserica Ortodoxă Română”, LVI (1938), nr. 11-12, 
pp. 741-765. 


3 Cf. Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 447. 
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În piesa Greul pământului prima ,aparitie” a grelelor pământului, personaj 
colectiv straniu, se regăseşte într-un dialog dintre Ionita şi Mumă. Eroul le 
poartă în amintirea sa din vremea copilăriei, când le considera a aparține 
basmelor, eresurilor imaginare. Muma îl contrazice afirmând realitatea 
făpturilor în discuţie, proiectându-le într-o temporalitate a statorniciei 
perene: grelele pământului ființează de la începutul începuturilor, de la 
facerea neamului vlah, care reiterează facerea mitică a lumii: „... asemenea 
fiilor cerului când s-au împreunat cu fiicele oamenilor şi s-au născut uriasii 
pe pământ, atunci s-au plămădit şi ele sub temelia zidirii şi aici au rămas.” 
(II, p. 199). Aşadar, aparţin începutului, primordialitatii, lui i//o tempore, 
repetând un gest arhetipal. Valeriu Anania formulase, încă odată cu romanul 
Străinii din Kipukua (1979), apartenenţa miticului la realitatea originară 
a lumii!. Opţiunea autorului, frapantă în ambele cazuri, se înscrie însă în 
consensul opiniilor exprimate, în anul 1953, de către Mircea Eliade cu 
privire la acelaşi statut al mitului, până la parafrazarea acestora?. Or, dacă 
grelele pământului aparțin realității mitului, ele impun un comportament 
exemplar pentru poporul care s-a zămislit sub auspiciile lor. Eroii piesei, 
reprezentați ca şi colectivitate de Ionita, vor trebui să reitereze gesturile, in 
ultimă instanță, exemplaritatea mitică, receptată ca etalon şi canon. lar ceea 
ce le caracterizează pe grelele pământului este fiintarea în datele htonicului, 
nedesprinderea de realitatea mitului: „Dacă s-ar naşte, n-ar mai fi grele.” (II, 
p. 199) conchide Muma, prin aceasta destinul lui Ionita (şi al vlahilor) fiind 
pecetluit: întocmai după cum grelele nu se pot naşte, prin aceasta însemnând 
a se anula ca identitate ontologică, părăsindu-şi condiția specifică a mitului, 
tot astfel nici vlahii nu se pot naşte întru istorie, prin aceasta semnificând, 
la rândul lor, părăsirea dimensiunii specifice de existentialitate, încă 
mitologică. În repetate rânduri, în desfăşurarea conflictului dramatic, Ionita 
are suspiciunea că păşeşte prea devreme în istorie (Muma vorbeşte despre 


1 „Noi, hawaienii, numim o poveste imaginară kaao, iar uneia despre un fapt adevărat, istoric, 
îi spunem moolelo. Povestirile noastre despre zei, de pildă, sunt moolelo, căci ele istorisesc 
întâmplări adevărate despre ființe reale.” (Valeriu Anania, Opera literară, Strainii din 
Kipukua, roman. Prefata de Aurel Sasu. Cronologia: Stefan Iloaie. Cluj-Napoca. Editura 
Limes, 2003, p. 34). Adică în mentalitatea hawaiană, cea care constituie substanța istoriei 
romanului (evenimentele denotate se petrec în cvasitotalitate în lumea exotică a insulelor 
Hawaii) se înregistrează distincţia între povestirea de ficțiune, kaao şi cea actuală, moolelo, 
dar mitul aparţine, paradoxal, nu imaginarului, ficţiunii, ci factualului, istoriseste „întâmplări 
adevărate despre ființe reale”. 


2 Vezi Mircea Eliade, Mituri, vise si mistere, ediţia citată, pp. 11-12. 
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graba lumii), temperându-şi chiar semenii de a trece la „înfăptuiri” drastice, 
definitorii, irevocabile (atacarea întru cucerire a cetăţii Bizanțului). El 
simte, premonitoriu, că amestecarea decisivă în rosturi până în acel moment 
străine ar determina anularea lor, definitivă, ca virtualitate. Asemeni grelelor 
pământului, care revin ciclic în ţărână, protagonistul (şi neamul său) se vor 
reintegra... mitului htonic. 

Însă Valeriu Anania îşi demonstrează subtilitatea creativă (şi, totodată, 
surmontarea unei perspective paradoxal /imitative pe care o impuneau 
teofania şi hierogamia relevate anterior) prin contaminarea mitului 
htonicului (având ca expresie imediată eresul grelelor pământului) cu 
integrarea în datele monadismului, ale virtualitatii, sugerate constant prin 
ideea fecundei germinatii a ,semintelor”. Grelele pământului nu sunt pură 
încremenire „seacă! în reiterarea unui ritual atemporal, anistoric şi in-uman, 
ci sunt... semințe. Într-un dialog aparent pueril, dintre micuța principesă 
Irina şi Ionita, sunt sugerate caracteristici esențiale ale grelelor pământului: 
ideea adăstării lor „în întuneric” (sumbră perspectivă) este contracarată 
şi nuanţată: ,... pântecele lor luminează dinlăuntru.” (III, p. 230). Ele 
trăiesc astfel în Cetatea Bătrână (simbol al începuturilor, al etnogenezei) 
„IONIŢĂ: Ca seminţele. / IRINA: Şi ce fac ele acolo? / IONIŢĂ: Ce 
fac şi semințele.” (III, p. 230), adică germinează întru incoltire. Muma 
relevă statutul germinal absolut pe care îl au grelele pământului, care sunt 
sugestie a virtualitatii totului: „... seminţe de chip şi semințe de grai si 


seminţe de cântec şi semințe tuturor izvoadelor noastre celor statornice.” 


(IV, p. 239). Dispariţia Caloianului fetiş (prin intrarea lui Ionita Caloian în 
istorie) determină însăşi eludarea posibilităţii lor de a germina, le anulează 
statutul de monade: „... vai, cum o să toarcă ele pe-ntuneric şi cum o să 
năvădească ele pe-ntuneric şi cum o să ţese ele pe-ntuneric şi cum o să mai 
fim noi statornici întru ale noastre din izvoade de-ntuneric?” (IV, p. 239). 
Caloianul magic, lumina grelelor pământului („Nu ştiţi voi câtă lumină e- 
n întunericul din ele!...”, IV, p. 240), era garantul virtual al depăşirii stării 
mitice întru incoltirea în istorie. Absența acestuia (prin luarea în posesie a 
istoriei pe cont propriu, deci caduc şi imperfect) determină grave abateri ale 
ființării, posibil ireconciliabile. Pe de altă parte ne vedem nevoiți a releva 
că faptul că Valeriu Anania a si suprasolicitat ideea esenţială a germinatiei 
prin proiectarea respectivei structuri existențiale nu doar asupra grelelor 
pământului şi ale lui Ionita Caloian, ci şi asupra principesei Teodora, numită, 
în repetate rânduri, „... sămânță din care nu va rodi niciodată nimic, în afară 
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de gândul că totul încă mai poate rodi.” (III, p. 235; IV, p. 246). Se poate 
întrezări, în subtext, mobilul care l-a determinat pe dramaturg să recurgă 
la această sugestie: conferirea etnogenezei vlahilor cu o aură suplimentară 
de noblețe printr-o sugerată comuniune, virtuală, între Ionita, primul rege 
vlah, şi Teodora, ingenuă şi sacră principesă bizantină: ,LONITA: Teodora, 
preacurată Teodora, tu esti potirul care a cules de pe cer steaua Bizanțului. 
/ TEODORA: Caloian!... Dacă n-aş fi grea, m-aş logodi cu tine! (...) 
ALEXIE: Prin gura pruncilor şi a celor ce sug se rostește istoria.” (III, p. 235). 
Păstrarea, însă, a formulării în datele generalului pur (cum se întâmplă când 
se oferă răspuns cu privire la ce va rămâne după ce ultimul Stalpnic va muri, 
„Rămâne sămânţa din care nu va rodi niciodată nimic, în afară de gândul că 
totul încă mai poate rodi.”, IV, p.252) este însă mult mai potrivită esteticii de 
ansamblu a textului. Înființarea întru istorie a vlahilor se permanentizează 
în dimensiunea inefabilă a imponderabilului, aceştia neputând, funciar, a 
dispărea vreodată ca existentialitate atâta vreme cât este statuată ideea unei 
etern posibile înființări. Nu este necesar ca entitatea să se manifeste concret, 
palpabil, atâta vreme cât este constientizata posibilitatea acestei manifestări. 
Este ca şi cum, nerenunțând la paradigma mitului, entitatea ființează in 
cea a concretului istoric prin intermediul ideii. Expresie artistică a Ideilor 
platoniciene, a monadei lui Leibniz, a Lacrimei Mari a lui Blaga etc. 
Această împlinire Ionita o resimte în inextricabila legătură cu pământul 
străbun, de care vlahii nu se pot despărți funciar, oferindu-se ca argument o 
referire subtilă la Zamolxis. Prin acest paragraf Valeriu Anania proiectează 
mitul său, personal, al greului pământului, ca reiterare a unui gest arhetipal 
pe care l-au săvârşit, odinioară, Fiintele supreme, strămoşii mitici ai vlahilor 
de azi. „Un strămoş al meu, cetăţean al cerului, s-a pogorât la o vreme în 
peştera unui munte şi a ieşit din ea ca cetăţean al pământului. Ştii ce s-a 
întâmplat în peşteră? Lumina lui n-a mai părăsit-o, ci i-a pătruns pereții şi a 
dat năvală prin starturile pământului şi s-a statornicit acolo, să le tina morţilor 
de urât. De atunci noi trăim pe pământul nostru ca şi cum am trăi în cer.” (V, 
pp. 265-266). Este aici exprimată magnific perspectiva sofianică specifică 
ortodoxiei, transcendenta care coboară în umanitate, uranicul către htonic, 
impregnând efemerul cu crâmpeie ale eternității si ale divinității. Grelele 
pământului repetă, la nivel teofanic, gestul ontofaniei instaurate de Zamolxe, 
iar lui Ioniță Caloian nu îi rămâne decât a se înscrie în liniile directoare — şi 
integratoare — ale participării la gestul şi la semnificația originară. La finalul 
istoriei dramei înțelege modalitatea de împlinire a rostului său şi revine în 
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greul pământului care l-a izvodit: „IONIŢĂ: Doamne, cum bate!... Ca o 
inimă bate... E vremea să-i întorc pământului inima şi să-i mulțumesc că 
mi-a dat-o... Ale sale dintru ale sale... (...) MUMA: Acum toate sunt la locul 
lor.” (VI, p.287). 

Unul dintre exegetii care s-au pronunțat asupra dramei relevă rostul 
operei de artă, pentru a justifica discursul dramaturgului: „... opera de artă 
este înainte de toate transfigurare, recreare într-o viziune proprie, într-o 
manieră originală a unor evenimente, şi nu reconstituirea lor. (...) scriitorul 
este chemat să imagineze o nouă realitate, mai adevărată decât adevărul 
(...), 0 realitate sufletească.”!. Observatia, o premisă estetică fundamentală si 
oarecum superfluu a fi amintită în contextul interpretării oricărui text literar, 
îşi relevă totuşi funcţionalitatea în cazul dramelor istorice, care urmăresc 
o realitatea paralelă faptului atestat documentar. În acest sens, ceea ce 
nu a reuşit să realizeze decât foarte vag dramaturgul în poemul dramatic 
Steaua zimbrului (1971) se recomandă ca împlinire estetică superioară prin 
Greul pământului, unde, dealtfel, istoria este personaj secundar, iar mitul 
cel principal. Cu toate acestea suntem nevoiţi a afirma că nici în acest din 
ultim caz autorul nu a reuşit să se debaraseze complet de anumite opțiuni 
care aduc atingere caracterului autotelic al operei de artă. Întâlnim, şi în cea 
de-a doua — şi ultima — dramă istorică a lui Valeriu Anania paragrafe mult 
prea extinse în care se impune retorica patriotardă. Gândul permanent al 
autorului este la neamul românesc, element care subzistă în spatele genezei 
ambelor drame istorice. Referirile la „ceilalți vlahi”, de la nord de Istru, încă 
nemanifestati istoric, străbate întreaga dramă, sub forma unor vagi sugestii: 
„Vezi că sunt şi-a; nostri (s. n., L. B.) pe-acolo, poate ne ajută şi ei.” (II, p. 
203), sau a unor declaraţii explicite: „Şi i-am cunoscut şi pe vlahii de dincolo 
de Istru. De pământul lor se bucură toate hoardele pământului si ei au rămas 
în sapă de lemn, dar de pe pământul lor nu se mişcă.” (IV, p. 250), sau, în 
fine, chiar a unor anticipatii angajate ale finalului deschis al dramei: „Mă tot 
gândesc la cei de dincolo de Istru. Manaster îi tine încă în pământ, dar va 
veni şi peste ei un cutremur şi-i va sili să iasă la lumină.” (VI, p. 285). 

Intruziunea calculată a preromânismului nord-dunărean în istoria — şi 
în mitologia — dramei nu ar fi în sine o carenta, dar o masă considerabilă 
de monologuri sufocante exprimă, nu întru totul convingător prin chiar 
amplitudinea acestora, calități exagerate, mult augmentate, ale „fenomenului 
românesc” privit în ansamblul său. Astfel, spre exemplificare, monologul 


1 Valeriu Râpeanu, Greul pământului, apud Valeriu Anania, Greul pământului, II, p. 176. 
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lui Asan, care glorifică, plin de emfază, traiul aspru, brut, dar titanic, al 
strămoşilor, în mijlocul vicisitudinilor existenţei: „Când se rezema unul cu 
spinarea de stâncă, nu ştiai care e omul si care e muntele. (...) ... trupurile 
noastre se ţineau de cremene.” (II, pp. 205-206); apoteozarea sentimentului 
neatârnării: „... cununa libertăţii noastre.” (II, p. 207); „Nu-i pot numi 
prieteni pe cei care-mi răpesc libertatea şi-mi cer să-mi asupresc cugetul.” 
(III, p. 233); exacerbarea superfluă a dragostei fata de pământ: „Pământul 
se cere iubit nu numai pentru că te hrăneşte, ci şi pentru că deasupra lui 
luceşte steaua sub care te-ai născut.” (IV, p. 250). Asemenea replici, expresii 
oneste ale opțiunii sufleteşti a autorului, nu constituie episoade pasagere ale 
discursului dramatic, ci o prezență statornică. Însă demnă de reținut este, 
în acest context, o afirmaţie „între paranteze” a autorului, datând din anul 
1986, ulterior editării ambelor sale drame istorice: „în definitiv, care mare 
operă literară nu conține într-însa o «teză», adică tocmai acel ceva prin care 
autorul a voit să-l spuna?”’. 


Categoriile cugetării mitice în 
„pentalogia mitului românesc” 


Re Vulcănescu profesează, in exhaustiva sa lucrare Mitologie 
omână, o delimitare terminologică ce oferă exegezei literare instru- 
mente fundamentale pentru interpretarea sensului dramaturgiei lui Valeriu 
Anania. În opinia lui Romulus Vulcănescu este necesar a se face distincția 
între mitologie literaturizata, explicată ca „... efortul unor cărturari români de 
a înviora literatura cultă preluând fragmente din mituri, legându-le între ele 
într-o lucrare mai mult sau mai puţin unitară şi accesibilă marelui public.” 
şi mitologie literară, înţeleasă ca „... mitologie creată, inventată de un literat, 
în spiritul perenitatii mitice....”?. Pentalogia mitului românesc a lui Valeriu 
Anania este, în primul rând, expresie a mitologiei literaturizate, dar, în secundar, 
şi a mitologiei literare. Romulus Vulcănescu consideră că aparțin mitologiei 
literare timpurii, eforturilor de a se crea o mitologie literară autohtonă, 
scrierile paşoptiste care se inspiră din — şi, concomitent, impun — patru mituri 


1 Valeriu Anania, Cate ceva despre Ion Luca, în op. cit., p. 104. 
2 Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Bucureşti. Editura Academiei, 1987, p. 76. 
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fundamentale: mitul lui Traian şi al Dochiei, mitul Mioriţei, mitul Mesterului 
Manole şi mitul Zburătorului. Acestea, în opinia lui George Călinescu, ,... 
înfăţişează patru probleme fundamentale: naşterea poporului român, situația 
cosmică a omului, problema creaţiei (şi am putea zice în termeni moderni, a 
culturii) şi sexualitatea.”!. Tentativa conferirii unei expresii artistice mitologiei 
literare autohtone a fost împlinită (nu întotdeauna estetic, ci ca fundamentare 
a unui ecou statornic în conştiinţa receptoare) de către promotorii Gheorghe 
Asachi, Dimitrie Bolintineanu, Vasile Alecsandri şi Mihai Eminescu. Istoria 
ulterioară a literaturii române urma a reţine crearea unei mitologii literaturizate, 
pe calapodul deja stabilit, sau noi tentative (fără sorți de izbândă similari) de 
implementare a unor noi fațete ale mitologiei literare, create, inventate, de alti 
literați. 

Pentalogia mitului românesc a lui Valeriu Anania se recomandă ca 
mitologie literaturizată, dramaturgul conferind o nouă interpretare miturilor 
fundamentale (în sensul tentatiei permanente de a explica modalitatea de 
configurare a mitului). Relevantă este, în sens, opinia lui Tudor Arghezi, 
prefatator, in 1958, al Mioritei, care considera că, ,... teatrul românesc a 
câştigat, cu Miorița, la întâlnirea ciobanilor cu universitarii, opera de valoare 
literară care-i lipsea”. Etnogeneza „fenomenului românesc” se regăseşte în 
cele două drame cvasi-istorice, Steaua zimbrului (1971) şi Greul pământului 
(1982), atelierul său literar retinand chiar o piesă de tinereţe, nepublicată, 
dar reprezentată, poemul dramatic Dochia (1940) în care se va fi referit 
expres la mitul lui Traian şi al Dochiei. Situaţia cosmică a omului se regăseşte 
în Miorita (1966), mitul creației în Meşterul Manole (1968), sexualitatea, 
prezență constantă a tuturor pieselor pentalogiei, reproduce, într-o manieră 
originală a expresiei estetice, mitul Zburătorului în Steaua zimbrului (1971). 
Acestora li se adaugă, tot ca aparţinând mitologiei literaturizate, poemul 
dramatic Du-te vreme, vino vreme! (1969), cel mai original dintre piesele 
amintite, care interpretează extrem de personal o categorie fundamentală 
a cugetării mitice, timpul, sursa de inspirație fiind basmul Tinerețe fără 
bătrânețe si viata fără de moarte. Singura piesă care aparține formal mitologiei 
literare, relevând o creaţie mitică personală a autorului, este Greul pământului 
(1982), care, plecând de la unele fragmente disipate ale mitologiei autohtone 
a htonicului, doreşte a propune un nou mit. 


1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Ediția a Il-a, revăzută şi 
adăugită. Ediţie si prefață de Al. Piru, Bucuresti. Editura Minerva, 1988, p. 60. 
2 Tudor Arghezi, Predoslovie, apud Greul pământului, |, p. 18. 
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Două dintre categoriile ontologice fundamentale ale mitologiei române 
— şi ale oricărei alte mitologii — sunt Spaziu/ şi Timpul. Spaţiul mitic este 
oecumena arbetipală (nucleu existential cosmic aflat în permanentă extindere), 
cosmicizată pe Terra, concepută şi configurată de folclorul mitic al oricărei 
mitologii într-o formă restrânsă la cosmicizarea pământului autohtoni. 
Spaţiul este fie descoperit ca sacru, după anumite semne caracteristice ale lui, 
ca loc marcat de evenimente considerate mitice, fie consacrat, fiind conceput 
ca loc de purificare în vederea unui contact cu divinitatea. În „pentalogia 
mitului românesc” Valeriu Anania exprimă mai degrabă concepția spațiului 
consacrat, ca dimensiune prin intermediul cărei eroul — sau chiar întreaga 
comunitate pe care o reprezintă protagonistul — poate dobândi acces 
la absolutul ilimitat. Însă, dacă luăm în considerare că toate cele cinci 
evenimente prezentate de dramaturg sunt mitice, spațiul astfel configurat 
şi instaurat de către pentalogie este descoperit ca sacru de către receptor. În 
imaginația mitopeică a românului centrul spaţiului cosmic este Pământul, 
iar pentru români centrul interesului mitic de pe acest pământ îl reprezintă 
pământul românesc. Ideea este punct esenţial al dramaturgiei lui Anania, 
piesa Greul pământului, elogiu al pământului românesc, conferind dealtfel si 
titlul întregii pentalogii. Întreg pământul românesc e sacru pentru români, 
o sacralizare generală. Sacralizarea şi consacrarea pământului românesc nu 
constituie însă trăsătura univocă specifică pentalogiei, ci este surprins şi 
fenomenul revers, desacralizarea, „secularizarea pământului românesc”, prin 
tentativa, reiterată, de a exprima desprinderea „fenomenului românesc” din 
datele mitului şi intrarea în cele ale istoriei. Mai adecvat ar fi să observăm 
că autorul se plasează la inteferenta dintre sacralizarea şi desacralizarea 
pământului românesc, sacralizându-l prin prezentarea modalității în care 
s-a configurat mitul, desacralizându-l prin relevarea demitizarii. 

Spaţii sacre particulare sunt de asemenea de regăsit în dramaturgia lui 
Anania,cum ar fi arborele cosmic,sub înfăţişarea cireşului (o vreme desacralizat, 
neantizat) din Du-te vreme, vino vremel, căruia i se conferă un subtil rol 
apotropaic, transformat, temporar, din loc curat în loc necurat, spurcat, prin 
degradare după o faptă impura (eludarea timpului). Sunt recurente sugestii 
ale unor locuri necurate, bântuite de spirite sau semidivinitati malefice (stana 
lui Moldan, mormântul străbun al lui Bogdan, din Maramureş, incinta 
zidirii mânăstirii etc.), dar toate se dovedesc, finalmente, consacrate pozitiv. 


1 Cf. Mircea Eliade, Traite d’histoire de religions, Paris, 1970, pp. 310-325, apud Romulus 
Vulcănescu, op. cit, p. 16. 
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Este conferit un rol actantial semnificativ moşiei satului (vatra satului, moşia 
străbună şi satul privit ca matcă de moşie). Aceasta deopotrivă in Steaua 
zimbrului, prin desele referiri la moşia străbună din Maramureş a celor doi 
voevozi ce descalecă peste munți, sau a vetrei satului pe care o fundează 
in Valea Caselor Musata şi Costea, instaurând astfel dinastia musatinilor; în 
Miorița, unde moşia satului dobândeşte o semnificaţie aparte, integrator- 
cosmică, prin expresia scenică a stânii lui Moldan; dar îndeosebi în Grez/ 
pământului, prin inconsistenta înfăptuirilor protagonistului, din moment ce 
acesta are o relație neîmplinită cu vatra satului său, abandonată şi transformată 
în cimitir. Suprapunerea cimitirului cu centrul satului, unde ar fi trebuit să 
se afle arborele vieții, sugerează că protagonistul este consacrat în moarte şi 
nu în viata. Hotarul satului prilejuieşte rituri specifice, magico-mitologice, 
în dramele autorului: al mătrăgunei, al strigoilor, de invocare a lunii, a 
intemperiilor (Caloianul). Răscrucea determină expresia unui fascinant rit 
de trecere profesat de Muma in Greul pământului asupra tuturor drumetilor 
ce se îndreaptă către... propriile morminte. Însă vatra casei este spațiu sacru 
particular în care are loc evenimentul ce afirmă ciclicitatea sempiternă a 
vieții: naşterea, prezentă in Miorifa şi în Du-te vreme, vino vreme! ca sugestie 
a unor împliniri viitoare, sau înfăptuită, ca şi garant al asigurării gesturilor 
esențiale, in Steaua zimbrului, sau, în fine, suprimată, întru o altă împlinire, 
în Meșterul Manole, prin uciderea pruncului. Vatra satului ca altar este aşadar 
şi spaţiu al fenomenului revers, dar complementar, moartea (ciobanului 
Moldan, a lui Făt-Frumos, a lui Ionita). Nu este absentă nici autentica nuntă 
țărănească, în Miorița. 

În general Valeriu Anania porneşte de la viziunea spaţiului închis, în 
care imaginaţia e stingherită în elanurile ei, având totuşi iluzia călătoriei pline 
de obstacole. Dar viziunea converge către expresia spaţiului deschis, în care 
imaginația omului se avântă într-o căutare indefinită, ce poate sfârşi în neant, 
în cazul eludării vremii (Făt-Frumos), în moarte (Moldan), în creaţie artistică 
(Manole) sau instaurator-politică (Dragos, Bogdan), sau chiar in mit (Ionita). 

Timpul mitic este corelat spaţiului mitic, oecumenei arhetipale cosmice 
sau terestre. Timpul mitic nu este limitat la fenomenul facerii lumii, nu ia 
sfârşit odată cu experiența primordială a spiritului universal, ci se prelungeşte 
asupra prezentului şi anticipează prefacerea viitorului!. In pentalogia lui 
Valeriu Anania scopul intrinsec al textului dramatic pare a fi acela de a 


1 Cf. C. Rădulescu-Motru, Timp si destin. Bucuresti, 1940; Ernest Bernea, Timpul la poporul 


român. Bucureşti, 1941. 
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instaura expresia unui viitor continuu, perpetuu. Pe de altă parte, timpul mitic 
este un timp al repetabilitatii, orientat ritual spre izvoare creaţiei spirituale, 
care creează omului posibilitatea, cadrul propice de a retrăi aievea cuceririle 
trecutului în puritatea lui genuină!. Viitorul perpetuu posibil se revendică, în 
pentalogia lui Valeriu Anania, de la modelul instaurator al primordialitatii, 
al lui i//o tempore, tocmai de aceea, formal, dramele autorului se întorc, 
obsedant, la originile mitului, până la a fi posibilă relevarea mitului eternei 
reîntoarceri (şi, în subsidiar, al nostalgiei originarului) ca matcă integratoare a 
întregii pentalogii (şi chiar a întregii sale opere). Dramaturgul ambitioneaza 
însă de a exprima, simultan şi complementar cu timpul mitic, timpul istoric. 
Acesta prezintă calități modelatoare ale formelor de afirmare strict umană, 
factori determinanti ai evenimentelor şi formațiunilor sociale şi ai destinului 
uman, dinamism şi spontaneitate creatoare de instituții şi forme de cultură?. 
Formele de afirmare strict umană sunt augmentate excesiv în pentalogie, fie 
că e vorba de instituirea unor structuri socio-politice, a unor creații culturale 
sau de configurarea destinului individual. Chiar dacă acestea sunt raportate 
de la canonul exemplar mitic, Valeriu Anania accentuează considerabil 
latura timpului istoric, până la eludarea formală a celui mitic, istoria internă 
a dramelor sale fiind atent corelată, în genere, atestărilor documentare ale 
istoriei factuale (spre exemplu, timpul Mesterului Manole nu este mitic, 
precum la Lucian Blaga, ci strict delimitat la domnia lui Neagoe Basarab; al 
descălecatelor moldovene situat în proximitatea datelor reale; al constituirii 
statului vlah-bulgar, „timp posibil” etc.). Intentionalitatea dramaturgului 
este transparentă, el dorind să surprindă articulațiile subtile, inefabile, ale 
transformării timpului istoric în timp mitic şi viceversa. Speculatia este 
riscantă şi îndepărtează considerabil estetica textelor de reuşită în oricare 
dintre cele două dimensiuni temporale. Nu întâmplător poemul dramatic ce 
se concentrează aproape exclusiv asupra statutului timpului mitic este si cel 
mai împlinit. Du-te vreme, vino vremel, ca expresie estetică a atemporalitatii 
(sau, mai corect, a nontemporalitatii) este o pledoarie intrinsecă, prin 
sugestii de subtext, pentru delimitarea stricta a timpului istoric de cel mitic. 
Toate celelalte patru drame probează o inconsecventa a autorului în a opta 
pentru una dintre cele două dimensiuni temporale, din ambiția de a exprima 
posibilitatea co-existentei amândurora. 


1 Mircea Eliade, op. cit., pp. 326-343, apud Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 19. 
2 Alex. Tanase si Victor Isac, Realitate si cunoaștere în istorie. Bucuresti, 1980, p. 127, apud 
Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 19. 
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Însă, pe de altă parte, delimitările stricte între cele două tipuri de 
temporalitati pot să nu constituie un demers axiologic infailibil sau necesar. 
Romulus Vulcănescu pledează tocmai pentru îngemănarea fecundă a celor 
două ontologii temporale: ,,... pentru mitologie, timpul mitic poate fi istoriat 
sau istorizat, precum timpul istoric, la rândul lui, poate fi mitizat. Aceasta 
pentru că între cele două forme ale timpului există o complementaritate 
de fond. În substanța lui, el nu e anistoric, în sensul că se sustrage oricărei 
determinări spatiale. Nu e nici anfiiszoric, în sensul că scapă oricărei măsurări 
umane. Este infinit în spaţiu şi indefinit în raport cu el însuşi. E ireversibil şi 
reversibil, ciclic si aciclic, cronic şi palincronic totodată. Poate fi adus înapoi, 
la originile lui, şi retrăit ritual, ca în geneza lui: ab illo tempore. Fără el nu 
poate fi concepută nici o geneză mitică, nici un proces de performare, formare 
sau fransformare in cosmos şi pe pământ, indiferent dacă este vorba de 
făpturile divine gemelare, de divinitatile subordonate lor, de ființele umane, 
de animale sau plante, de aştri, de stihiile lumii şi intemperii, cunoscute sau 
necunoscute de lumea divinitatilor, lumea de dincolo, de pe Celălalt tărâm 
etc.”'. Consideratiile lui Romulus Vulcănescu asupra timpului mitic se văd 
anticipate de pentalogia lui Valeriu Anania, dramaturgul exprimând formal 
întocmai substanța acestora. În pentalogia sa, programatic, dramaturgul 
istorizează timpul mitic sau mitizează timpul istoric (uneori concomitent), 
demonstrând estetic tocmai complementaritatea de fond acestora. Timpul 
mitic la Valeriu Anania nu este antiistoric, autorul încercând constant să îi 
asigure determinări sau aproximări, e ireversibil (Du-ze vreme, vino vreme!) 
sau reversibil (Greul pământului), ciclic (Greul pământului) sau aciclic (Du- 
fe vreme, vino vremel, aici ciclic fiind, complementar, timpul istoric). Ideea 
de fond este, repetăm, aceea de a retrăi ritualic timpul mitic manifestat în 
timpul istoric, prin descinderea la originea lui exemplară. Cert este că doar 
cu ajutorul timpului mitic pot fi concepute genezele mitice, fie că ele sunt 
procese de formare (etnogeneză sau etiologie), performare (creaţie) sau 
transformare (a morții într-un eveniment firesc al paradigmei fiintarii). 

Timpul pentalogiei lui Valeriu Anania se relevă obiectiv, unidimensional, 
orientat spre trecut sau viitor, în Du-te vreme, vino vremel, unde eroul 
încearcă în zadar o transfigurare a caracterului evanescent al temporalitatii. 
Făptura mitică, Făt-Frumos, poate fi omniprezentă în mai multe ipostaze 
ale timpului, cu rezerva e a nu imprima timpului istoric structura internă 
a timpului mitic, astfel distorsionând şi eludând timpul obiectiv. Spre 


1 Romulus Vulcănescu, of. cit., p. 19. 
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diferență de timpul istoric, timpul mitic poate fi comprimat sau dilatat, 
într-o secundă scurgându-se o eternitate a timpului istoric. Caducitatea este 
de a reactualiza impropriu timpul mitic în timpul istoric prin extravagante 
forme ale eternității ideative. Servindu-se de exemplaritatea timpului mitic, 
poemul dramatic este, în fond, o pledoarie pentru însuşirea, asumarea de 
către om a timpului istoric. Timpul mitic poate fi indefinit repetabil, infinit 
nerepetabil, recuperabil, reversibil, ceea ce nu sunt determinante calitative 
ale timpului obiectiv cronologic. Poemul dramatic, la fel ca orice mitologie, 
demonstrează intemporalitatea timpului mitic (netimpul). Există şi sugestii 
ale pseudotemporalitatii (involutia), paratemporalitatii (celălalt tărâm, 
al basmului), metatemporalitatea (transferarea, iluzorie, a netimpului în 
cadrele timpului istoric). Absolutul trans-istoric, reprezentat de cronocrazi, ce 
trăiesc într-un perpetuu extra tempus, numiți şi Fartati de către români, nu 
se regăseşte, însă, în personajul Fârtat (ce aspiră vag la acest statut, situându- 
se în proximitatea Celuilalt tărâm), ci, mai degrabă, este recognoscibil in 
personajul Juma’ de Om, cu precizarea că acesta, indubitabilă ipostaziere 
a timpului, nu trăieşte exclusiv extra-tempus (deşi sugestii există şi în acest 
sens, stăpânind, prezumat, temporalitatea), ci în timp, sub toate aspectele sale. 
In alte piese un rol relativ similar îl îndeplinesc umbra şi Femeia (Mesterul 
Manole), Zimbrul (Steaua zimbrului), Muma şi Grelele Pământului (Greu/ 
pământului. 

Timpul este aparent defavorabil destinelor individuale sau colective 
ale pentalogiei, dar, finalmente, autorul realizează o pledoarie pentru 
încrederea în caracterul favorabil al timpului, chiar dacă auspiciile pozitive 
sunt incomprehensibile momentan dimensiunii profane. Timpul în stare de 
sămânță va rodi, cu preţul unui sacrificiu necesar. Timpul revolut, al vârstei 
de aur, se instituie astfel ca monadă a devenirii. Timpul mitic al pentalogiei 
lui Valeriu Anania este deopotrivă timp sacru, care marchează începuturile 
unor mitogonii sau etnogonii, sau, mai putin, consacrat de practica magico- 
mitică. În mentalitatea populară a românului riturile de trecere de la un 
anotimp la altul sunt fie legate de solstitii, rituri de trecere la stări de 
dezechilibru mitic (iarna şi vara), fie de echinoxurile, stări de celebrare a 
echilibrului mitic (primăvara şi toamna). Demn de reținut că Valeriu 
Anania îşi plasează istoria internă a dramelor sale tocmai î acele anotimpuri 
care exprimă celebrarea echilibrului mitic: primăvara, amintită obsesiv în 
Miorita, dar şi în Du-te vreme, vino vremel, sugerată în Steaua zimbrului, 
şi, complementar, toamna, ca introducere in diegesis, în Du-te vreme, vino 
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vremel, sau în Steaua zimbrului, iarna fiind aproape integral eludată. Când, 
pasager, intervine intruziunea verii sau a iernii, pentalogia exprimă tocmai 
starea de dezechilibru mitic. O analiză atentă a situării istoriei interne a 
dramelor prin raportare la anul sacru (dar si la timpul diurn sau nocturn) ar 
releva permanentul consens dintre eresul popular şi expresia artistică. 

Programatic sau involuntar întreaga operă literară a lui Valeriu Anania 
probează o afinitate de viziune cu aceea ştiinţifică a lui Mircea Eliade. 
In acest sens pentalogia mitului românesc nu întâmplător se revendică, 
intrinsec, de la consideratiile eliadeşti asupra naturii mitului. În accepțiunea 
sa, mitul este „povestea unei faceri”, a unei „geneze”, a unui „început”, 
exprimând un „model exemplar tuturor activităţilor omeneşti”, dezvăluie 
„tot ceea ce s-a petrecut ab origine”, e un act de „cunoaştere de ordin ezoteric 
(...) însoţită de o putere magico-religioasă”?, experiența mitică ducând la 
reiterarea evenimentelor mitice ale trecutului. În dramele pentalogiei sale, 
Valeriu Anania este fascinant de exprimarea estetică a arhetipului, a acelei 
primordialitati exemplare, începutul datorită căruia şi prin care se explică 
prezentul şi se poate anticipa viitorul. „Metafora germinală” a mitului este o 
ambiţie suplimentară, dramaturgul urmărind să transceandă stricta expunere 
a explicatiei mitice a diferitelor geneze. Dramaturgul isi fixează ca mobil al 
pentalogiei mitice însăşi expunerea şi explicarea modalităţii de configurare 
a mitului. 

Este, în bună măsură, ecoul unei caracteristici a culturii moderne care 
urmăreşte ¢ranzienfa mitului, trecerea mitului dintr-o stare de conştiinţă 
în alta, dintr-o formă de logicitate în alta, astfel explicându-se reelaborarea 
şi reîncărcarea cu valențe, semnificații şi rezonanţe logice noi, readaptarea 
la spiritul vremii”. Polivalenta, polisemia şi poliglosia mitului impun relații 
inedite între mit si poetică, între mit şi estetică. În acest sens poetul dramaturg 
Valeriu Anania, desi adept formal al rigorii clasicist-traditionaliste, se releva 
ca aparţinând spiritului artistic modern. Acesta explorează strafundurile 
mitopeice ale spiritului său, inventează o mitologie proprie, pe care o 
potenteaza în arta sa. Substituie mimesisului şi catharsisului poeticii antice 
alte finalitati creatoare. Înlocuieşte mimesisul prin poesis, înțeles ca şi creație 
permanentă a unei noi realități poetice, care nu mai este transfigurarea 
realităţii cunoscute prin poezie, ci inventarea unei alte realități poetice, de 


1 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Bucureşti. Editura Univers, 1977, p. 15. 
2 Ibidem. 
3 Romulus Vulcănescu, op. cit., p. 33. 
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tipul si de forma realității mitice personale, subiective şi obsedante! (reținem 
cum, în anul 1984, autorul susținea că în cazul poemului dramatic ,... nu 
istoria e punctul său de plecare, ci ideea poetică, în care istoria se integrează 
organic şi pe care e chemată să o slujeasca.””). Prin aceasta poetul modern 
propune o nouă finalitate artistică impusă de mitologia personală, de eliberare 
a unor obsesii creatoare, de transmitere a unui mesaj propriu, de instigare la 
empatie abisală. În ultimă instanță asistăm la mitizarea universului subiectiv 
al poetului, cultivarea delirului poetic, a axiologiei mitologiei personale. 
Utilizarea alegoriei, metaforei şi a simbolului (atât ca modalităţi generice 
de relevare a conținutului cugetării mitice, cât şi ca stileme, figuri de stil 
ale mitului) impune, în ultimă instanță, expresia pseudo-mitului. Dialectica 
mitului o presupune pe cea a categoriilor estetice, categoriile estetice fixează 
cadrele receptării artistice prin mit. Mitul transfigurează realitatea prin 
modul în care fabulează asupra acesteia. În acest sens pentalogia lui Valeriu 
Anania utilizează, într-un joc savant al echilibrului antitetic, dramaticul, 
tragicul, sublimul, gratiosul, dizgratiosul, frumosul, urâtul, grotescul. 

Valeriu Anania, în pentalogia mitului românesc, prin Moriza, Meşterul 
Manole, Du-te vreme, vino vreme!, Steaua zimbrului şi Greul pământului, a 
surprins într-o viziune integratoare, apropiată sensibilităţii si receptivitatii 
lectorului etern, acea dimensiune culturală a „fenomenului românesc” ce 
nu se poate încadra strict nici în istorie, nici în folclor, nici în mit, nici 
în legendă, nici în literatură, pentru că se revendică din toate, având ca 
finalitate discursivă relevarea substructurii spirituale a neamului, apriorismul 
românesc, arhetipul palingenetic. 


1 Ibidem, p. 35. 


2 Valeriu Anania, Dramă istorică si poezie dramatică, in op. cit., p. 130. 
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Addenda: exerciţii de stil 


Păhărelul cu nectar (1969) 


Re unui studiu monografic impun un scurt comentariu al unui text 
amatic lipsit de o reală semnificație suplimentară decât cea pur bio- 
bibliografică. Fantezia dramatică in versuri a autorului, Pahdrelul cu nectar, este un 
produs artistic de circumstanta pe care Valeriu Anania însuşi îl numeşte, obiectiv, 
cenzurandu-si corect tentatia aprecierii calitativ exagerate, „... o biată gâză din 
grădina reveriilor mele literare”!. Prologu/ autorului la cea de a doua ediție a creației 
dramatice ne prilejuieşte informații utile şi suficiente pentru a releva modalitatea în 
care o simplă „obligaţie de serviciu”? s-a constituit în produs artistic în doar câteva 
zile, în anul 1955, şi, mai apoi, a devenit, din manuscris uitat în sertar, volum publicat 
fără ştiinţa şi acordul autorului. Obsedantul deceniu, de la ale cărui rigori şi orori ale 
recluziunii nici autorul nu va absenta finalmente,îl află pe asistentul universitar Valeriu 
Anania în postura de promotor dedicat al fenomenului dramatic, coordonând (în 
postura de autor, regizor şi scenograf ) spectacole teatrale religioase semiclandestine. 
O conjunctură a experimentărilor regizorale îi prilejuieşte cunoștința cu o fostă 
balerină, Sanda Dimitriu, directoare a unei şcoli de balet pentru copii preşcolari, 
care îi oferă concursul în montarea unor intermezzo scenice. Serviciul se vede nevoit 
a fi răscumpărat prin onorarea cererii de a scrie ,... o piesişoară de teatru, un fel de 
libret, un text-pretext pentru evoluţiile coregrafice ale micutelor ei balerine într-un 
spectacol de gală. Obligat moral, n-am putut refuza, cu toate că literatura pentru 
copii era, pe atunci, ultima mea tentaţie. 5. Spectacolul încununat de succes, dar 
sortit exclusiv clipei, ca oricare altă reprezentație scenică, manuscrisul este uitat, iar, 
peste ani, în 1969, în absența din tara a autorului, vede lumina tiparului. 

Cele trei acte ale fanteziei dramatice ne propun un produs estetic a cărui 
finalitate se doreşte a fi explicit didactic-moralizatoare, etică. În acest sens 
Păbhărelul cu nectar este o vagă prefigurare a tehnicii similare ce va fi utilizată 


1 Valeriu Anania, Prolog la vol. Valeriu Anania, Paharelul cu nectar, ediţia a Il-a, Cluj-Napoca. 
Editura Limes, 2003, p. 6. Toate trimiterile prezentului studiu se vor face laaceasta ediţie. 

2 Ibidem, p. 5. 

3 Ibidem, p. 6. 
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în Istorii agrippine (1976), cel de-al treilea volum de versuri al autorului. Textul 
este, în ultimă instanță, o fabulă vag dramatizată, a cărei învățătură de fond, 
de intuit pe parcursul „desfăşurării conflictului dramatic”, este exprimată 
concluziv la finele piesei, unde se elogiază „frumuseţea de cuget” a albinelor, 
opusă frumuseții aparente, superficiale si false a altor viețuitoare. Altruismul 
jertfelnic si abnegatia conduitei existenţiale a harnicelor gâze vor fi, dealtfel, 
reluate ca temă poetică de autor, în Lauda albinei (1968)!. Intriga presupune 
expresia aspiratiei mai multor gaze de a dobândi acces la unica sursă de polen 
a universului floral, păhărelul de nectar adăpostit de Gura-Leului. Caracterele 
(şi nu personajele, după cum le recomandă autorul) configurate sunt destul de 
diverse, unele având un rol ceva mai accentuat în istoria piesei. Întâlnim astfel 
cuplul sugubet, hâtru şi amuzant al celor două „muşte neastâmpărate” Biza si 
Bâza, care îşi dispută ideologic locul propice de alimentare cu resturi alimentare: 
bucătăria sau maidanul, fiind de acord asupra unui singur aspect, anume că 
miresmele şi culorile florilor sunt cu totul nesuferite. Bondarul, personajul 
negativ, dictatorul absolut al micului univers, unele sugestii si aluzii putând fi 
speculativ interpretate (ținând cont şi de biografia autorului) ca o satiră/pamflet 
la adresa conjuncturii socio-politice a obsedantului deceniu: „Ce să-i faci?! / 
Eşti cel mai mare din gândaci, / Cel mai puternic, cel mai brav, / Cel mai... cel 
mai... ei, eşti grozav, // (...) // Orice gândac ce te zăreşte / Venind cu paşii mari 
şi siguri, / Pe dată e cuprins de friguri.” (p. 24); „Cum, tocmai eu, acel ce beau 
/ Nectar din orice floare vreau, / Cel care, fără contradicţie, / Am orişicând la 
dispoziţie...” (p. 26) etc. Satirizat prin ridicolul autoconsiderării e şi Trantorul: 
„Într-adevăr, pe-ntinsul luncii / Sunt socotit martir al muncii. / Mâncând din 
fagur, ca din blid, / Era să fiu chiar invalid. / Ganditi, tot halcă după halcă, / 
Aproape să-mi tocesc o falcă!” (p.36). Retinem ca deosebită notă de originalitate 
şi de subtilitate creativă introducerea Vrăjitorului, singurul personaj al piesei 
care nu aparţine regnului vegetal sau animal. Acesta nu îndeplineşte simplul 
rol performativ de a crea Bondarului o înfăţişare de o frumuseţe strălucitoare, 
ci este sugestie a vocii auctoriale, o introducere în diegeză a expresiei condiției 
scriitorului, cel care creează întregul univers al fanteziei dramatice: „Paleta mea 
/ E de cristal. O pun în rază. / Lumina razei se filtrează / Şi-n şapte feluri se 
desface. / Iar eu aleg pe care-mi place / Cu pensula, şi zugrăvesc. / E mestesug 
vrajitoresc!” (p. 42). Transfigurarea realităţii în conformitate cu natura operei 
de artă, un minitratat de estetică expus printre rânduri formal ludice. În aceeaşi 
logică intră şi faptul că Vrăjitorul (alias scriitorul) este cel care „îl pedepseşte” 
1 Idem, Lauda albinei, în „Credinţa”, Detroit, decembrie 1968, inclusă în vol. Geneze (1971). 
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pe Bondar abătând asupra acestuia, „din senin” şi prin propria voință, un ropot 
de ploaie... 

Deznodământul este prilejuit de concursul de frumusețe pe care Gura- 
Leului îl impune tuturor vieţuitoarelor pentru a avea acces la păhărelul cu 
nectar. În cadrul acestuia Viespea, Fluturele, Greierul, Trântorul, Biza, Bondarul 
îşi vor lăuda şi etala strict frumusețea fizică, aparența superficială. Singura 
excepție este Albina, care relevă funcționalitatea frumuseţii acţiunilor albinelor, 
al căror ultim şi unic scop este asigurarea fericirii... copiilor: „Pentru copii, am 
zis. Oricine / Cunoaste-n lumea asta mare / Că noi ne facem născătoare / De 
bucurii pentru cei mici. / Nectar, polen, luăm de-aici, / Din altă parte, şi-n 
tăcere / In stupul nostru facem miere. / De-ti cerem dulcele nectar, / E fiindcă 
cerul e amar / De secetă, şi nici o floare / Pe gura ei nectar nu are.” (p. 58). 

Dacă ar fi vreun aspect de reproșat autorului, cu privire la o fantezie in 
versuri care nu a fost niciodată gândită ca „piesă de rezistență” a dramaturgiei sale, 
atunci am putea aminti utilizarea, uşor neavenită specificului lucrării în discuție, 
a unor neologisme aproape imposibil de asimilat de copii preşcolari, receptorii 
prezumtivi ai produsului artistic. Însă chiar şi în aceste condiţii piesa se recomandă 
ca exprimând un inefabil aer de delicateţe şi ingenuitate, tratând în manieră ludică 
probleme serioase ale existenței universal valabile, astfel accesibile şi universului 
infantil. Ca o dovadă a reuşitei este si faptul că titlul piesei a devenit genericul 
emisiunii pentru copii de la Radio Renaşterea Cluj-Napoca si Radio Reintregirea 
Alba Iulia, spectacolul a fost reiterat, iar volumasul a cunoscut o a doua ediție, la 
jumătate de secol de la zborul „gâzei reveriilor literare” ale autorului... 


Hotul de mărgăritare (1993) 


ramaturgul Valeriu Anania, împlinit prin pentalogia mitului românesc, 
Greul pământului, surprinde orizontul de aşteptare al lectorului 
modern prin publicarea, în anul 1993, a unei parabole religioase definitivate la 
data de 2 aprilie 1952". Prin aceasta asistăm şi la un paradox al bio-bibliografiei 


1 cf. Valeriu Anania, Hoful de mărgăritare. Parabolă în patru acte. Ediţia a II-a, Cluj-Napoca. 
Editura Renaşterea, 2001, p. 78. Toate trimiterile prezentului studiu la textul piesei se vor 
face la această ediţie. 
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personale, în sensul că, dintre piesele editate, cea mai timpurie ca moment al 
creaţiei este ultima adusă la cunoştinţa cititorilor. Tăcerea celor patru decenii se 
explică în primul rând prin tema piesei, Hoful de mărgăritare fiind o rescriere, 
artistică, a pildei fiului risipitor din Evanghelia după Luca, subiect ,inadecvat” 
ideologiei realist-socialiste!. Pilda fiului risipitor este succintă, ca oricare altă 
parabolă etică a textului sfânt: fiul cel tânăr risipeşte printre străini averea 
moştenită, departe de casă, dar, odată constientizat afrontul adus demnității 
parentale, isi mărturiseşte sieşi păcatul moral şi se întoarce smerit la tatăl său, 
care însă il primeşte cu o nețărmurită dragoste, oferindu-i tot ceea ce avea de 
pret pentru a se simți binevenit. Argumentul: „căci acest fiul al meu era mort 
şi a înviat, pierdut era şi s'a aflat.” (Luca, 15, 24). Fiul cel mare, care muncise 
cu abnegatie pe ogorul familiei, se simte nedreptăţit şi îi reproşează tatălui 
conduita „părtinitoare”, neînțelegând resorturile intime ale înțelepciunii tatălui, 
ce dealtfel îi răspunde simplu si esentializat: „Iar el i-a zis: Fiule, tu ntotdeauna 
eşti cu mine şi toate ale mele ale tale sunt.” (Luca, 15. 31). 

Valeriu Anania „... caută să dea o reprezentare artistică viabilă din punct 
de vedere realist unor simboluri mitologice, pentru mai buna înțelegere 
şi aprofundare a sensurilor morale ale parabolei biblice.”’. Nuantarile 
dramaturgului sunt destul de generoase sub aspect formal, aportul său la 
descifrarea sensurilor mitice/simbolice ale textului sfânt fiind expresia unei 
imaginatii fecunde, preocupată de evocarea „parfumului local” în ideea 
autenticităţii şi verosimilitatii. Ne este relevată, convingător, o întreagă lume 
de odinioară şi de altundeva, un spaţiu exotic celui prezent. Pe de altă parte, 
nota de originalitate absolută a piesei de teatru se regăseşte în modalitatea de 
reconfigurare a profilului spiritual al fiului risipitor, prin aceasta dramaturgul 
raportându-se uşor disociativ la parabola biblică. Fiul risipitor, Eliabar, este, 
desigur, robul îndeletnicirii de a cobori în adâncul mării pentru a-i fura 
mărgăritarele. Însă ontologia sa este mult mai complexă: astfel, Eliabar, 


1 Însă nu putem să ignorăm coincidenta punerii în scenă a piesei de tinerețe a dramaturgului 
în noiembrie 1992 la Turda, pe când prelatul ortodox a fost urcat pe scaunul Arhiepiscopiei 
Vadului, Feleacului şi Clujului în februarie 1993, artistul şi preotul, Valeriu şi Bartolomeu 
Anania regăsindu-se şi completându-se astfel sub tutela Sfintei Scripturi pe plaiurile clujene. 

2 Reproducerile unor fragmente ale textului sfânt se vor face după ediția Noul Testament, 
versiune revizuită, redactată şi comentată de Bartolomeu Anania sprijinit pe numeroase 
alte osteneli, Bucureşti. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, 1993. 

3 Constantin Cubleşan, Parabola fiului risipitor, în „Iribuna”, serie nouă, an IV, nr. 49 (2055), 
11-17 decembrie1992, p. 10, apud Valeriu Anania, Flozu/ de mărgăritare, ediţia citată, p. 80. 
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influențat inconştient de accesul inedit pe care îl are într-o lume nevăzută, 
necunoscută de ceilalți oameni, aceea a adâncurilor mării cu frumusețile sale 
fascinante şi exotice, evoluează încet către aspirația de a decodifica aspectele 
tabu ale existenței umane. Pare a fi un iniţiat într-o dimensiune ezoterică, 
a adâncurilor şi a depărtărilor firii, ființa sa însetându-se de dorul unor 
experiențe care par a-i fi sortite/rostuite a se înfăptui în alte spații, nedefinite 
şi fermecătoare tocmai prin caracterul lor specific, exprimabil doar după ce 
ființa il va fi experimentat. Şi astfel protagonistul renegă viata cotidiană a 
cetății Aezib, derizorie prin banalitatea repetabilitatii unor gesturi previzibile, 
lipsită de promisiunea unei experienţe hotărâtoare, inedite, pentru certificarea 
datelor destinului său, şi se încumetă într-o aventură a cunoaşterii în spaţiile 
vaste ale întregii lumi, atracția metropolei Corint asumându-şi-l neechivoc. 

Această alchimie complexă a personalităţii protagonistului este 
exprimată anticipativ şi aluziv în repetate rânduri de către istoria piesei. 
O remarcă a tatălui Eli sugerează inițierea fatalistă a fiului, întru revelarea 
absolutului: „Eliabar are altă plămadă de suflet. (...) Ochii lui nwnsulitau 
largurile, ci adâncurile. Neştiutul, nebănuitul, tainele afundului îi ațâţau 
dorința de iscodiri.” (p. 13). Adâncurile care şi-l arogă pe temerarul visător 
nu sunt cele ale mării, ci ale firii, iar atracția pentru lumea mirifică a 
oceanului este o metaforă a inerentei de a pleca în călătoria initiatica pentru 
propria ontologie. Dealtfel chiar tatăl intuieste transgresarea experienței 
empirice către relevarea unei metamorfoze spirituale: „Intinsul şi adâncul 
sunt două drumuri piezise care se’ntalnesc în același loc: necunoscutul.” (p. 
19). Depărtările misterioase, indefinibile, cărora protagonistul le cedează 
aprioric sunt exprimate şi sub forma poveştilor auzite din glasul unor 
drumeti: „Povestesc lucruri nemaiauzite din îndepărtate tari. (...) În graiul 
lui meşteşugit, mandretile chipurilor povestite se jucau ca păstrăvii'n pâraiele 
limpezi şi icoanele auzite se prefăceau în aievea. Clipa încremenea pe loc 
şi aripi creşteau pe umerii sufletului.” (p. 15). Eroul transgresează limita 
dintre real şi imaginar, pentru el ficțiunea se confundă cu realitatea şi realul 
prezent este proiectat în eternul imaginar. Este prima atestare a unei opțiuni 
estetice de substanță a autorului, punct referential al poeticii lui Valeriu 
Anania, care va reveni în cvasi-întreaga sa operă literară, fiind structura de 
rezistență a romanului ulterior. Dealtfel un capitol al Strainilor din Kipukua 
(1979) este identificabil, in nuce, în expresia experienţei protagonistului pe 
fundul oceanului: „Umblam pe fundul mării printre ramuri sclipitoare de 
mărgean, călcând pe’mparatii cu pietre scumpe. Uitam că mai sunt om. Ma 
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cufundam în basm. Paşii mei colindau printre cetăţile fermecate. Ochii 
mei flămânzi urmăreau săltările lenese ale scoicilor, ţâşnirile de sineală 
ale sepiilor, legănările stelelor, umbletul aricilor şi jocurile vii ale peştilor 
zămislitori de scântei. Mă lăsam alintat de liane şi sufletul îmi tresărea 
dulce’n ascunzisuri...” (pp. 19-20). Anticipatie transparentă a imersiunii 
naratorului romanesc in craterul subacvatic. lar transgresarea explicită 
a limitei dintre factual şi basm sugerează nu doar proiecția anticipativă a 
eroului Eliabar în poveste (parabolă), ci va fi reiterată recurent în opera 
dramatică a autorului, fie că e vorba de descinderea din poveste a lui Făt- 
Frumos in Du-te vreme, vino vreme! (1969), fie că ne referim la plecarea in 
mit a lui Ionita în Greul pământului (1982). Formal erou purcede în călătoria 
către spaţiile „de dincolo de orizont” similar cum odinioară descinsese în 
străfundurile invizibile ale mării: „Cândva ma chemat adâncul. Acum mă 
cheamă depărtarea.” (p. 27). Însă adâncul şi depărtarea vor fi interiorizate ca 
trăiri intime ale ființei protagonistului. În vreme de cumpănă grea, când este 
pe punctul de a se sinucide prin spânzurare, Eliabar este salvat de amintirea 
tatălui său, Eli, ce i-a vegheat tot timpul deasupra: „M'a'nvăluit depărtarea 
şi ma’nghitit adâncul! $i mă pândeşte adâncul cel mare şi plin de’ntuneric... 
Si tata stă deasupra. (...) Ridică-mă, tata!” (p. 63). 

Tot în premieră înregistrăm şi expresia esteticii urâtului, care va reveni 
în poezia lui Valeriu Anania: „Tu nu ştii cum se naşte un mărgăritar. Tata, 
nu scoicile, ci viermii nasc mărgăritarele. Viermii cu care se hrănesc scoicile. 
Da, tată. Scoica prinde un vierme şi-l închide ntre capace. Viermele se apără 
şi-i inteapa trupul moale. Din intepatura asta se zămisleşte un grăunte de suc 
care se'ntăreşte si se prefacen grăunte de mărgăritar. Tata, dacă viermii mar 
colcăi'n fundul mării, nu sar naşte mărgăritarele. Tata, din viermuiala lumii 
se nasc mandretile vieții. Nu mă dezgustă putregaiul zămislitor de crini si nici 
nămolul din care răsar florile de lotus.” (p. 28). Ecourile „florilor de mucigai” 
argheziene sunt destul de transparente, dar Valeriu Anania nu introduce pur 
formal expresia explicită a esteticii urâtului: aceasta este un ancadrament 
pentru metamorfoza de fond, spirituală, care se va produce în interioritatea 
personalităţii protagonistului. Inconstient, dar subtil din partea autorului, 
Eliabar isi rosteşte aici, criptic, itinerariul procesului pe care îl va experimenta 
el însuşi. Din „viermuiala” sufletului său ingrat si egocentrist se va naşte expresia 
mandretii dragostei autentice fata de părinte: „din bube se nasc mărgăritare” 
(p. 47) este o referire de subtext la faptul că eroul, ajuns la limita decrepitudinii 
fizice şi spirituale, va renaşte strălucitor sub forma unui mărgăritar sufletesc. 
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O altă caracteristică a piesei este expunerea, în premieră, a problemei 
identificării adevăratei naturi a identităţii proprii: „Tată, vreau să fie eu. Am 
dreptul să fiu ew.” (p. 29) afirmă eroul, anticipând obsesia similară a tuturor 
eurilor literare ale lui Valeriu Anania, fie ele aparținând prozei, dramaturgiei 
sau liricii. Incertitudine cu privire la „cine sunt eu” susţine, în bună măsură, 
întreg eşafodajul ideatic al operei autorului, este deopotrivă o premiză ca şi 
cauzalitate a desfăşurării istoriei, precum si o finalitate înțeleasă ca revelație 
a „substratului filosofico-simbolic”. ,M’am săturat să fiu mereu ceea ce 
sunt.” (p. 29) este repudierea identităţii prezente, resimţită ca insuficientă 
şi falsă, tentativa luării în posesie a uneia noi soldându-se, fără excepție în 
opera lui Anania, cu un eşec. Cazul lui Eliabar este o prolepsă a periplului 
existential (si chiar metafizic) pe care îl vor urma toate eurile literare ale 
autorului. Odată descins, factual, în universul necunoscut al depărtărilor 
spatiale, eroul va resimti eroarea demersului său: „M'am prostit. Pesemne 
că nu sunt eu... Fanuel, uită-te la mine: sunt eu ori nu sunt eu?” (p. 42). 
Constientizand că se risipeşte pe sine odată ieşit din datele rostuite şi sortite 
ale originarului, Eliabar parcurge traseul revenirii la origini, la vatra natală: 
„Caut ceva şi nu ştiu ce.” (p.49), se caută pe sine şi casa părintească, îşi caută 
acea configurare a eului său pe care o abandonase, necesar, pentru a învăța 
a o pretui. Astfel este inaugurat şi un alt lait motiv fundamental al operei 
lui Anania, matcă integratoare a viziunii de fond, mitul eternei reîntoarceri: 
„Dragul meu, plecările sunt fireşti. Dar întoarcerile întrec firescul. Şi nu 
trebuie osândit ceea ce-i de rând, dar trebuie prețuit ceea ce se osebeşte.” (p. 
76). Nostalgia originarului introdusă în contextul rescrierii unei parabole 
etice anunță viitoare preocupare de fond a scriitorului. 

Nu în ultimul rând este necesar a fi relevată o altă constantă estetică a 
operei literare a lui Valeriu Anania: tentatia exagerată a explicitării sensurilor 
absconse. Realismul piesei tine tocmai de ambiția autorului de a oferi o expresie 
edificatorie asupra unor posibile circumstanțe prozaice care au determinat 
configurarea ulterioară a poveştii. Construirea unei originale intrigi în jurul 
esenței ideatice trădează adeseori rescrierea miturilor in opera dramatică a 
autorului. Şi în acest caz tocmai adaosul imaginativ (îndeosebi in Tabloul ID 
cu evenimente care nu sunt consemnate de către textul referential, parabola 
biblică, este cel care stânjeneşte simțitor împlinirea estetică a produsului 
literar. Din categoria amintită fac parte şi circumstanţele care-l determină pe 
Eliabar să purceadă în călătoria sa initiatica. Un rol major îl joacă influența 
lui Critias, prieten al prietenului său Fanuel, om perfid care speculează 
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slăbiciunile celorlalți pentru a-şi îndeplini propriile scopuri meschine şi pofte 
mediocre. Critias, altfel extrem de bine „construit” de autor, pare a fi substitut al 
îngerului rău, care-l atrage pe erou în acceptarea experiențelor malefice pentru 
sinele său. De regăsit sub alte denumiri, cum ar fi Omul Spân pentru Harap 
Alb, Mefisto pentru Faust, Critias este actantul unui rol peren în literatură: 
ispita. De asemenea ispita îmbracă şi corp de femeie, Ariadna, sora lui Critias, 
fiind un alt pol al risipirii mărgăritarelor adunate cu trudă. Ambitionarea 
portretizării psihologiilor feminine este marea carenta a piesei în discuție, 
uneori replicile împrumutând accente false, de melodramă bulevardieră, un 
bun exemplu fiind: „Dumnezeule! De ce norocul femeii salasluieste doar in 
frumuseţea ei? (plânge înăbuşit, cu fata pe masă, îngropatăn palme) (p. 45). 
Adaosul de creativitate al lui Valeriu Anania înregistrează însă şi o 
remarcabil de bine dimensionată notă de originalitate. Autorul „inventează” 
un personaj cu totul inedit, o autentică voce auctorială, care articulează fiorul 
dramatic al întregului discurs, astfel încât a şi fost considerat personajul 
principal al piesei: „Humbaba, servitor al lui Eli, de fapt salvatorul lui 
Eliabar, veghetor ironic, un fel de Puck şi servitor şiret, om deosebit, viclean 
şi viteaz, un fel de ființă care are inima în același loc cu creierul.”!. Humbaba 
aparține unei galerii a nebunilor intelepti în dramaturgia universală, bufon 
de regăsit şi în commedia dell’arte şi la Shakespeare, aici interpretând, în fapt, 
rolul îngerului bun, înger păzitor al ființei lui Eliabar, aflată într-un proces al 
descoperirii de sine. Replicile hâtre, ironice, malitioase, dar corecte, infuzate 
cu adevăruri perene, ale lui Humbaba, închid in sine întreaga înțelepciune 
etică a piesei, parafrazând proverbele şi zicalele populare, artificiu tehnic 
de construcţie ce va fi adeseori utilizat în dramaturgia lui Valeriu Anania. 
Oferim un singur exemplu dintr-o recuzită impresionantă a personajului: 
„Omul care ştie prea multe se poate chema un înțelept nefericit. Dar omul 
care crede că ştie numai el ce ştie toată lumea e un fericit dobitoc.” (p. 32). 
Parabola lucanică expune o aventura a spiritului. „Principala învățătură pe 
care o scoatem din întâmplarea povestită de Mântuitorul este aceea că orice 
întoarcere de pe drumul păcatului este posibilă. Orice întoarcere însoțită de 
căință e primită de Dumnezeu si e binecuvântată cu iertarea greşelilor. 2. Plecând 
de aici „Fofu/ de mărgăritare este o piesă de o rară simplitate şi de o solemnă 
meditaţie asupra putintelor noastre de ne a recupera moral trecând prin vămile 


1 Dorin Serghie, Meditaţii lângă un text biblic apud Hotul de mărgăritare, parabolă în patru 
acte de Valeriu Anania, Casa de Editură Dokia, Cluj-Napoca, 1993, p. 24. 
2 Antonie Plămădeală, 7â/curi noi la texte vechi (1989), apud Hoful de mărgăritare, 1993, p. 19. 
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încercărilor lumeşti.”!. Fără a se abate exagerat de la spiritul (nu şi de la litera) 
scripturi, Valeriu Anania a creat la Curtea de Arges, în 1952, o operă literară 
care te impresionează nu prin calofilia scriiturii (stângăciile sunt mai mult 
decât evidente), ci prin profunzimea unui mesaj în aparenţă simplu, dar care se 
demonstrează dificil de însuşit: renunță la toate deşertăciunile trecute şi viitoare 
pentru a te regăsi pe tine alături de dragostea alor tăi. Asupra acestui din urmă 
aspect insistă o analiză documentată a piesei, semnată de Nicoleta Oancea”, 
care încearcă să plaseze ideatica textului dramatic în contextul iubirii creştine. 
Exprimându-ne serioase rezerve fata de opțiunea autoarei de a încadra textul 
în datele curentului expresionist, subscriem însă demersului de contextualizare 
a dragostei parentale (şi filiale) din Hoful de mărgăritare prin raportare la 
asertiunile teologice referitoare la dragostea christică (uşor de remarcat că Eli 
şi Eliabar împărtăşesc rădăcina numelui de Elohim, prin care este denumită, in 
Vechiul Testament, divinitatea). Este vorba de sentimentul dragostei altruiste: 
„iubire, afecţiune jertfelnică, faptă de iubire sau recunoştinţă şi de slăvire fata 
de Dumnezeu sau de'ntrajutorare fata de semenii şi fraţii nostri.”*. De regăsit 
în cazul bătrânului tată Eli, iubirea ca dăruire şi jertfă se încadrează în datele 
definiției oferite sentimentului de către Lewis: „este complet dezinteresată şi 
doreşte ceea ce pur şi simplu e optim pentru obiectul dorit.”*, sau ceea ce obiectul 
dorit îşi imaginează că este optim, am adapta la cazul în discuţie. Iubirea tatălui 
pentru fiul său se încadrează în ceea ce Dumitru Stăniloae considera că „implică 
comuniunea interpersonală. Iubirea înseamnă îndreptarea mea spre altul; şi în 
aceasta se arată puterea mea.”5. Graţie iubirii parentale altruiste fiul risipitor se 
întoarce la tatăl său metamorfozat în cel mai prețios mărgăritar pe care cei doi 
îl vor fi aflat în adâncurile, depărtările şi necunoscutul existenței. 

Cea mai timpurie dintre piesele create de Valeriu Anania şi devenită accesibilă 
orizontului de aşteptare al lectorului se dovedeşte a fi o creație notabilă, doar 
sporadic remarcabilă, al cărei principal merit îl considerăm a fi nu atât rescrierea, 
în manieră personală, a pildei unei parabole biblice, ci instituirea unor constante 
ale viziunii estetice ale viitorului dramaturg şi, prin extrapolare, scriitor. 

1 Constantin Cublesan, of. cit., p. 81. 

2 Nicoleta Oancea, Comuniunea prin iubire in piesa „Hotul de mărgăritare”, in „Renaşterea”, an X, nr. 
11, noiembrie 1999, p. 8, reprodus în Valeriu Anania, Hoful de mărgăritare, 2001, pp. 82-86. 

3 Dicționar al Noului Testament, A-Z, autor Pr. Dr. loan Mircea, Bucureşti. Editura I. B. M. 
B. O. R., 1984, litera „d”. 

4 C. S. Lewis, Cele patru iubiri, Bucureşti. Editura Humanitas, 1997, traducere de S. 
Mărculescu, p. 316. 

5 D. Stăniloae, Sfânta Treime sau la început a fost iubirea, Bucureşti. Editura I. B. M. B. O. R., 1993, p. 33. 
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V. MEMORII, ESEU, 
PUBLICISTICĂ, JURNAL 


„N-am avut niciodată sentimentul că am să mor dacă 
nu voi scrie cutare pagină sau cutare operă. As crede însă că 
fără ele viata mea ar fi mai tristă; foarte tristă, vecină cu 


neimplinirea.” 


1 Valeriu Anania, De ce scriu? În ce cred, în „Revista de istorie şi teorie literară”, nr. 4/1986 
(Răspuns la ancheta publicaţiei), reprodus în Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de 
jurnal şi alte texte. Ediție îngrijită şi postafata de loan-Nicu Turcan, Cluj-Napoca. Editura 
Dacia, 2000, p. 135. 


Rotonda plopilor aprinşi (1983) 


Ve Anania oferă un răgaz de nepretuita desfătare estetică abordând 
cu aparentă detaşare a profesionalismului artistic un gen literar din ce 
în ce mai apreciat şi mai cercetat: memoriile. Poet, prozator, dramaturg de certă 
valoare, scriitorul nu ezită, şi bine face, să trudească asupra timpului intern al 
ființei sale pentru a ne încânta cu amănunte necunoscute din viata unor scriitori 
de prim rang, pe care i s-a rostuit a-i fi întâlnit şi apreciat: „Timpul naratorului 
din Rotondă se confruntă multiform cu timpul memoriei, acesta din urmă 
revigorat de sensibilitatea unui poet si verticalizat de meditaţia unui reflexiv”. 
Volumul ni-i relevă, în ipostaze inedite, pe Tudor Arghezi, Gala Galaction, 
Anton Holban, Victor Papilian, Lucian Blaga, Ion Luca, Marin Preda, Vasile 
Voiculescu?. Însă nu se reconstituie sec, pur informaţional, ci tonul cald, intim, 
al istorisirii a fost conştientizat programatic de către autor: „Nu am intenționat 
să fac aici istorie literară, deşi e de bănuit că împătimiții acesteia vor avea 
ceva de reținut. (...) Unei exactitati controversabile i-am preferat onestitatea 
aproximatiei. (...) Cartea mea se vrea citită mai mult in spirit decât în literă. 
Adevărurile ei sunt mai întâi sufleteşti... "3 (p. 5). Şi, ca un plus personal al 
memoriilor sale, ni se configurează „crâmpeie de autobiografie spirituală” dintr- 
un resort firesc: „... e pentru că numai ele explică ce am căutat eu în viata unor 
oameni, ce au căutat ei în viata mea, ce şi cât am învățat — sau nu am învățat — de 
la ei, urmele lăsate de paşii lor pe propriile mele poteci.” (p. 6). 

Volumul este definitivat, după datarea Cuvântului înainte, încă din 
decembrie 1982, la Văratec. Însă geneza sa îşi află originile mult înapoi în 
timp, determinată fiind de însemnările pe care publicistul Valeriu Anania 
le realiza în America, evocându-l pe Tudor Arghezi, în revista şi almanahul 


1 Constantin Ciopraga, Un remarcabil portretist, în „România literară”, 17, nr. 10, 8 martie 
1984, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, 
ediţia citată, p. 167. 

2 Am respectat, în enumerare, ordinea stabilită de autor în paginile volumului, rezervându- 
ne opţiunea ca succesiunea să fie menţinută şi în cazul analizei textelor. 

3 Valeriu Anania, Cuvânt înainte (la editia I). Toate trimiterile prezentului studiu se vor face 
le ediţia Valeriu Anania, Rotonda plopilor apringi. Ediţia a Il-a, Bucureşti. Editura Florile 
Dalbe, 1995. 
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„Credinţa” (1966-1969), dar şi în caseta literară , Noi” (1970). Tot din acea 
perioadă datează şi primele însemnări despre Ion Luca („Credinţa”, 1969). 
Pasaje întregi ale acestor articole se regăsesc reproduse — sau chiar citate 
— de către autor în paginile Rofondei plopilor aprinşi, aici însă indiscutabil 
materialul primind o organizare internă mult mai structurată, precum şi o 
amplitudine considerabil superioară. 


Tudor Arghezi 


Ar’ o treime din numărul paginilor îi este dăruită lui Arghezi, 
într-o emoţionantă şi sinceră declaraţie de nețărmurită dragoste 
creştinească şi omagiu literar al discipolului către magister, postură declarată 
expres de la bun început: ,... aşa cum îi stă bine unui ucenic...” (p. 9). Încă de la 
Detroit, în 1970, Anania se exprima despre evocarea lui Arghezi amintind de 
»-- propria ta implicare în contextul istorisirii...” (p. 7), aşadar logica naratorului 
homodiegetic, martor şi protagonist al istoriei discursului literar, alături de 
postura de martor şi protagonist al istoriei factuale, care ni se creionează 
veridic. Onestitatea autorului ne vorbeşte despre un „sentiment al datoriei” 
pentru prietenul său, dar şi pentru istoria literară. Întâlnirea dintre Anania şi 
Arghezi este resimțită ca „gest al destinului”, sau, cum avea să declare peste 
şapte ani în volumul de nuvele Amintirile peregrinului apter (1990), „nimic nu 
este întâmplător pentru că totul este semnificativ”. $i ce consideră autorul 
semnificativ din viata poetului lipsit de şcoală literară imediată? Fapte si 
atitudini extrem de diverse. 

Arghezi ni se înfăţişează ca un foarte priceput gospodar mic-burghez, 
casa lui din strada Mărţişor părând a fi o reiterare a universului lui 
Noe, un tărâm în care poți afla cele mai felurite viețuitoare, o menajeria 
paradisiacă, poate astfel înțelegând mai bine geneza Carfii cu jucării (pagină 
de inegalabil umor al povestirii când Arghezi isi dovedeşte mărinimia fata 
de Anania dăruindu-i două capre ce trebuiau transportate cu trenul până 
în Glăvi, Vâlcea). Pisicile nenumărate permit o paralelă cu „gospodăria” 
din Key West a lui Ernest Hemingway. Turnuletele decorative îi conferă 


1 Idem, Amintirile peregrinului apter, Bucureşti. Cartea Românească, 1990, p. 220. 
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aerul unui ,... mitoc al Mânăstirii Dintr-Un-Vis” (p. 15). Însă această lume 
aparte camufla o particularitate a poetului, poate moştenită din scurta sa 
experiență monahală: vocaţia singurătăţii. Desi în conflict deschis cu unele 
figuri nu de la Cernica, ci de la Mitropolia Ungrovlahiei, arhiereul Sofronie 
Vulpescu, care l-au determinat să părăsească repede rasa călugărească 
pentru a pleca aiurea în Elveţia, Arghezi îşi exprimă fata de Anania dorința 
de revedea Cernica în iunie 1949, după aproape 50 de ani. Excursia este 
memorabilă, poetul rebel fiind impresionat până la lacrimi de reîntâlnirea 
cu fratele Petre, singurul supraviețuitor al colegilor săi, care nu-l recunoaşte 
nici după figură, nici după numele monahal, părintele Iosif ierodiaconul, ci 
după numele de Tudor Arghezi... Emotia pe care poetul nu şi-a putut-o 
reprima în acel context precum si afinitatea de substanță sufletească ce se 
s-a stabilit între el si autorul memoriilor îi permite lui Anania să exprime 
un portret interior al lui Arghezi care surprinde trăsături nebănuite ale 
poetului: „În ființa lui intimă, poetul era un mare emotiv, dar în acelaşi timp 
era posedat de un demon care-i denunța emotivitatea drept slăbiciune şi-l 
făcea să se împotrivească propriei lui naturi. Ironia, sarcasmul, deriziunea, 
grotescul erau tot atâtea arme cu care el se apăra pe sine însuși. Lacrimii 
interioare îi opunea virulenta unui verb coroziv, menit s-o strivească. (...) 
Arghezi nu vedea lumea printr-o oglindă strâmbă, ci o strâmba el însuşi 
spre a-şi disimula propriile-i afecte, de care se sfia în fata oamenilor şi, poate, 
in fata lui însuşi.” (p. 49). 

După ce Anania l-a cunoscut pe Arghezi în iunie 1942, ca urmare a 
unor versuri ale tânărului publicate în „Gândirea”, o legătură de suflet se 
va statornici între cei doi. Experimentatul poet il va sprijini permanent 
pe învățăcel, însă după o logică extrem de rafinată, neîngăduindu-i o altă 
formulă de adresare decât simplul „domnule Arghezi” şi neacceptând 
principial convenţia stabilirii explicite a relației maestru-novice. Inerentelor 
deznădejdi ale oricărui tânăr artist în căutarea vocației li se va răspunde: 
„Îndoielile nu te vor părăsi nici la optzeci de ani, m-a încurajat el. E tot ce i se 
poate întâmpla mai bun unui scriitor.” (p. 19). Unui alt poet amator, Grigore 
Melidoneanu, i se va oferi o definiţie a poeziei după Verlaine: „Nuance, rien 
que la nuance” (p. 20), opţiune determinată şi de refuzul categoric al lui 


1 Sintagma fusese folosită anterior de către autor, apropape identic, în poemul dramatic Du- 
te vreme, vino vreme! (1971), unde, referindu-se la protagonistul Făt-Frumos, îl numeşte 
„+. domn al Ţării Dintr-un Vis!” (apud Valeriu Anania, Greu/ pământului, o pentalogie a 
mitului românesc, II, Bucureşti. Editura Eminescu, 1982, p. 55). 
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Arghezi de a se exprima despre poezie în general sau despre propriul său 
atelier artistic. Indiscutabil Valeriu Anania reconstituie portretul lui Tudor 
Arghezi prin prisma influenţei covârșitoare pe care mentorul a realizat-o 
asupra debutantului, admisă ca atare de memorialist, care se regăsea într-o 
dramatică tentativă de a se desprinde de sub tutela estetică a maestrului, fără 
însă a fi reuşit pe deplin. Chiar şi particularitatile caracteristice ale poetului 
Arghezi sunt exprimate prin fraze ce se pliază perfect asupra alcătuirii unui 
portret intim al lui Anania însuşi: „... se ascundea, nebănuit, altarul poetului, 
unde se oficia, noapte de noapte, înfricoşătoare taină a prefacerii pâinii în 
cuvânt.” (p. 14). Este întocmai esenţa cuvântului poetic al lui Anania, înțeles 
ca materializare a logosului, creația sa artistică fiind adeseori asemănată 
oficierii ritualului de taină de către preot. 

Arghezi evocă o serie de scriitori în felurite ipostaze: Sadoveanu este 
oferit ca exemplu de unic scriitor ce-şi permitea să ceară banii în avans 
editorilor, în speță Toneghin de la „Cartea Românească”. Disputa celebră 
dintre Nichifor Crainic şi Arghezi este sintetizată în două caracterizări 
reciproce extrem de plastice: „- Tudor Arghezi, această insanitate a literaturii 
române!...”; „- Nichifor Crainic e un excrement uscat, ca si hapurile cu care 
îl vinde pe Dumnezeu la tarabă!...” (p. 24). De asemenea Arghezi îl revocă 
pe Rebreanu, desi nu-i citise decât o filă dintr-un roman recent, Gorila sau 
Amândoi: „... Rebreanu nu ştie să scrie. E o carte proastă...” (p. 36). Pe de 
altă parte, Arghezi a luat partea unor scriitori în momente de grea cumpănă, 
aşa cum a putut şi el: reconsiderarea lui Octavian Goga de către Academie, 
afirmarea valorii lui Camil Petrescu când unii i-o negau vehement, 
intervenţia pentru oferirea unei locuințe lui Radu Gyr prin 1956, când 
acesta ajunsese în ultimul hal al degradării fizice. Cel mai interesant este 
cum un evreu, Imanuel Weissglass (Ion Iordan, semnatarul unei traduceri 
a lui Faust de Goethe publicată in 1957, în opinia lui Arghezi mai bună 
decât traducerea lui Blaga) se pare a fi scăpat de la deportarea dintr-un lagăr 
românesc într-unul german doar pentru că ofițerul român a descoperit că 
evreul îl citeşte şi îl apreciază pe Arghezi, aşadar cultura a spart intoleranta 
rasistă. Dealtfel antisemitismul din timpul războiului, sub Antonescu, este 
văzut printr-o grilă „obiectivată” de către Anania: „Dacă antisemitismul, în 
nuanţe moderate, se consuma mai mult la nivel oficial, al autorității de stat, 
în mentalitatea generală a unei anume societăți filosemitismul avea reputație 
îndoielnică, dacă nu chiar odioasă.” (p. 26). Nu este trecut cu vederea faptul 
că în România au existat lagăre de concentrare pentru evrei. Anania nu 
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ascunde propria sa atitudine în acel context: a dat dovadă de lasitate fata 
de perspectiva de a fi văzut în compania unui evreu, dealtfel om foarte 
rafinat şi de o rară noblețe spirituală, Alecu Westfried. Constientizandu-si 
nemernicia, „... eu, creştin îmbrăcat în schima abnegatiei.” (p. 28), Anania isi 
va cere iertare omului nedreptăţit. 

Alţi scriitori sunt evocati de Anania, aşa cum au apărut in aceeaşi perioadă, 
în contextul creionării propriei biografii a tinereţii: la înființarea revistei de 
cultură „Dacia Rediviva”, în 1941, Anania întră în conflict cu Dan Botta 
şi se răzbună pe acesta intervenind „impertinent” în polemica dintre Dan 
Botta şi Lucian Blaga, spre stupoarea preopinentului. (Episodul prilejuieşte 
şi creionarea unui crâmpei inedit de biografie personală, relevându-ni-se 
un Valeriu Anania de douăzeci de ani, proaspăt absolvent al Seminarului 
Ortodox, încă necălugărit, lucrând ca şi chelner, în iulie 1941, pentru a 
plăti datoriile restante ale revistei „Dacia Rediviva” şi a finanța un număr 
consistent dedicat lui Mihai Eminescu. Articolul semnat de autor, Condiția 
existentei terestre a lui Eminescu, este recuperat de Sandu Frunză în 1995 în 
volumul Din spumele mării). Şerban Cioculescu, ajuns la limita privatiunilor 
materiale, isi vinde la Biblioteca Patriarhiei, unde Anania lucra pe atunci sub 
oblăduirea Patriarhului Justinian, o carte rară, publicată la Veneţia în 1586, 
Dialoghi piacevoli de Stephano Guazzo, în paginile căreia este reprodusă o 
poezie de Petru Cercel, o Rugăciune în strofe danteşti (care va fi reprodusă 
integral de autor în volumul Cerurile O/tului). Anania descoperă în aceeaşi 
postură de bibliotecar că George Coşbuc a fost angajat de Patriarhie pentru 
o revizuire a Bibliei pentru care poetul a şi lucrat asupra Pentateuhului, 
fără a mai continua, fără a se şti de ce. (Momentul prilejuieste si atestarea 
interesului manifestat de Valeriu Anania pentru diortorisirea textului sfânt, 
pe care urma a o împlini el însuşi peste ani: „... acestea erau ceea ce se cheamă 
o diortorisire, adică o îndreptare a limbii. Uitaţi-vă, creionul a puricat rând 
pe rând, a înlocuit cuvintele uzate cu echivalente proaspete, asupra altora 
a pus semnul întrebării, pentru altele propune două sau trei variante.”, p. 
56). Primii lectori ai primei scriituri a lui Valeriu Anania, poemul dramatic 
Miorita, definitivat într-o primă variantă încă din iulie 1953, au fost Serban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. Mironescu, Vasile Voiculescu, ultimii doi 
determinând operarea unor retuşuri ale dramei. 

Însă o mare carenté a evocării o constituie trecerea sub tăcere a 
suferințelor provocate lui Anania de către regimul totalitar comunist, spre 
exemplu nu se precizează care a fost motivul pentru care Miorița nu a fost 
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publicată în răstimpul 3 iunie 1958, când manuscrisul era gata prefațat de 
Tudor Arghezi şi înaintat editorului Alexandru Balaci, şi 21 mai 1965, 
când la împlinirea a 85 de ani Arghezi isi exprimă dorinţa de a-şi vedea 
prefața publicată... În cazul marelui poet Anania descrie atât detentia din 
1943 din lagărul de la Târgu-Jiu, ca urmare a pamfletului Baroane la adresa 
ambasadorului Germaniei hitleriste la Bucureşti, Manfred von Killinger, cât 
şi privatiunile extreme pe care le-a îndurat între 1949-1955, cand comuniştii 
îi luaseră cartela alimentară şi nu mai avea nici cum să le ia copiilor zahăr, 
când aproape nimeni nu-l mai onora cu prezența de ziua lui, pentru a nu 
fi rău văzuţi de Securitate (excepţie Domnița si Dumitru Gherghinescu- 
Vania) şi când un călugăr pe numele său Dionisie Lungu face un gest de mare 
omenie, aducând din banii săi o mie de lei soției marelui poet, Paraschiva, 
motivând că el face ascultare Maicii Domnului, care i-a poruncit astfel... 
Când inclusiv fiul lui Arghezi a fost întemnițat de comunişti, prin 1949- 
1950 şi nici măcar Gala Galaction, deputat, nu putea face nimic, Arghezi 
i-a scris deznădăjduit direct Anei Pauker, cerând eliberarea fiului în virtutea 
cărților pe care tatăl le-a dăruit culturii naționale... (În 1955, când Arghezi 
„se reabilitează” cu volumul 7907 şi este ales membru al Academiei, maestrul, 
consecvent spiritului său incisiv şi sarcastic, nu îşi refuză plăcerea de a atrage 
atenţia unui oficial că a întârziat vreme de zece ani cu luarea deciziei...). În 
schimb Anania nu poate să ne spună că lui nu i-a publicat nimeni poemul 
dramatic pentru că fusese condamnat la 25 de ani muncă silnică de acelaşi 
regim, (,... Biblioteca a fost năpraznic văduvită de bibliotecar...”, pp. 57-58), 
iar vreme de şase ani nu a mai putut lucra la dramaturgia sa decât în minte 
şi în suflet... 

Să nu uităm că volumul de memorii a trebuit să apară în 1983. Restul 
a fost spus mai târziu: „- Vă mulțumesc, domnule Arghezi! Şi mă rog de 
iertare dacă aceste rânduri vor fi tulburat ceva din îndelunga, sfânta noastră 
sufletească intimitate. Le-am spicuit de ici si de colo la statura ceasului 
de-acum. Pentru celelalte e încă prea devreme. Sau, poate prea târziu.” 
(p. 74), declară Valeriu Anania la mormântul lui Tudor Arghezi, la finalul 
amintirilor. Din fericire nu a fost nici prea devreme, nici prea târziu, căci 
este o vreme pentru fiecare... 
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Gala Galaction 


A portretul lui Gala Galaction rămâne o tentativă imperfectă 
principial pentru oricare dintre cei care, într-un fel sau altul, l-au 
cunoscut întrucâtva: „Galaction nu putea fi cunoscut, ci numai ghicit şi numai 
atât cât iti îngăduia statura lui de faun creștinat (...). Sedeai cu el de vorbă 
şi deodată ghiceai că te aflai în fata unui cifru fiintial.” (p. 75). Jurnalul său 
publicat postum oferă probabil cea mai autentică mărturie, spovedanie şi 
penitenta a unui om bântuit neostoit şi măreț de trăsături morale deconcertant 
contradictorii, după cum o sugera el însuşi interlocutorilor ocazionali: „- 
Adevăruri cutremurătoare se vor descoperi după moartea mea...” (p. 77). 
Preotul Grigore Pişculescu rămâne o enigmă existenţială pentru oricine, dupa 
cum reiese dintr-o enumerare a inconsecventelor ce îl caracterizau: „Sincer 
in devotiunea mistică şi în resentimentele fata de duşmani, în risipa şi în 
cumpănirea banului, în umilință şi-n trufie, în bunătate şi-n blestem, în extazul 
credinței şi-n torturile îndoielii, în aspiraţia la sfințenie şi-n abandonul cărnii, 
omul acesta era fericit să ierte adulterul, dar se căia de păcatul desfrânării după 
ce se apropia, legiuit, de nevastă-sa, visa o lume fără războaie, dar se bucura de 
bombardarea teatrului care-i refuzase fiicei sale gloria de mare actriță. Daca se 
poate vorbi de o enigmă Galaction, aceasta e incredibila capacitate a insului de 
a fi sincer in concomitenta contrastelor.” (p. 76). 

Simptomatică pentru făgăduinţa şi tagada sa launtrica este şi obsesia 
de o viata, referitoare la convertirea, pe drumul Damascului, a judecătorului 
de instrucție, a procurorului şi prigonitorului de creştini Saul, convertire 
considerată de Galaction ca revelație fulgerătoare a ceea ce oricum 
exista şi care fusese descoperit din momentul în care începuse căutarea. 
Revelația, „umbră a propriei sale conştiinţe” (p. 76), determină speculatia 
memorialistului conform căreia un proces similar se va fi întâmplat şi cu 
tânărul student în filosofie Grigore Pişculescu în momentul în care şi-a 
conştientizat vocația preoțească, totuşi sufletul său continuând a se neliniști 
artistic tot restul vieții. Mentionarea prealabilă a aceluiaşi episod al Noului 
Testament ca punct de interes obsesiv şi pentru Tudor Arghezi (p. 62) 
demonstrează nu doar faptul că pentru Valeriu Anania momentul a fost 
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considerat îndeajuns de relevant şi revelatoriu pentru a fi amintit în cazul 
amândurora, dar şi că semnificația acestuia nu va fi fost deloc străină unei 
structuri intime a propriei ființe, la rândul ei măcinată între conştientizarea 
şi asumarea harului preoţesc şi a talantului artistic. Dealtfel autorul urma a 
se pronunța explicit, peste doar câțiva ani, asupra credinței sale în existența 
forțelor latente în om, înțelese ca vocației!. Nu de puţine ori, portretizându-i 
pe ceilalți, memorialistul se exprimă, disimulat în discurs, pe sine însuşi. 
Valeriu Anania îl întâlneşte în 1946, în aula Colegiului Academic 
din Cluj, unde Galaction vorbea alături de Ion Minulescu şi Al. Cazaban, 
scriitori bucureşteni, declarându-se, paradoxal, discipol literar al lui Anatol 
France. Generaţia de studenţi îl cunoştea îndeosebi în postura de profesor 
universitar de exegeză a Vechiului Testament, cursul fiind o poezie în sine, iar 
examinarea întotdeauna neproblematică pentru învăţăcei... A doua întâlnire, 
mai semnificativă, dintre cei doi, are loc în 1951, la mânăstirea Cernica, unde 
la o plimbare printre sălcii este relevată relaţia dintre Galaction si Arghezi, 
ultimul preferat de Anania, în pofida faimei şi aprecierii infinit superioare pe 
care o avea în epocă, surprinzător, Galaction, ajuns academician, deputat şi 
scriitor citit destul de asiduu. Prin contrast Arghezi făcea figura proscrisului 
sub noul regim comunist, hulit, ignorat şi surghiunit social şi literar. Arghezi 
se declara de acord cu observaţia patriarhului Miron Cristea, care afirmase 
că prin intrarea lui Gala Galaction în cler „Biserica n-a câştigat, iar literatura 
a pierdut” (p. 78), proza acestuia părând a fi pierdut caracterul viguros şi 
senzual inițial, eşuând într-o predică artistică. Cu toate acestea prietenia 
dintre Galaction şi Arghezi nu a degenerat niciodată în resentimente. 
Marea mâhnire a lui Gala Galaction, dar probabil şi aspectul sub care 
va rămâne preponderent în conştiinţa culturală a neamului său, o constituie 
aportul acestuia la cea de-a doua traducere integrală a Bid/iei in limba 
română, după cea din 1688. Iniţiativa revizuirii textului scriptural a avut- 
o patriarhul Miron Cristea, care prin 1930 sprijinea traducerea numită a 
lui Galaction, de fapt fiind trei personalități solicitate a colabora la proiect: 
preotul profesor Vasile Radu, preotul profesor Gala Galaction şi episcopul 
Nicodim Munteanu, stareț al mânăstirii Neamt, viitor mitropolit al Moldovei 
şi apoi patriarh al României. În 1936 apare ediţia provizorie a traducerii 
celor trei, imperfectă stilistic şi lipsită de coeziune întrucât se lucrase separat 
şi în conformitate cu personalitatea proprie fiecăruia: Vasile Radu respectase 
prea strict rigoarea filologică, Galaction prea poetic şi liber raportat la textul 


1 Valeriu Anania, De ce scriu? În ce cred?, in op. cit., p. 135. 
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originar, Nicodim apelând vădit la varianta rusă, intervenind şi orgoliile 
personale, în special diferende între Nicodim şi Galaction, dar şi între 
Galaction şi patriarhul Miron Cristea, care părea a-şi aroga traducerea ca 
pe un succes personal. Rezultatul a fost următorul: Gala Galaction îşi pune 
sub patronajul regelui Carol al II-lea traducerea semnată doar de el si Vasile 
Radu şi publicată ca atare in 1938 la Editura Fundațiilor Regale. În 1940 
Nicodim devenit patriarh va publica la rându-i o traducere semnată doar de 
el şi, în plus, ebraistul I. Popescu-Mălăeșşti critică sever, în broşura Omnia pro 
pecunia, traducerea lui Galaction. Noul patriarh Justinian ezita să îi republice 
lui Galaction traducerea, aceasta apărând mult după moartea scriitorului, 
in 1968, încă sub titlu de „provizoriu” şi revizuită de alti doi teologi. Însă 
indubitabil în memoria colectivă cea de-a doua traducere integrală a textului 
sfânt va rămâne ca „a lui Galaction”. 

Interesant că eruditul Gala Galaction nu îşi dorea să fie înmormântat 
la Belu, cimitirul academicienilor şi al scriitorilor, ci la Cernica, lângă 
bisericuța Sfântului Lazăr, cum dealtfel s-a şi întâmplat, dar după o suferință 
inexplicabilă şi înfricoşătoare care l-a țintuit în incremenire mută vreme de 
şase ani. Aflând de strania stare a bătrânului Galaction, Anania îl vizitează 
acasă prin 1955, dar îl întâmpină o ipostază existenţială cutremurătoare: 
„Gala Galaction, îmbrăcat în anteriu, zăcea pe un jilt cu spătar înalt, nemiscat 
ca o statuie de ceară, cu mâinile odihnite pe rezămători şi cu ochii deschişi, 
în care luceau două lumini fixe, neutre, aşa cum lumineză stelele în spațiul 
cosmic, fără tremurul vazduhului.” (p. 82). Marea incertitudine a tuturora 
era dacă bătrânul preot se afla conştient sau nu în spatele încremenirii totale 
a corpului. Anania se cutremura la gândul unui răspuns pozitiv, întrucât o 
atare logică ar fi determinat o tristă concluzie: „Semnul acela putea să arate 
că bătrânul ştie tot ce se petrece cu el si împrejurul său. Nu era vorba de o 
comă prelungită, ci de drama unei conştiinţe. Creierul care, de-a lungul unei 
vieți de om, se rostise neostoit în toate chipurile, prin grai, prin zâmbet, 
prin lacrimă sau printr-un suspin, acum zadarnic se ruga de fiece firicel de 
nerv să-l ajute măcar atât cât să poată spune că el este încă viu.” (pp. 82- 
83). După o suferință de şase ani, eliberarea va fi venit odată cu sunetele 
liturghiei ascultate de-a pururea în mânăstirea Sfântul Lazăr... 
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Anton Holban 


T= dintre Valeriu Anania si Anton Holban a fost prilejuita de 
relatia elev-profesor in cadrul Seminarului Central din Bucuresti, unde 
reputatul prozator roman isi implinea un inedit statut de cadru didactic pe 
disciplinele limba si literatura franceză şi limba si literatura română, pe cea de- 
a doua neconsiderand-o „specialitatea” sa... Postura profesorală a lui Anton 
Holban ni se relevă a fi fost cel putin noncomformista, fiind mai degrabă 
preocupat de stabilirea unor relații de camaraderie si încredere reciprocă între 
el şi elevii săi, programa şcolară fiind reconfigurată într-o manieră personală cu 
mobilul unei cât mai intense lecturi a literaturii contemporane. Astfel dascălul 
Anton Holban făcea ample disertatii despre Alfred de Musset şi Marcel 
Proust, prilej de corigenta fiind Paul Valery, iar preocuparea sa mergea până la 
a prilejui discipolilor săi rabat la prețul cărților librăriei „Cartea Românească”, 
autorii vizati fiind Dickens, Gogol, Tolstoi, Alphonse Daudet, Edmondo de 
Amicis. Din paginile revistei „Vremea”, „uitată” pe catedră în fiecare luni, elevii 
săi îl descopereau deconcertati pe Pompiliu Constantinescu. 

Spirit boem, dar de un rafinament cultural incontestabil, Anton 
Holban rămâne în memoria lui Valeriu Anania ca un caracter al contrariilor: 
„În Holban era un amestec de gravitate şi inocenta, de tristețe si frenezie, 
de spaimă şi vitalitate.” (p. 90). Dimensiunea ludică a personalității sale 
determina acceptarea cu amuzament a unei decodificări prozaice, dar 
autentice, a semnificației Luceafărului, prin perspectiva unui prezumat 
repetent, care susținea că pajul Cătălin era un „băiat simpatic”, iar Cătălina o 
„gagică”. (p. 91). Responsabilitatea şi calitatea umană a dascălului se afirmă 
şi prin prisma relaţiei personale care s-a instituit între el şi Valeriu Anania, 
prozatorul intuind talentul viitorului scriitor, semnatar al memoriilor. Fără 
a-i tine prelegeri de stilistică şi teorie literară, prozatorul afirmat pare a-i 
fi fost primul sprijin discret unui ucenic în ale scriiturii, încurajându-l pe 
Anania să scrie, oricum şi orice, pentru avea de unde pleca. Spre diferență 
de acesta, Eugen Ionescu, ce l-a suplinit o vreme pe Holban la catedră, 
l-a amendat sec pe tânărul ucenic literar prin prisma profesării unui stil 
irelevant, clasic, depăşit, vetust. Posteritatea avea să demonstreze că discursul 
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literar al lui Valeriu Anania, într-adevăr de factură tradițională în genere 
(elevul prefera limba „artistică” a lui Şincai şi Neculce, „limba vechilor 
cazanii” rămânând preocuparea şi predilectia sa de o viaţă), a constituit 
totuşi o operă de remarcabilă calitate stilistică şi estetică. Anton Holban 
are apoi iniţiativa de a-l introduce pe tânărul Anania în universul monden 
literar al Bucureştiului interbelic, prin prezenţa la lansarea unui volum de 
versuri, Din trambite de aur, al lui Al. T. Stamadiad, eveniment din care 
discipolul reţine doar mustata „bogată, frumos răsucită şi bine pomădată” (p. 
97) a poetului... Şi dascălul chiar l-a invitat pe elev la el acasă, inițiindu-l 
în înțelegerea muzicii clasice, prin utilizarea amplei discoteci a profesorului, 
aflată într-o neorânduială specifică... 

În acest context Valeriu Anania rememorează şi atmosfera Seminarului 
Central din Bucureşti, unde activau ca dascăli oameni de înaltă ţinută 
intelectuală, precum tânărul Alexandru Elian, reputatul bizantinolog de 
mai târziu, o afecțiune specială fiind rezervată directorului Petre Partenie, 
prozator, membru în Comitetul Societăţii de Radiodifuziune, intelectual 
care îi prilejuieşte lui Valeriu Anania debutul dramaturgic, printr-un 
scenariu radiofonic difuzat cu mare succes. Clandestinitatea în regimul sever 
al Seminarului Central a presupus pentru Anania părăsirea pe fereastră a 
căminului pentru o piesă la National sau ascultarea Simfoniei Destinului, de 
la Ateneul Român, la un radio improvizat, subterfugiul undelor hertziene 
fiind şi cel care prilejuieşte ,debutul” elevului, la şaisprezece ani, ca dramaturg, 
printr-o poezie dramatică scrisă sub influența teatrului la microfon audiat 
în noapte. Atmosfera de epocă evocată mai include şi melodiile populare 
şi romantele restaurantului „Coşna-Cireşoaia” sau constatarea, uimită, 
a autorului, că Arghezi nu avea dreptate când, în 1929, susținea lipsa 
bibliotecilor la sate. În plasa Drăgăşani copilul Valeriu citise Ispirescu, 
Andersen, Pădurea spânzuraţilor şi Povestiri după Shakespeare. 

Indirect Anton Holban îi prilejuieste lui Valeriu Anania debutul 
ca prozator în publicistică, prin semnarea, în 7 ianuarie 1937, în revista 
„Vremea”, a unui emotionant necrolog, omagiu adus dascălului trecut 
prematur la cele veşnice. Retinem din acest text o trăsătură funciară omului 
Anton Holban, frica de moarte: „Câteodată ne vorbea şi despre moarte, de 
care era veşnic îngrozit. Nu se putea împăca cu ideea că, odată, va trebui 
să dispară din lumea prietenilor sai.”; „Acest «ultim» absolut îl ingrozea şi-l 
făcea să se cutremure.” (p. 86). Frica de moarte era o consecință involuntară 
a ateismului său, declarat şi asumat, dar neostentativ şi tolerat de directorii 
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a trei instituții şcolare teologice în care activase ca dascăl tânărul prozator 
(Constanta, Cernica, Bucureşti). Toți elevii cunoşteau însă nu ateismul, ci 
y+ că profesorul era obsedat de ideea morţii şi purta în el o pustiitoare 
spaimă de neant.” (p. 100), mergând pe logica deopotrivă a absurditatii de a 
te naşte şi de a muri. Elevii teologi îi aflau un corespondent într-o carte de 
ritual, unde un imn „... vorbea despre starea dramatică a sufletului când se 
desparte de trup «...Către îngeri ridicând-şi ochii, în zadar se roagă; către 
oameni mâinile tinzându-şi, nu are cine să-l ajute...»...” (p. 100). Paradoxal 
nimeni nu şi-ar fi imaginat că Anton Holban „... trăia mai mult decât obsesia 
unei idei. Trăia presentimentul apropiatului său sfârşit.” (p. 100). Şi Valeriu 
Anania, elevul care îi ceruse tremurând o dedicație pe romanele magistrului, 
Ioana şi Romanul lui Mirel, îşi însoţeşte profesorul pe ultimul drum, la 
Crematoriu, ca un prieten părăsit. Regretând, conform credinței creştine, că 
nu avea liniştea de a-l vedea aşezat în mormânt, tânărul Valeriu Anania este 
alături de prietenul său până la tentativa de a urmări procesul incinerării, însă 
priveliştea trupului arzând îi determină pierderea cunoștinței: „Nu cred că 
era vorba de groază, ci de acea răsturnare lăuntrică a lui Alioşa, pricinuită de 
sfârşitul starețului Zosima.” (p. 102). O moarte care nu dovedeşte nimic?... 


Victor Papilian 


Dž ar fi să acceptăm criteriul cantitativ (numărul de pagini) ca 
indiciu al importanței acordate de memorialist celor pe care destinul 
i-a rânduit a-i întâlni, atunci se pare că, pentru Valeriu Anania, după Tudor 
Arghezi, spiritul nobil cu influență considerabilă asupra devenirii sale a fost 
Victor Papilian: „Întâlnirea cu Papilian căpăta dimensiunile unei răscruci a 
destinului. Viața mea isi deschidea o nouă valență.” (p. 109). Deşi mult mai 
puțin prezent în memoria generației prezente, Victor Papilian este departe de 
a fi fost o figură pasageră a vieții universitare, academice şi culturale în general, 
după cum o dovedeşte o sinteză a valentelor acestui intelectual, fără ca vreunul 
dintre domeniile preocupărilor sale să îl rețină ca diletant: „Celebru profesor 
universitar, autor al unui vast tratat de anatomie ca şi al unui manual de disectie 
- folosit şi astăzi de studenții în medicină -, dramaturg, prozator prolific, care-şi 
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făcuse un nume în povestire, nuvelă şi roman, el era şi un mare animator al vieții 
teatrale şi muzicale (fusese director al Teatrului National şi al Operei din Cluj), 
nesfiindu-se să-şi revendice el însuşi virtuozitati de violoncelist.” (p. 130). 

Împrejurările în care se cunosc cei doi tin de activitatea universitară 
a lui Papilian, mai precis postura sa de decan al Facultăţii de Medicină a 
Universităţii Daciei Superioare refugiate de la Cluj la Sibiu în urma cedării 
Ardealului de Nord regimului horthyst. Valeriu Anania se hotărâse în vara 
lui 1943 să devină medic şi îl caută în acest sens pe Victor Papilian pentru 
a-i cere sfatul. Ca o dovadă a rafinamentului cultural şi a tactului desăvârşit 
al decanului, în momentul în care Anania intră în audiență Papilian îl 
întâmpină recitându-i versurile publicate de curând de către Valeriu în revista 
„Gândirea”, în paginile căreia şi tânărul citise câteva schiţe de-ale maestrului... 
Facem deja cunoştinţă cu o calitate umană pe care astăzi cu greu o mai putem 
afla. Relaţia dintre cei doi va evolua înspre o foarte strânsă prietenie literară 
şi nu numai, chiar şi mai departe de cei doi ani urmaţi la medicină de către 
studentul Anania, în rasa monahală, însă cu cea mai mare seriozitate acordată 
studiilor de specialitate, spre uimirea şi respectul colegilor laici şi chiar cu 
un prezumat viitor ca asistent al profesorului Grigore Benetato, reputat 
pavlovist. Postura didactică a lui Papilian, ireproşabilă, împrumuta ceva din 
rafinamentul dezinvolt al literatului, ceea ce determina spectacolul unic al 
cursurilor sale: „prelegerile lui se sfârşeau, întotdeauna şi împotriva sobrietatii 
didactice, în aplauzele studenților. Dascălul avea darul de a-și încununa lecţia 
cu o idee, dacă nu neapărat filosofică, cel puţin frumoasă.” (p. 114). 

Dacă ar fi să punctăm aspectele literare evocate de autor, atunci trebuie 
să amintim că Anania menţionează trei opere de-ale lui Victor Papilian: 
Sufletul lui Faust, pe care o cunoştea înainte de a se întâlni cu autorul, 
romanul În credința celor sapte sfesnice, pe care interlocutorul tânăr nu il 
citise, dar fără ca maestrul să îl pună într-o situație penibilă, volumul de 
nuvele Manechinul lui Igor, „... cea mai bună carte din opera lui Papilian şi 
una din cele mai bune ale literaturii noastre.” (p. 113). Încercatul scriitor 
acordă multă atenţie şi răbdare nu doar studentului ( „Medicina, dragul meu, 
e mai întâi o artă. (...) Să-l tratezi pe bolnav ca atare: o operă deteriorată, de 
timp sau de agenții patogeni, pe care dumneata, cu arta dumitale, iti propui 
s-o restaurezi, pe cât se poate, în frumuseţea ei originară.”, p. 107), ci si 
tânărului scriitor Valeriu Anania, încă în plin proces de căutare a vocației. 
Astfel reținem cugetările lui Papilian cu referire la restaurarea dragostei de 
om: „- Asta presupune, neapărat, o anume cantitate de jertfă. Când spunem 
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aceasta, ne gândim veşnic la Meşterul Manole. Or, jertfă fără dragoste nu 
se poate, n-ar avea nici un sens, iar dacă nu are un sens, înseamnă nimic. 
O ştii de la Pavel.” (p. 107). Papilian este ce-l care îl ascultă pe Anania 
lecturându-i dimineaţa, înainte de cursuri, la Sibiu, un poem dramatic în 
cinci acte, Drumur, (Anania mărturiseşte că se temea ca nu cumva să fi fost 
prea influențat de Shaw, Pirandello si Freud!; şi chiar că a propus textul 
Nationalului...), după ce anterior mai ascultaseră fragmente, la Polovragi, 
Emil Botta şi Arşavir Acterian. Anania conştientizează dificultăţile de 
receptare ale teatrului în versuri, mai ales cel în endecasilab, unde se încadra 
şi tentativa sa amintită, astfel încât va aborda polimetria în Miorita, primul 
său poem dramatic tipărit. Sunt amănunte de culise din laboratorul devenirii 
ca scriitor al autorului memoriilor. 

În vara lui 1952, la Vatra Dornei, în urma lecturării unor scene din 
Miorita, Papilian îi apreciază „saltul enorm” şi angajează „... o lungă discuție 
despre etnosul românesc şi despre bipolaritatea eros — thanatos.” (pp. 144- 
145). Cu referire la această osmoză între dragoste şi moarte Papilian îi citează 
o strigătură culeasă prin Apuseni in tineretile sale, în echipele etnologice 
ale „Astrei”: „Poate mama mă desparte / De la câte, de la toate, / Dar de 
două nu mă poate: / De la mândra, de la moarte.” (p. 145). Va fi folosită de 
Anania în Miorița, al cărei conflict ideatic este circumscris tocmai legăturii 
eros-thanatos. În ceea ce priveşte atitudinea lui Papilian fata de unii scriitori 
ai vremii, cu referire la piesa Seringa de Tudor Arghezi se va exprima: „- 
Arghezi nu poate fi dramaturg. // (...) Nici Blaga nu e dramaturg şi nici 
filosof. Blaga e un mare poet şi atât.” (p. 137). Dealtfel se pare că Papilian 
s-a aflat într-o oarecare atitudine distantă fata de Lucian Blaga, poate si 
datorită faptului că cenaclul său literar de la Sibiu şi ulterior Cluj nu a fost 
niciodată un partener redutabil pentru celebrul Cerc literar de la Sibiu, şi 
ulterior Cluj, ai cărui membri tineri urmau să se impună în literatură fără 
drept de apel: Ştefan Augustin Doinaș, Radu Stanca, I. Negoitescu, Cornel 
Regman, tineri intelectuali pentru care Blaga era un fel de punct de reper in 
absentia. Dealtfel Valeriu Anania nu este lipsit de obiectivitate în a releva 
dreapta măsură a valentelor critice ale lui Papilian: „Nu excela însă prin 
spirit critic şi nu cred să fi învățat ceva de la el.” (p. 136). Însă nu putem nega 
rolul jucat de Papilian în animarea vieţii culturale din Transilvania, mai ales 
după ce a ajuns preşedinte al Societăţii Scriitorilor din Ardeal. 

O altă dimensiune a amintirilor impune evocarea altor nume şi evenimente 
din epocă, într-un tablou sugestiv. Apare, la 25 martie 1946, în Aula Colegiului 
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Academic din Cluj, Ion Agârbiceanu, care citeşte proză inedită, prilejul fiind, 
cu regret, singurul moment în care Anania s-a aflat alături de prozator. În 
„Revista Cercului literar” de la Sibiu Anania citeşte cu interes articolul lui Radu 
Stanca Despre teatrul literar, în 1945, şi constientizeaza valoarea incontestabilă 
pe care o are gruparea respectivă încă de la înființare. Ni se evocă admirația 
netarmurita a lui Blaga pentru Domnița Gherghinescu-Vania. Ni se aminteşte 
ținuta exemplară a academismului clujean de la Sibiu, „tonic, reconfortant, 
stimulator”, lipsit de „rigiditatea sau ridicolul pe care la prezumă gulerul scrobit” 
(p. 114), precum şi implicarea în politică a unor nume universitare clujene 
sonore: Emil Petrovici, Mihail Kernbach, Constantin Daicoviciu, ,,... militanti 
ai partidului comunist şi demnitari academici (primul devenise rector, ceilalți 
doi erau decani la Medicină si, respectiv, Litere).” (p. 143). Dealtfel comunismul 
este şi acum relevat în ipostazele sale aculturale şi mediocre. Suferinta lui Victor 
Papilian, care făcuse greşeala să devină preşedintele filialei clujene a Partidului 
Social Democrat al lui Titel Petrescu şi care va sfârşi nu doar prin a fi scos de la 
catedra universitară, ci şi întemnițat in 1952, ceea ce il va reduce la a fi o umbră 
a omului de odinioară şi îi va întrista ultimii ani înaintea de moartea din august 
1956. Despre propria nedreptate, transformată apoi în supliciul intemnitarii, 
Anania nu poate să se exprime, o dată în plus, decât aluziv: „În iunie al acelui an 
[1946, n. a., L. B.] eu am fost silit să-mi părăsesc studiile clujene şi oraşul însuşi, 
într-un surghiun care a însemnat, pentru mine, întoarcerea totală la literatură, 
ca un proces sufletesc compensator.” (p. 141). Impostura şi nedreptatea este 
însă relevată în toate aspectele sale: Anania cunoaşte la Polovragi pe Ion 
Buzdugan, autorul volumului de poezii Metanii de luceferi, o nulitate absolută, 
versificator mediocru, dar premiat de Academia Română pe considerente 
patriotice, ceea ce va determina meditaţia memorialistului cu privire la himera 
de a scrie literatură, când nu scrii nimic. Nu este crutata nici amintirea violurilor 
orgiastice la care au fost supuse tinerele săsoaice, subinteles de către soldaţii 
ruşi, o dată cu plecarea armatei germane, aliata soldaților români, precum şi 
problemele diverse din Cluj de după 1945: inflația, alimentaţia inconsistentă 
şi mai ales problema iredentismului, care a determinat mişcarea națională a 
studenților din mai-iunie 1946, Anania ferindu-se să spună explicit rolul major 
jucat de el cu acest prilej. 

Un alt palier al lecturii ne impune imaginea spiritului în devenire al lui 
Valeriu Anania. O amplă şi detaliată rememorare a experienţelor studentului la 
medicină, cu o atenție aparte acordată problemei respectării cadavrului în timpul 
disectiei, când este lipsit de o identitate certă. O scurtă punctare a travaliului 
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studentului la Conservator şi a deciziei acestuia de a renunța la vioară, după 
ce o privighetoare îi răspunde infinit superior... Exprimarea, paradoxală, a „... 
primejdiei echilibrului lăuntric, a acelei stări de umilință care-l făcea pe Arghezi 
să se considere un debutant perpetuu.” (p. 110). Şovăielile autorului înainte de a 
încredința un text tiparului. Şi, mai presus de toate, relevarea calității revelatorii 
a visului: „Lotul îmi păruse atât de puternic încât aveam impresia că acum visez, 
că totul dimprejurul meu este ireal si că eu sunt prada unui coşmar.” (pp. 125- 
126). Această inversare a realului cu reveria halucinantă, care tine de onirism sau 
de realism magic, poate de fantastic şi fabulos, mai fusese utilizată de prozator 
anterior în romanul său, Strainii din Kipukua (1979) şi constituie o constantă 
a scriiturii sale. Şi aceasta cu atât mai paradoxal cu cât autorul mărturiseşte că 
nu crede in vise, ,... în pretinsele lor mesaje sau semnificații, nu mă căznesc să 
le tin minte şi cu atât mai putin să le tâlcuiesc.” (p. 127). Ceea ce nu îl scuteste 
de a resimti povara unui vis care îi luminează, supranatural, aspecte esenţiale ale 
realității. Îşi face apariția exprimarea forței misterului (augmentată peste ani 
în Amintirile peregrinului apter, 1990): „O, faţa ascunsă a omului de toată ziua, 
duminica lui de taină, miezul nopții lui de sub steaua polară” (p. 131). Această 
fata nevăzută, dar rostuită a omului va fi fost în cazul autorului tocmai harul sau 
artistic, ce îi permite să evoce misiunea încredințată lui de muribundul Victor 
Papilian: ridicarea manuscriselor literare depuse din vreme şi precauţie într- 
un seif la Biblioteca Academiei în custodia lui Gabriel Strempel. Discipolul 
îşi va îndeplini cu pietate misiunea, poposind in fata mormântului pe a cărui 
tarana proaspătă florile mirositoare erau năpădite de albine: „Şi mi-a părut rău, 
atunci, că albinele nu culeg şi lacrimi.” (p. 149). 


Lucian Blaga 


aleriu Anania recunoaşte programatic faptul de a nu-l fi cunoscut pe 

Lucian Blaga îndeaproape, astfel încât evocarea poetului se va configura 
prin îmbinarea a trei momente în care, pasager, destinul i-a rostuit a se întâlni, 
momente semnificativ distincte prin relevarea a trei portrete complementare ale 
filosofului. Cert este că tânărul Valeriu Anania avea formată o judecată valorică 
concludentă şi sententioasa cu referire la sistemul filosofic cel mai redutabil al 
culturii române: „Fascinant la lectură şi putin rezistent în articulaţii, sistemul 
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său metafizic izbutea uneori să mă şi amuze, nu numai prin cele câteva desene 
cu sfere concentrice strapunse de săgeți impertinente, ci şi printr-o seamă 
de expresii-cheie ca «Mare anonim», «cenzură transcendentă», «diferenţiale 
divine», pretiozitati demne — gândeam eu — de umorul molieresc.” (p. 150). 
Dacă prejudecata şi nota uşor superficial persiflantă a repudierii filosofului este 
de înțeles prin prisma formaţiei teologice ortodoxe a memorialistului, notabilă 
rămâne însă înţelegerea şi aprecierea pe care, concomitent, Valeriu Anania i- 
o acorda poetului Lucian Blaga: „În schimb, lirica lui mi-a făcut imaginea 
unui poet hieratic, oficiant în sfânta sfintelor, de care nu poți să te apropii 
fără sentimentul că profanezi ceva, fie pe el, fie divinitatea căreia îi slujeşte, fie 
chiar lespedea pe care nu ţi-ai scos sandalele.” (p. 151). În ceea ce priveşte acest 
mod de receptare a esteticii blagiene am preciza însă că autorul exprimă o 
viziune pur personală, întrucât, în fond, Lucian Blaga nu „slujeşte”, prin versul 
său, divinitatea (asemenea lui Nichifor Crainic, bunăoară), nu este mesager 
al Cuvântului, ci deplânge separatia dintre om şi divinitate, invocă prezența 
unui Deus absconditus'. Oricum, cu timpul pietatea faţă de poet a diminuat 
sarcasmul fata de filosof, aflându-se astfel o cale de dialog şi înțelegere estetică 
între două filosofii existențiale prea exagerat polemizate, ortodoxia şi filozofia 
blagiană, ambele expresii complementare ale spiritului etnic. 

Valeriu Anania ezită să audieze cursurile maestrului în anii 1945- 
1946, la Sibiu şi Cluj, şi, în cele din urmă, îl întâlneşte pe Lucian Blaga în 
iarna lui 1947, la Cluj-Napoca, prin intermediul Eugeniei Mureşan, soția 
protopopului Florea, „femeie inteligentă, cultă” (p. 151), care patrona unele 
serate amiabile în cadrul cărora poetul era prezent frapat fiind, o dată în 
plus, de frumuseţea feminină, căreia îi datorăm inspirația câtorva creaţii 
lirice blagiene, „... o trezorerie pe care posteritatea n-o va pretui niciodată 
după cuviință.” (p. 152). În acea seară unicul locutor a fost, desigur, Blaga, 
iar subiectul expunerii l-a constituit relatarea cu privire la o conferință 
audiată de poet la Berna, unde Mahatma Gandhi milita pacifist pentru 
independența Indiei, precum şi resemnarea lui Blaga în a admite că, în pofida 
scepticismului si luciditatii personale, a fost martor al unei demonstrații de 
metapsihică, stârnind, desigur, protestul vehement al venerabilului protopop 
Florea. La plecare tânărul Anania şi poetul Blaga s-au sprijinit reciproc pe 
ghetusul străzii, şi, foarte rezervat, doar la despărțire magistrul i-a comunicat 
tânărului că îl cunoaşte foarte bine, aici memorialistul sugerând implicarea 


1 Cf. V. Fanache, Chipuri tăcute ale vesniciei în lirica lui Blaga, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 
2003, p. 62. 
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sa determinată în protestul vehement naționalist al studenţilor clujeni din 
1946, condus de Valeriu Anania, de pe urma căruia şi-a prilejuit primele 
confruntări cu sistemul comunist. 

Cea de-a doua întâlnire dintre cei doi a avut loc în august 1956, când 
Valeriu Anania se hotărăşte să îl viziteze pe Lucian Blaga în noua sa postură 
de ... bibliotecar, marginalizat injust de către un regim mediocru şi acultural. 
Ni se relevă un cu totul alt portret al omului Blaga: „... m-a întâmpinat un 
alt Blaga, un Blaga încărunțit, cu fata mai putin prelungă şi cu umerii mai 
puțin înalți, un Blaga deloc hieratic şi distant, un Blaga uman, umanizat, cald, 
aproape euforic.” (pp. 155-156). Cei doi împărtăşesc nu doar tristețea recentei 
despartiri de Victor Papilian, la a cărui în mormântare poetul participase, 
ci şi postura de bibliotecar, ca urmare a înlăturării amândurora din mediul 
universitar. Spre stupefactia preopinentului, Lucian Blaga ştia de la Şerban 
Cioculescu că Valeriu Anania întocmise un poem dramatic, Miorița. Blaga 
oferă şi o definiţie originală a mitului autohton: „... mie Miorița mi s-a părut 
întotdeauna o idee circulară, aşa, ca roţile de foc ale lui Iezechiil...” (p. 157), 
contestată de Anania, care consideră că mitul nu e o idee, ci un sentiment, 
astfel exprimându-se şi o diferență de structură ontologică a personalităților 
lor, cerebralitate vs. sensibilitate. Mai aflăm cu această ocazie că romanul 
blagian publicat postum a fost întocmit la îndemnul lui Şerban Cioculescu. 
Aparent mulțumit cu sine şi cu valenţele creatoare fecunde chiar şi atunci, 
Blaga are doar regretul declarat că nu mai poate publica, Anania înseninându-l 
prin instiintarea că în paginile unui caiet de sugestii literare pentru publicare 
un intelectual care trecuse prin Librăria Academiei bucureştene scrisese cu 
temeritate: opera lui Lucian Blaga. 

Ultima întâlnire dintre Blaga şi Anania a avut loc în primăvara lui 
1958 într-o staţie de tramvai din Bucureşti. Blaga începuse a fi republicat 
şi purta tratative cu Editura pentru Literatură pentru o selecție din lirica 
sa. Cu mândrie şi conştiinţă a valorii de sine Lucian Blaga îi comunică lui 
Anania că prietenii săi din Occident îl propuseseră pentru premiul Nobel, 
pentru „opera sa”. Poetul recunoaşte că îi este teamă să îl viziteze pe Vasile 
Voiculescu: „... am ajuns să ne temem unii de alții, să ne fie frică de propriile 
noastre iubiri.” (p. 159). O planificată reuniune a celor trei acasă la Valeriu 
Anania nu mai are loc: „La scurtă vreme, neîndurările acelui deceniu aveau 
să ne însingureze, pe Voiculescu într-o parte, pe mine în alta, pe Blaga întru 
ale sale, despartindu-ne pentru totdeauna. De moarte lui am aflat plângând 
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pe un perete, într-o noapte cu ochiul de sticlă.” (p. 159). Peretele amintit 
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era al temnitei din Aiud, unde Valeriu Anania a fost închis şase ani de 
comunişti, exact în acelaşi timp Vasile Voiculescu, septuagenar, impartasind 
aceeaşi claustrare existenţială inumană si incalificabilă. Ultimul portret este 
configurat post-mortem, în contextul amintirii faptului că Blaga ,,... şi-a 
prevăzut marea trecere printr-un vis care i-a precedat-o cu numai câteva 
ore. Aş îndrăzni să cred că poetul era înzestrat cu o hipersensibilitate pe care 
nu multi oameni o au, că el a izbutit nu numai să gândească misterul, ci şi să 
trăiască întru mister, că luciditatea lui avea uneori acces la «celălalt tărâm», 
al vestigiilor inefabile.” (pp.159-160). 

Scurtul capitol dedicat lui Lucian Blaga mai reține pasager şi două 
amănunte „exotice” ale biografiei lui Valeriu Anania: la admiterea în cadrul 
Facultăţii de Teologie din Bucuresti (1942), examinat fiind de Nichifor 
Crainic la dogmatică, tânărul răspunde, în spirit de frondă, că Dumnezeu 
a creat lumea din necesitate (varianta susţinută de examinator, din acelaşi 
spirit de frondă, fiind capriciul ca şi cauzalitate a genezei originare); în august 
1956, în vizită la biroul de bibliotecar al lui Blaga, Anania se deconspiră ca 
fumător perseverent... 

În mai 1970, pe când îşi slujea Biserica şi neamul pe plaiurile americane, 
Valeriu Anania publică peste ocean, în caseta de literatură „No, un 
emotionant articol, încheiat cu următoarele cuvinte, referitoare la Blaga: 
„Locul lui trebuie să fie sus, pe muntele Kogaionului, la sălaşul de piatră 
al strămoşului Vezinas, de unde să vegheze peste Lancrăm si peste Tara, 
mai al lor şi mai statornic cu ele.” (p. 162). Peste patru ani, în Lancrăm, la 
mormântul poetului şi filosofului, memorialistul nu află nimic să îi servească 
drept sfeşnic pentru lumânare sau reazim pentru flori, ,... în afară de un 
singur obiect, pus acolo de o mână milostivă: o cutie de tinichea, cilindrică, 
din care cineva consumase mazărea şi pe care încă se mai putea citi: «Fabrica 
de conserve Caracal».” (p. 163). Volumul de memorii a apărut în 1983 şi 
posteritatea va fi făcut dreptate, în cele din urmă, şi zariştii veşniciei din 
satul sunetelor lacrimei!. 


1 Deşi, ca o amară ironie a sorții, episodul nu rămâne singurul în care Valeriu Anania va adopta o 
poziţie lipsită de echivoc pentru acordarea justei considerații mormântului filosofului. În mai 
2005, în postura de arhiepiscop, luând cuvântul în plen la deschiderea lucrărilor Festivalului 
Internaţional „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca, se angajează să semneze memoriul prin care 
participanţii la Festival solicitau Ministerului Culturii intervenția pentru înlăturarea unei 
săli de sport construită în proximitatea mormântului, neglijându-se astfel grobian doleantele 
testamentare ale poetului, chiar şi în anul 2004, la mai bine de jumătate de secol de la 
trecerea sa în zariştea veșniciei din satul sunetelor lacrimei... (n. a., L. B.). 


353 


Ton Luca 


D* Arghezi şi Victor Papilian, scriitorul care s-a menţinut cel mai 
pregnant în memoria lui Valeriu Anania pare a fi Ion Luca, pe care 
l-a cunoscut în iarna lui 1946 în casa Eugeniei Mureşan, soția protopopului 
Florea din Cluj. Prolificul dramaturg lon Luca, autor a peste patruzeci de 
piese, face figura echivocă, pentru a nu spune tragică, atât ca om cât şi ca reper 
al istoriei literaturii române, care nu îl reţine decât meteoric, în lipsa însă a 
unor exegeze pertinente care să lămurească exact valoarea estetică a scriiturii 
sale. Portretizările şi opiniile critice existente în memoriile lui Anania sunt 
destul de sugestive. Autorul fusese cucerit de piesele lui Luca: „... avea să devină 
dramaturgul meu preferat, piesele sale, obiect de studiu, modele de urmat, 
idealuri de atins. Ele mă cuceriseră nu atât prin tehnica zisă a construcției 
(invatasem mai mult de la Schiller si Caragiale), nici prin mesaj (întotdeauna 
discutabil), ci prin vigoarea limbajului dramatic, prin puritatea limbii, prin frâna 
lucidă asupra invaziei lirice (echilibru între abundența metaforică a lui Blaga şi 
uscăciunea lui Sorbul) şi prin vitalitatea caracterelor (...). Ma tineam la distanță 
de schematismul ideatic al unora dintre piese şi aveam destule rezerve fata de 
tehnica versificatiei, în altele.” (p. 165), asupra ultimului aspect Anania revenind 
cu precizări explicite: „... versificatia lui greoaie, bolovănoasă, forțată...” (p. 191). 
În epocă un amplu eseu semnat de Petru Comarnescu, Drama vitalisté a lui 
Ion Luca, nu îi oferă lui Anania lămuriri suplimentare asupra omului Ion Luca. 
Arghezi scrie un emotionant articol, publicat în „Adevărul” din 8 decembrie 
1946, în care afirmă: „Inegal adeseori, adeseori revelator, tragicul lui frumos 
tine de conştiinţă, de o atitudine categoric situată in fata universului, închis cu 
lacate grele.” (p. 179). Victor Papilian, sub al cărui directorat i se pusese în scenă 
la Nationalul clujean comedia Morisca (egală în valoare cu Ultima oră, după 
opinia sa), se pronunță: „Luca e un mare talent, dar, ca om, e imposibil.” (p. 
199). lar Anania oferă şi sinteza omului: „Personalitatea lui Luca era devastată 
de un orgoliu radical, care însemna mai întâi supraevaluarea propriului său 
geniu şi apoi negarea totală a altor valori.” (p. 188). 

Iar valorile negate de Ion Luca, suferind cert de neurastenie („Scriitorul 
trăia într-o permanentă stare de nesiguranță şi anxietate, adăugată nevrozelor 
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sale cronice.”, p. 179), sunt nume sonore: „- Ce, Caragiale e dramaturg? Voi nu 
vedeți că toate personajele lui vorbesc la fel?...” (p. 192). Îl considera pe Blaga 
plagiatorul lui Nietzsche, râdea de Ion Barbu, Eminescu nu era deloc poet, era 
convins că este persecutat de Victor Eftimiu şi Aurel Baranga, se considera 
urmaşul şi „întregitorul” lui Shakespeare şi era obsedat de posteritate operei 
sale. Când Anania era la curent cu scrierile lui Claudel, Anouilh, Giraudoux, 
Beckett, Ionesco, Ion Luca le nega din principiu, fără măcar a le fi citit. 
Luca trăia cu convingere toate acestea, după principiul „A fi dramaturg 
înseamnă a vedea lumea dramatic!” (p. 182). În bună măsură se relevă ca 
expresie vie a perfectului egocentrism, convins că este „geniul dramaturgiei 
noastre nationale” (p. 192) înconjurat de nulitati absolute: „... devenea victima 
orgoliului său exacerbat, care era mai mult decât o supraconstiinta de sine, 
era singurul său reper, la treapta supremă, în relaţiile lui cu ceilalți oameni.” 
(p. 187). E drept că omul renuntase la tot pentru literatură: posesor a două 
doctorate magna cum laude, în Teologie şi Drept, fost diacon, despărțit de 
familie, omul ajunsese să nu aibă ce mânca din dorința de a trăi pentru şi din 
dramaturgia sa. lar dramaturgia sa nu era de neglijat, cel putin pentru tânărul 
scriitor Valeriu Anania. Adolescent fiind, fugise din internat pentru a vedea 
Femeia cezarului, la Naţionalul bucureştean, pe care o consideră superioară 
pieselor unor dramaturgi celebri în epocă: Mihail Sorbul, Al. Kirițescu, Victor 
Sardou. Fata de capodopera lui Luca, Icarii de pe Arges, „... poem dramatic 
care distruge mitul Mesterului Manole...” (p. 167), Anania isi exprima unele 
rezerve. Năframa iubitei, jucată de Nationalul bucureştean in 1947, este pusă 
în scenă, de către un teatru de amatori, cu ajutorul lui Anania, în 1948 la 
Bistriţa olteană, în prezența lui Luca (moment de tragi-comedie atunci 
când dramaturgul, imposibil, vrea să lectureze călugărițelor, în premieră 
absolută, o piesă despre... maternitate!). Alte piese citite de tânărul Anania, 
Amon Ra, Salba reginei, Javra pământului, Femeia, fiica bărbatului, Rachierita, 
Alb si negru vor exercita o influență declarată asupra teatrului de tinerețe 
al lui Anania, nepublicat, Postumia, din 1947, inspirată şi de Titus Livius 
fiind un exemplu. Dealtfel, deşi Luca îl întâmpină pe Anania cu un limbaj 
vulgar şi comportament bădăran în momentul primei lor întâlniri, ascultând 
fragmente din altă piesă nepublicată a tânărului, Drumur, va declara sec: 
„— Scrie bine, al dracului!” (p. 168). Poate că una dintre cauzele pentru care 
nu a fost promovat de regimul comunist să fi constituit şi pretenția absurdă 
a legionarilor, care isi arogau drept operă ce reflectă ideologia lor Icarii de pe 
Arges, ca de altfel şi romanul Cimitirul Buna Vestire al lui Arghezi. 


355 


În acest context Anania evocă şi alti intelectuali sau personalități 
ale vremii. O primă întâlnire, întâmplătoare, prin 1947, la Ministerul 
Instrucțiunii Publice, cu Popa Ion Marina, proaspăt mitropolit al Moldovei, 
cel ce avea să devină patriarhul Justinian şi alături de care Valeriu Anania 
va lucra douăzeci şi cinci de ani. Compozitorul Lucian Teodossiu, autorul 
operei Sânziana si Pepelea după feeria lui Alecsandri, este realmente interesat 
să transpună într-o operă şi poemul dramatic Du-te vreme, vino vreme al lui 
Valeriu Anania, încă nepublicat pe atunci, însă este refuzat de autorități 
care consideră „... ideea unui Făt-Frumos tragic...” (p. 181) o manifestare de 
avangardă şi solicită un „happy end”... Victor Eftimiu nu este unul dintre 
scriitorii pe care Anania să îi fi apreciat ca oameni şi s-a distanțat de acesta, 
deşi fusese invitat în 1957 chiar de dramaturg pentru a asista la premiera 
piesei Doctor Faust Vrajitor (care se dovedeşte un lamentabil eşec), desi 
Eftimiu îi oferă, în 1972, o recomandare pentru ca Anania să fie primit în 
rândul Uniunii Scriitorilor, după acelea primite de la Al. Rosseti şi Marin 
Preda. Un rasfatat al regimului comunist şi pe patul său de suferind, Eftimiu 
rămâne pentru Anania doar remarcabilul autor al feeriei Îngir-te, mărgărite, 
de la care admite, totuşi a fi învăţat „... modelul unui vers dramatic limpede 
şi fluid, cu ultima călcătură pe greutatea replicii.” (p. 191). Scriitorul Valeriu 
Anania ni se relevă în diverse ipostaze de culise: în 1948 rescrie pentru Bistriţa 
olteană Jocul fulgilor şi creează alte piese rămase în manuscris, Prometeu, sau 
publicate după aproape jumătate de secol, Hoful de mărgăritare (1993), toate 
fiind considerate de memorialist „... exerciții ale unui poet care simţea că se 
exprimă mai adevărat prin eroii lui decât prin sine însuşi.” (pp. 171-172). 

Prietenia dintre Anania şi Ion Luca a evoluat cu multe sinuozitati, 
datorită caracterului imposibil al vârstnicului. Pentru a-i demonstra că nu 
are dreptate când se considera singurul dramaturg român valabil, Anania 
îi atrage atenția lui Luca asupra unei bizare coincidente: metafora „cuiul 
veşniciei”, folosită de Luca în 1943 în piesa Amon Ra fusese utilizată 
anterior chiar de Victor Eftimiu în 1920 în piesa Cocosul negru. Despărțirea 
survine în decembrie 1955, în urma unei neînțelegeri stupide, şi este urmată, 
spre tristețea lui Anania, de un gest incalificabil al lui Luca: în primăvara 
lui 1957 Teatrul Armatei (actualul „Nottara”), sub directoratul lui Ion 
Sahighian, dorea să-i pună în scenă Miorita, încă nepublicată, iar Ion Luca 
pretinde complet absurd să fie trecut coautor sau măcar să încaseze jumătate 
din beneficii. Proiectul oricum nu se mai realizează întrucât Anania va fi 
întemnițat de comunişti pentru şase ani, acum făcându-se şi cea mai 
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transparentă referire a autorului la suferințele îndurate datorită regimului 
dictatorial: „... atât Miorita, cat şi unicul ei semnatar treceau prin purgatoriul 
unui fel de opus igni, auctor patibulo... Eram în obsedantul deceniu.” (p. 203). 
Concluzia autorului cu referire la Ion Luca este una plină de înțelegere si de 
compătimire: „El nu a trăit decât pentru arta lui. // (...) ÎL caut pe Ion Luca 
pretutindeni si nu-l găsesc decât in amărâtele mele amintiri.” (p. 204). Care 
amintiri se doresc a fi un act de soteriologie a efemerului perisabil : „... cred 
că am scris aceste câteva pagini numai de dragul şi sub emoția, încă fragedă, 
a acelui moment, când am înţeles că timpul e real numai în măsura in care 
devine eternitate.” (p. 175). 


Marin Preda 


parent cel mai „distant” dintre capitolele volumului, impresie a 

tonalitatii discursului ce este pe deplin explicabilă si prin prisma 
faptului că între Valeriu Anania şi Marin Preda nu au existat decât relații pur 
profesionale, protocolare, autor-editor, pline însă de bunăvoință din partea 
celui din urmă. Cu toate acestea este de reţinut, din Cuvântul înainte, că lui 
Preda i se datorează, în bună măsură, apariția memoriilor, încurajarea sa ca 
editor adăugându-se unor insistente ale cititorilor lui Anania. Imaginea în 
epocă a reputatului prozator rămâne contradictorie, fiecare dintre caracterizări 
având nota sa de autenticitate: „unii credeau că rămăsese un «Moromete» 
balcanic, ros de instincte primare, in timp ce alții, dimpotrivă, recunoșteau in 
el un rafinament subțire, disimulat cu arta ţăranului inteligent. Cărțile lui îmi 
creaseră imaginea unui intelect mai degrabă robust decât ager şi a unui talent 
care asudă din greu asupra paginii născânde.” (p. 205). 

Memorialistul evocă editarea de către „Cartea Românească”, sub 
directoratul lui Marin Preda, a propriilor volume: Geneze (versuri, 1971), 
Poeme cu măşti (teatru, 1972), Istorii agrippine (versuri, 1976), Străinii 
din Kipukua (roman, 1979), asupra celui din urmă titlu oferindu-ni-se şi 
o prețioasă informaţie a genezei sale: încă din 1972 Anania semnase un 
contract în alb cu editura pentru proiectul numit... Legendele Hawaiului. 
Însă ceea ce îi uneşte pe cei doi, autor şi editor, este o rugăminte a lui Marin 
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Preda, adresată lui Valeriu Anania, la o dată neprecizată, prezumat uitată 
de către memorialist, de a-i procura ceva anume. Doleanta fiind reiterată 
în 1972, situația se lămureşte în 1976: prozatorul, care îi mărturiseşte că 
lucra la „... o carte mare, cartea vieții mele, deosebită de tot ce am scris până 
acum.” (p. 207), se arată interesat de scrierile apostolului Pavel... Anania 
este cel care îi procură exegeze de specialitate în domeniu precum şi Biblia 
din 1914: „Nu ştiu dacă şi cât le va fi folosit. Sigur este însă că Cel mai iubit 
dintre pământeni se încheie cu un citat din Pavel. Marin Preda mă crezuse.” 
(p. 209). 

Indiscutabil mai savuros, dacă nu şi mai consistent, este însă momentul 
datat 14 iunie 1979, când Anania se întâlneşte pe stradă, după o vizită 
făcută suferindei Marietta Sadova, cu un Marin Preda ametit bine de 
câteva pahare în plus. Prilejul evidențiază în primul rând caracterul său 
„balcanic”, prin limbajul adecvat stării euforice, episod de care este amuzată 
şi Ioana Postelnicu, surprinsă în trecere, prozatorul perorând despre Grecia 
metaistorică si despre dorința sa de a trăi optzeci şi patru de ani pentru a 
face în ciudă duşmanilor... Dar, pe de altă parte, neprevăzuta însoţire a celor 
doi către casa lui Preda determină şi evidenţierea „rafinamentului subțire” al 
„ţăranului inteligent”: desi initial era pornit să facă dreptate propriului băiat, 
bătut de un copil de culoare al vreunui diplomat din cartierul Mântuleasa, 
Preda va sfârşi prin a se declara de acord cu străinul. Considerentul? Acela 
nu făcuse decât să răspunde unei grave insulte a băiatului lui Preda, care îşi 
bătuse joc de limba sa. Prozatorul se declară susținător principial al ideii că 
limba natiei tale trebuie apărată chiar şi cu pumnii... 


Vasile Voiculescu 


porey cel mai spiritualizat în memoriile lui Valeriu Anania pare a fi cel 
al lui Vasile Voiculescu, o aglomerare poetică de metafore încercând să 
surprindă esența unui om care a uimit posteritate şi istoria literaturii române cum 
altul încă nu a reuşit: „De sfânt bizantin era şi chipul său prelung, uscativ, adiat 
de o frunte inteligentă, luminat de barba albă, îngrijită - pe care însă foarfeca o 
neglija în vremea iernii -, a cărui odihnitoare blandete se cumpănea cu genezele 
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ochilor cosmici, izvorâtoare de lumini. În mersul său domol, trupul firav era ca 
un templu pe plaur, purtat pe ape cu sufletul arzând în trestii.” (p. 216). 

Deşi nu îşi poate aminti exact momentul în care s-au întâlnit, mândrindu- 
se că astfel pare a fi făcut parte din viata sa dintotdeauna („Incertitudinea 
acestui început e una din mândriile mele de taină.”, p. 217), Anania si 
Voiculescu, alături de Al. Mironescu, lon Marin Sadoveanu şi, o vreme, lon 
Barbu s-au regăsit în 1952 la Antim, unde poetul călugărit Daniil Sandu 
Tudor ţinea prelegeri despre doctrina palamită. Anania consideră că acolo a 
avut Voiculescu ,,... revelaţia unei alte dimensiuni a spiritului...” (p. 217), care 
a determinat apariția capodoperei sale poetice, ,,... Ultimele sonete inchipuite 
ale lui Shakespeare..., adevărata şi marea lui poezie.” (p. 218). Practicant 
al isihiei, „... care înseamnă linişte, pace lăuntrică, (...) o pace interioară, 
care este, în acelaşi timp, nepace, neliniște. (...) Isihia e o linişte creatoare, 
neastâmpărată, în continuă mişcare, dar nu o rotire pe orizontală, ca aceea 
a vulturilor, ci o largă înşurubare pe verticală, ca învârtirea iederii pe tirs, 
un urcus în spirală către înălțimile cele mai de sus, acolo unde se consumă 
Logodna contemplatiei poetice.” (p. 232-233), aşa cum Anania recunoaşte 
că el nu a fost niciodată, Voiculescu pare a fi avut, în opinia memorialistului, 
două faze distincte ale creației de maximă expresivitate: între 1948-1953, 
fază de inițiere a marii lui poezii, în care isihia era o sursă de inspirație şi o 
fază ulterioară, în care isihia devine inspiratia însăși. Anania atrage atenția 
că sonetele voiculesciene nu sunt poezie erotică, ci una care exprimă stare de 
agape. Remarcabilă analiza autorului, care, deşi preot ortodox, nu celebrează 
fals volumele publicate antum de Voiculescu, strict pe criteriul că sunt de o 
certă expresie religioasă („... uneori cam descriptivă şi cam convenţională — 
ca să nu spun tezistă — alteori de-a dreptul uluitoare.”, p. 220), ci recunoaşte 
superioritate operei postume. 

Voiculescu trăia, la bătrânețe, într-o sărăcie aproape lucie, dar avea 
casa îmbrăcată în cărți şi citea încă enorm, zilnic, remarcându-se şi printr-o 
demnitate perfectă: a refuzat posibilitatea acordării unei pensii de onoare 
din partea Uniunii Scriitorilor pentru a nu lăsa impresia că acceptă pomană 
de la comunişti şi de asemenea nu l-a încurajat pe Zaharia Stancu în 
tentativa acestuia de a-i aranja punerea în scenă a unei piese la Nationalul 
bucureştean. Bunătatea inimii sale şi modestia izolării senine sunt concis 
exprimate chiar de Voiculescu: „- Ce vrei dumneata dacă asa-mi place mie 
să trăiesc? Supăr pe cineva?” (p. 219). Şi cu toate acestea a supărat pe cineva, 
căci în 1958, când Voiculescu avea o vârstă venerabilă, comuniştii l-au 


359 


întemnițat în virtutea unei ideologii care nu a avut niciodată nimic uman 
şi omenesc: „... sfârşitul acelui deceniu avea să-l supună, şi pe el, ca pe multi 
alții, unei tragice experienţe de viata, la inofensiva vârstă de şaptezeci şi cinci 
de primăveri.” (p. 232). Dealtfel Anania comite „imprudenţa” de a exprima 
şi adevărul despre cultura promovată de regimul amintit: „... epoci literare 
dominate de ceea ce s-a numit mai târziu sociologism vulgar.” (p. 225); ,... 
un pustiu al conştiinţei, semănat cu lesuri.” (p. 227). 

Ca amănunte de culise ale istoriei literare, aflăm că Voiculescu i-a lecturat 
lui Anania piesa Prideaga, rămasă nepublicată, cum dealtfel şi povestirile 
Schitul de ceară şi Blestemul smochinului. Ca urmare a primei lecturi publice 
a poemului dramatic Mioriga, în 1953, Al. Mironescu acuză păgânismul 
piesei, iar Voiculescu îl apără cu îndârjire, dovedind astfel, deopotrivă autor 
şi prieten, ambii scriitori de inspirație creştină, valoarea utilizării elementelor 
păgâne în artă. Într-o amplă apreciere scrisă Voiculescu observă motivul 
supraomului şi cel al fatalitatii / predestinării din balada populară si oferă 
multiple sugestii dramaturgului Anania: „... lui V. Voiculescu îi datorez 
finalul actual al Morizei si (...) spiritului său îi transfer, cu recunoştinţă, 
meritele ce mi s-au atribuit.” (p. 225). A doua variantă va fi lecturată în 
1955 în casa lui Barbu Slătineanu, om cultivat care la bătrânețe se va apuca 
de scriitură, la încurajarea lui Şerban Cioculescu. În casa lui Slătineanu V. 
Voiculescu pare a-și fi citit bună parte din povestirile care îl vor consacra 
postum. Acest moment îl determină pe M. Ungheanu să evidentieze una 
din calitățile majore ale cărții: „Sunt episoade care înfăţişează cea de-a doua 
viata a literaturii române don vremea când A. Toma era mai mare decât 
Arghezi şi care atestă existența unei vieti literare care-şi continuă în forme 
proprii, prin initiative individuale sau colective, cursul anterior. (...) Acest 
traseu al literaturii române, al cărui traseu exclamatia amintirilor transmise 
azi de mai multi scriitori îl scoate la iveală, este tema intimă a cărții lui Valeriu 
Anania.”!. Sunt amintite „... verva cerebrală a lui Cioculescu (...) magisteriul 
critic, întotdeauna elegant şi precis, ca o tăietură de diamant, al lui Vladimir 
Streinu.” (p. 225). Ca o replică stârnită de o poezie noncomformistă a lui 
Anania, Miezonoptică, Voiculescu îi va dedica o poezie inedită: Adaos la o 
poezie a părintelui Anania, datată 2 octombrie 1955, în care îi oferă o subtilă 
lecţie de poetică: „El voise să mă instiinteze, pe această cale şi în acest mod, 
că adevărata poezie, aceea care abordează universul metafizic, nu trebuie 


D A 


1 M. Ungheanu, „Rotonda plopilor aprinşi”, in Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la 
împlinirea vârstei de 80 de ani, ediția citată, pp. 176-177. 
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implicată în răfuieli contingente, ci se cere păstrată la marile ei altitudini.” 
(p. 232). Evoluția poeziei lui Valeriu Anania, de la perioada publicistică 
până la editarea celor cinci volume, se vrea o însușire a sugestiei oferite de 
maestru. 

Foarte sugestive sunt portretizările sintetice a trei scriitori de inspirație 
religioasă: Arghezi era „... un religios de tip meditativ, care renuntase la orice 
formă de ritual şi se concentrase în cugetare. El spunea, şi nu numai în poezie: 
«Te caut, mut, te-nchipui, te gândesc», sau: «Rugăciunea mea e gandul».”. lon 
Marin Sadoveanu ,,... devenise un ritualist aproape bigot...”, iar Voiculescu 
„... era un contemplativ, pe o treaptă cu mult superioară”, trăia starea de 
entaz, „... inmanunchere a sufletului în propriul său interior, o perpetuă 
angajare în urcuşul lăuntric.” (p. 233). Lipseşte aprecierea memorialistului 
cu privire la cel de-al patrulea scriitor religios al cercului amintit... Aceasta 
va fi fiind dedusă din opera vastă a unui literat de înaltă ţinută estetică. 

Vasile Voiculescu, apariție bizară, târzie în literatură, cu debut la o 
maturitate sigură, ca dealtfel şi Valeriu Anania, cei doi împărtăşind şi 
dimensiunea medicinii, Anania ca student, Voiculescu în postura de doctor 
dedicat meseriei, până la a nu accepta să i se spună altfel decât „domnule 
doctor”, este cu siguranță o parte din sufletul şi devenirea spirituală a 
scriitorului Valeriu Anania, care îi aduce un omagiu necesar valorilor culturii 
române: „Dacă Shakespeare ne-a lăsat poezia unui geniu, Voiculescu ne-a 
dăruit pe aceea a unui harismatic.” (p. 234). 


Ro Plopilor aprinşi se singularizează prin dificultatea funciară de a fi 
încadrabilă în genul strict memorialistic. Constantin Ciopraga sugera, 
pe bună dreptate, faptul că volumul permite accesul în interiorul biografiei 
intime, eşafodajul fiind fundamentat pe impresii profund subiective: „Prinse 
apoi în articulații, fragmentele în cauză seamănă mai degrabă privitorului decât 
celui observat, de unde constatarea că scrierile memorialistice interesează, în 
cele din urmă, în modul în care o personalitate s'a răsfrânt în oglinda altora.”*. 
Nota de profundă originalitate a memoriilor lui Valeriu Anania este conferită 
în primul rând nu de conținutul informaţional, ci de modalitatea în care 
naratorul (identificabil cu autorul şi adeseori suprapunându-se personajului 
martor şi protagonist, într-o tripartitie specifică genului) se exprimă asupra 


1 Constantin Ciopraga, op. cit., p. 167. 
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acestui conținut. Nu subiectul în sine, ci discursul, nu povestea, ci povestirea, 
nu istoria, ci atitudinea fata de istorie. În ultimă instanță nu îi vom descoperi 
în memoriile lui Anania pe cei evocati, desi aceasta se vrea a fi intentionalitatea 
aparentă, ci pe Anania însuşi, inclusiv în postura în care el îşi relevă sieşi pe 
ceilalți. „Eroul” acestor povestiri este Valeriu Anania însuşi, inerent toți ceilalți 
gravitând centripet în imediata sa proximitate. Portretizându-i pe fiecare în 
parte autorul mai face încă un pas către exprimarea sinelui. Şi fiecare dintre cei 
evocati se constată a fi un fragment din ontologia propriei articulații. Absența 
lor ar fi însemnat inexistenţa lui Valeriu Anania, după cum absenţa expresiei 
artistice care îi evocă ar fi însemnat opera sa literară incompletă şi imperfectă: 
„... discreţia cu care scriitorul se referă mereu la sine este remarcabilă. Dar ea nu 
estompează, ci dimpotrivă, relevă calitățile sale de ucenic ascultător, ştiind să-şi 
modeleze personalitatea şi glasul după exemplul ilustrilor săi dascăli. Intocmai 
în aceste mărturisiri de sine stă frumuseţea şi farmecul evocator al paginilor 
lui Valeriu Anania...”!. Vorbind despre ceilalți artistul se rostește pe sine într- 
un ritual ale cărui valențe finale se dovedesc a fi nu atât o terapeutică prin 
artă, cât dobândirea soteriologiei, sau cel putin a stării de graţie, a apolinizării 
conştiinţei de sine, printr-o euharistie din preteritul propriei existenței. 
Decuparea metodică a unora dintre valenţele acestui volum impune 
constatarea că palierele de lectură sunt multiple. Se reconstituie, intrinsec, 
atmosfera de epocă, cu precizarea că spectacolul istoriei interne a memoriilor 
este cu atât mai frapant cu cât se contrazic şi se completează, involuntar 
şi edificator, mai multe epoci, fiecare cu specificul său, a cărui paletă 
se circumscrie ludicului şi tragicului într-o îngemănare deconcertantă. 
Între datele, aproximative, ale anilor 1936-1979 (uneori cu incursiuni 
identificabile mai ample) întâlnim lumi foarte diferite, chiar dacă ele nu 
sunt numite şi exprimate explicit: perioada interbelică, cea a războiului 
(cu ambele fronturi...), a obsedantului deceniu şi cea a regimului „de după 
amnistia generală”. Volumul publicat fiind în 1983, autorul nu are totala 
libertate de expresie, însă se remarcă o subtilitate cât se poate de meritorie în 
a sugera, uneori extrem de transparent, adevăruri neoficializate la acea dată. 
În acest sens volumul lui Anania este şi o minimală expresie a unei atitudini 
a intelectualului lucid şi responsabil fata de trecut. O reconstituire a lumilor 
de altădată, cu aspectele pozitive, dar îndeosebi cu cele blamabile şi blamate 
ca atare. Aparent o recuperare a paradisului propriu al autorului, istoria 


1 Constantin Cublesan, „Mărzurii/e” Arhiepiscopului Bartolomeu Valeriu Anania, apud Logos 
Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 185. 
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memoriilor personale presupune însă o subtilă descindere în infernul istoriei 
factuale recente. În acest sens volumul lui Anania trebuie apreciat şi ca un 
minimal aport la ceea ce se poate numi resurectia memoriei colective. 

Un alt palier de lectură ne va impune portretizarea, subiectivă, dar 
tocmai astfel determinând voluptatea lecturii, a unor profiluri umane extrem 
de diverse. Acelaşi Constantin Ciopraga amintea în acest context: „Intră 
în acţiune, în felul memoriilor lui E. Lovinescu, un suculent «anecdotism 
psihologic»...”!. Aici se trădează prozatorul Valeriu Anania, reliefându-se şi 
un remarcabil talent de autor al unor schiţe, adeseori savuroase, de un umor 
intrinsec, dar care nu putea fi obținut fără buna cunoaştere a psihologiilor 
individuale şi fără exersarea prealabilă în proză. Ceea ce cu ani în urmă, în 
timpul activităţii publicistice in America, erau simple notații destinate foii 
efemere, acum se relevă ca eşafodaje construite temeinic, pline de profunzime. 
Marea capacitate a memorialistului este în acest context de a ne prezenta 
nu evocările seci ale unor personalități ce nu vor mai fi niciodată printre cei 
de azi, ci resurectia, din cenuşa propriei amintiri, a unor oameni vii, aflați 
parcă alături de cititor, în imediata sa proximitate, aici şi acum. Preteritul 
primeşte funcţia prezentului continuu. Înviindu-i nu li se oferă doar o 
şansă de a retrăi, ci autorul se retrăieşte el însuşi pe sine. Astfel revenim la 
calitatea fundamentală a volumului de față: descoperirea nu a opt portrete de 
scriitori, ci a unuia, sinteză a tuturor celorlalte: Valeriu Anania, de la postura 
elevului Seminarului Central din Bucureşti şi a primelor sale compoziții 
literare până la cea a reputatului autor, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, căruia urma a i se publica într-un tiraj spectaculos romanul încă 
neterminat. Între acestea, o viata de om, cu nazuintele, împlinirile, dar mai 
ales durerile si suferințele sale, care toate fac parte, nemijlocit, din Rotonda 
Plopilor aprinşi. Drama unei conștiințe. 


1 Ibidem. 
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Cerurile Oltului (1990) 


(CL a eseisticii lui Valeriu Anania, volumul Cerurile Oltului’, 
a cărui redactare a fost împlinită, după semnătura autorului, încă din 
30 martie 1988, la Văratec, impune un travaliu deconcertant exegetului prin 
aceea că se sustrage oricărei tentative de a fi încadrat într-o anume dimensiune 
culturală. Perspectiva interdisciplinară este singura care ar putea să se pronunțe 
exhaustiv asupra amplului eseu erudit al lui Valeriu Anania, realitate care 
îl va fi îndemnat pe chiar „comanditarul” studiului, Episcopul Gherasim al 
Râmnicului, să se refere la „... o lucrare de proporții mai curajoase... ”, „... 0 
sinteză de culoare şi verb, dar o sinteză care să evite atât tehnicismul ştiinţific, 
cât şi literaturizarea gratuită.” (p. 8). Intenţia oricum generoasă a Episcopului 
va fi fost însă depăşită cu mult de către autor, căci rezultatul impune acceptarea 
unei evidențe a efortului pluridisciplinar depus de Valeriu Anania în întocmirea 
unui foarte original eseu al polifoniei culturale: „prezumatele explicatii- 
legendă asupra imaginilor fotografice au devenit un amplu comentariu de 
adâncime, un dialog interior în care sunt chemate să-şi dea mâna teologia, 
istoria naţională, istoria artelor şi aceea a religiilor, filosofia, literatura, filologia, 
etnologia şi folclorul, toate convergând, pe de o parte, spre înnoirea unor 
adevăruri consacrate, şi, pe de alta, spre ilustrarea unor aspecte controversate 
sau de-a dreptul inedite;” (p. 8). Cerurile Oltului reuşeşte îmbinarea fericită 
a referintelor aparținătoare tuturor dimensiunilor amintite ale culturii si 
civilizației, ceea ce se datorează, neîndoielnic, formației erudite a autorului, 
dar, în egală măsură, şi îndelungii exercitări anterioare a spiritului său artistic. 

Razvan Theodorescu, în prefața celei de-a doua ediţii, constată el însuşi 
statutul dual şi complementar al autorului, teologul şi cărturarul Bartolomeu, 
poetul, prozatorul şi dramaturgul Valeriu Anania, care va fi condus înspre 
aflarea unei soluţii de structurare a eseului aflată ea însăşi la confluența 


1 Bartolomeu Valeriu Anania, Cerurile Oltului, Râmnicu-Vâlcea. Editura Episcopiei 
Râmnicului şi Argeşului, 1990; toate trimiterile prezentului studiu se vor face la ediţia: 
Bartolomeu Valeriu Anania, Cerurile Oltului. Scoliile Arhimandritului Bartolomeu la o suită 
de imagini fotografice. Ediţia a Il-a, cu o prefață de academician Răzvan Theodorescu, din 
inițiativa, cu binecuvântarea şi predoslovia la ediţia întâi ale Prea Sfintitului Gherasim, 


Episcopul Râmnicului. Editura Pro, 1998. 
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dimensiunilor culturale: „... dialog «platonician» despre sacralitatea spațială 
a ortodoxiei româneşti.” (p. 9). Demn de remarcat că şi Răzvan Theodorescu 
se referă la drumurile comune ale artei şi teologiei ce se reunesc într-un 
univers specific amândurora, al interdependentei sacrului cu profanul. 

Cerurile Oltului este gandit ca un indelung dialog al autorului cu 
sine insusi, al lui Valeriu cu Bartolomeu, pe parcursul celor trei parti ce 
structurează fluenta remarcabilă a expunerii unui subiect aparent atât de 
eterogen: Temeiuri, Intemeieri si întemeietori, Teme. Cele două sute şaizeci 
şi unu de ilustrații ale mănăstirilor aparținând Episcopiei Râmnicului şi 
Argeşului (judeţele Vâlcea, Argeş, Olt) determină comentariul îndeosebi 
teologic, istoric şi al artei plastice, referirile la literatură, folclor sau filologie 
fiind mai degrabă insertii, nu mai putin revelatoare, dar gândite ca momente 
de decongestionare a conţinutului erudit, specializat, specific dimensiunilor 
amintite. Am remarca însă că tocmai inspiraţia autorului în a apela, periodic, 
la datele şi tehnicile disciplinelor conexe asigură caracterul inedit al unei 
lucrări altfel cu finalitati vădit intentionale. Deopotrivă tehnica dialogului 
platonician (acest tip de dialog fiind dealtfel specific şi patristicii), cât şi 
relaxarea discursului prin apelul la frecvente comentarii ,literaturizate” sau 
prin complinirea subiectului elevat cu informaţii „profane” sunt factorii care 
asigură o deschidere şi o accesibilitate infinit superioară unui tratat ştiinţific, 
măresc „orizontul de aşteptare” al celui căruia i se adresează discursul. În 
ultimă instanță emoția eszezică este asigurată nu de subiectul în sine abordat 
de Bartolomeu, ci de modalitate de prezentare a acestuia, de discursul funciar 
lui Anania. Toate aceste consideraţii, dublate de specificul propriei lucrări, 
ne determină a ne asuma sarcina de a face o selecție programatică în natura 
comentariului acestui studiu, prin aceea că referirile vor urmări a releva în 
principal „jocul secund” al Cerurilor Oltului, caracterul lor literar, filologic, 
mitologico-folcloristic, dar mai cu seamă estetic. 

Temeiuri se vrea a fi o introducere în problematica eseului, tocmai 
de aceea dimensiunile primei parti fiind unele modeste. Retinem aici 
dedublarea asumată a autorului, după cum ne este relevată dintr-o replică 
a lui Anania adresată lui Bartolomeu: „Tu ingenunchiat în fata unei icoane, 
adunându-te în adânc, eu mă risipeam în visare, stihuri şi poveşti.” (p. 12). 
Demn de remarcat că acela care deschide dialogul este Valeriu, care vine 
către Bartolomeu pentru ca acesta din urmă să îl complinească în dificila 
sarcină a redactării lucrării. Aşadar artistul este iniţiatorul şi cel ce asigură 
frântura dinamică a creaţiei, dar nimic nu ar fi înfăptuit fără povata si 
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prezența integratoare a inteleptului. Prin această subtilitate tehnică autorul 
împacă eterna dezbatere a naturii patimii creatoare, a liberului arbitru şi 
a predeterminării şi consacrării artistului şi a creaţiei artistice. „Povestea” 
lui Anania nu poate dobândi contur fără ruga lui Bartolomeu. În ceea ce 
priveşte subiectul dialogului celor doi, autorul tine să precizeze dintru 
început că dimensiunile estetice, istorice şi artistice ale referirilor la 
mănăstiri se constituie doar în artificiu tehnic de relevare a conţinutului 
lor exclusiv sacrosanct: „... mânăstirile reprezentate in acest album se cer 
privite, deopotrivă, şi ca aşezări încântătoare, şi ca documente istorice, şi 
ca opere de artă, dar toate acestea numai ca repere pentru a pătrunde în 
sacralitatea lor.” (p. 12). Este un deziderat de la care autorul nu se va abate, 
dar, pentru a ajunge la expunerea convingătoare a ,... sfinteniei unor locașuri 
de rugăciune, ale întâlnirii omului cu Dumnezeu.” (p. 13), tocmai referirile 
adiacente se vor dovedi factori de intermediere indispensabili, cu valoare nu 
mai putin determinantă asigurării „epifaniei” lectorului... 

O primă concesie în acest sens o şi exprimă Valeriu văzându-se nevoit să 
amintească o anumită perspectivă a înțelegerii sacrului, mai putin ortodoxă, 
dar strict necesară constituirii complete a propriului eseu: „Într-adevăr, 
Mircea Eliade vorbeşte despre ambivalenta sacrului; acesta poate fi benefic 
sau malefic, luminos sau întunecat, constructiv sau destructiv etc. În sfera 
lui se cuprind nu numai îngerii, ci şi demonii; nu se poate spune, de pildă, 
că diavolul este o entitate profană.” (p. 13). Chiar dacă prezenta acceptiune 
a sacrului este specifică istoriei religiilor sau a mitologiilor, deci disciplinelor 
laice, şi contrazice, pe undeva, ideea sfinteniei creştine, Anania are meritul 
de a o aminti, şi nu doar ca o delimitare de aceasta, ci şi din necesitatea 
de a reveni la înțelegerea duală a sacrului, cu o puternică înrâurire asupra 
mentalitatii populare, atunci când va analiza modalitatea în care un anonim 
pictor de biserici va reprezenta Infernul şi nu numai. Dealtfel Mircea Eliade 
este în repetate rânduri parafrazat în cuprinsul eseului, argument în sine că 
nu se pot ignora consideratiile adiacente în cadrul unui studiu specializat. 
Fără îndoială un plus valoric al lucrării, datorat eruditiei autorului, ferit de 
marasma obscurantismului. 

O observaţie filologică oferă explicaţia titlului volumului. În apele 
Oltului, care străbate eparhia ca o coloană vertebrală, „... se oglindesc, 
răsfrânte de sus, ca într-o vastă şi multiplă arcuire de curcubee, frumusețile 
duhovniceşti ale vechilor noastre ctitorii.” (p. 16). Or, în limba română, ,... 
pluralul cuvântului cer are un sens spiritual, aşa cum îl găsim în rugăciunea 
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«Tatăl nostru» («Carele esti în ceruri»). In limba engleză a intervenit o 
diferențiere lexicală netă; cuvântul sky desemnează cerul fizic, pe când cel 
duhovnicesc (lume nevăzută, rai, împărăție a lui Dumnezeu) se exprimă prin 
cuvântul heaven (cu pluralul Aeavens).” (p. 16). Speculatiile lingvistice sunt 
uneori extrem de hazardate în cuprinsul lucrării, îndeosebi când se forțează 
stabilirea unor semnificaţii ale sememelor, realitate asumată chiar de autor, 
dar nu este mai putin adevărat că fascinația filologică determină expresii sau 
chiar pagini de delectare în cuprinsul eseului. Dealtfel îndelungata pasiune 
a lui Bartolomeu Valeriu Anania pentru filologie va duce, peste câțiva ani, la 
diortorisirea Sfintei Scripturi, al cărei principal aport original constă tocmai 
în subtilitati lingvistice reinterpretate într-o lumină inedită de către autor. 
Pentru a explica exact statutul reprezentării şi receptării bisericilor 
din cuprinsul volumului, Valeriu recurge la o remarcabil de explicită diso- 
ciere între sensurile cuvintelor semn şi simbol: „Majoritatea oamenilor nu 
fac nici o deosebire între semn şi simbol. Noi însă ştim că a înțelege un 
semn este a traduce o indicație, pe când a înțelege un simbol este a par- 
ticipa la o prezenţă. L-am citat pe Uspensky. Tot el precizează că semnul 
se mărginește la a arăta o anume realitate, în vreme ce simbolul exprimă 
şi, într-un fel, încorporează şi înfăţişează o realitate care-l transcende.” (p. 
17). Pentru lectorul „profan”, „neavizat”, al volumului, imaginea bisericii co- 
mentate de autor va fi înțeleasă mai degrabă ca semn, anume referirile la 
arhitectură, istorie etc., după cum se exprimă însuşi Valeriu; or, finalitatile 
discursului sunt acelea relevate de Bartolomeu: „Biserica e simbolul cel 
mai concentrat şi mai cuprinzător al vieții creştine, căci aceasta nu poate fi 
concepută fără actul liturgic.” (p. 17). Paradoxul impune constatarea că, în 
cazul realizării acestui amplu eseu comentat asupra unor ilustraţii, lectorului 
nu îi va fi revelată dimensiunea sacrosanct simbolică a bisericii decât ca 
urmare a incursiunii preliminare prin dimensiunea descifrării semnului 
artistic. Participarea la o prezență prin intermediul imaginii bisericii se 
poate realizată doar prin traducerea indicatiilor acestei reprezentări, exact 
îndelungul travaliu revelator al autorului volumului. Se poate afirma că 
Bartolomeu Valeriu Anania realizează tocmai intermedierea între expresia 
unei realități şi transcenderea respectivei realități, pe undeva similar funcției 
îndeplinite de preot în altar... : „Semnul rămâne exterior, pe când simbolul 
implică; descifrarea lui presupune iniţiere şi participare.” (p. 17). Iniţierea 
şi participarea lectorului întru simbolul bisericii este asigurată tocmai de 
către dialogul platonician între Valeriu şi Bartolomeu. Şi, pentru a fi cât 
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mai explicit posibil asupra semnificației simbolului crucii, Valeriu recurge 
la exemplificare cu versurile din opera poetică a lui Eminescu, admițând că 
acesta „... slavă Domnului, numai teolog nu era”: „În Scrisoarea III el pune în 
gura lui Baiazid două versuri revelatoare: / Tot ce stă în umbra crucii, împărați 
şi regi, se-adună / Să dea piept cu uraganul ridicat de Semilună. / Geniul 
eminescian al limbii triumfă şi de data aceasta. Cuvintele cruce şi Semilună 
exprimă mai mult decât semnele heraldice a două armate potrivnice; ele 
traduc conţinutul a două religii şi a două lumi diferite, cu două atitudini 
contrarii asupra convietuirii umane. Verbele a sta şi a ridica, asociate 
substantivelor umbră şi, respectiv, uragan, arată limpede cine e agresorul, 
cine-si face din război o doctrină şi cine e obligat să se apere. Întregul context 
al episodului o confirmă, ca şi istoria însăşi. Eu aş bănui chiar ceva mai 
mult. Din cei doi termeni antagonici, numai Semilund e scris cu majusculă. 
Aceasta ar însemna că Baiazid cinsteşte doar ceea ce îi este propriu, vis-a- 
vis de disprețul său pentru latura cealaltă, dar poate să însemne şi altceva, 
anume că — de data aceasta în intenţia poetului — Semilună e doar un semn 
(nume propriu, identitate care se deosebeşte de alta, cod convenţional), pe 
când cruce e un simbol de adâncime, cu largi dimensiuni lăuntrice, care nu 
mai are nevoie — si nici nu trebuie — să fie majusculat.” (pp. 18-19). Retinem 
apelul, inspirat, chiar dacă putin cam temerar, la comentariul literar asupra 
poeziei pentru a lămuri sensul simbolului creştin fundamental... 

Dealtfel autorul recidivează, de această dată printr-o replică a lui 
Bartolomeu, în a-l apropia pe Eminescu simbolisticii creştine: „... în lumea 
creştină, Maica Domnului e protectoarea navigatorilor. E ipostaza care l-a 
inspirat pe Eminescu (acum e rândul meu să-l citez!) în poezia Rugăciune: 
/ Rugămu-ne-ndurărilor, / Luceafărului mărilor, / Din valul ce ne bântuie / 
Inalta-ne, ne mântuie, // Privirea-ţi adorată / Asupra-ne coboară, / O, Maică 
Preacurată -/ Şi pururea Fecioară / Marie! (p. 22). Ne vedem nevoiţi a releva 
că excesul de intentionalitate al autorului conduce şi către exemplificări 
mai putin convingătoare ale simbolisticii creştine prin intermediul poeziei 
laice, cazul de fata fiind grăitor pentru exagerarea interdependentei dintre 
teologie şi literatură. În schimb însă Valeriu încheie Temeiuri printr- 
o fericită alăturare a simbolisticii creştine şi a celei artistice prin două 
creaţii care converg înspre revelarea unei dimensiuni metafizice comune: 
transcenderea. Amintind crucea care a străjuit turla unei bisericuțe de lemn, 
autorul pune punct introducerii în problematica studiului astfel: „Avea două 
braţe orizontale, asemenea crucilor domneşti, din care n-au mai rămas decât 
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deschiderile cepurilor de lemn în care erau prinse. Bătrâna şi-a făcut datoria, 
s-a zbârcit, e beteagă, dar poartă într-însa ceva mai mult decât «ideea de 
zbor» din Pasărea lui Brâncuşi: zborul însuşi.” (p. 26). Accesul în lumea 
esentelor este intermediat de către universul ideilor... 

Partea a doua a volumului, Intemeieri si intemeietori, este cea mai 
generoasă cantitativ, iar astfel şi cea mai predispusă unor frecvente divagatii 
de la tema centrală. Istoria mănăstirilor este strâns corelată cu istoria celor 
care le-au ctitorit sau care şi-au legat numele de ctitorii, domni, boieri 
sau sacerdoti, explicațiile autorului fiind extrem de infuzate de elemente 
ale artei plastice bizantine, ale stilurilor arhitecturale, de date ale istoriei 
naționale şi de ample incursiuni dogmatice. Printre aceste preocupări majore 
ale dialogului platonician vom releva însă aspectele aparent secundare ale 
discursului, însă nu mai puţin revelatorii pentru economia întregului. 

Unele paragrafe aparținând lui Bartolomeu amintesc deopotrivă, până 
la confuzia reciprocă, de predica sacerdotului (,... eu cred că fiece om poartă 
cu sine un adevăr pe care-l ignoră şi care nu i se descoperă decât la capătul 
drumului. E una din ratiunile pentru care viata trebuie trăită întreagă, chiar 
dacă ea iti face parte de rătăciri, bezne şi disperări.”, p. 168) sau de paginile 
prozei de fină analiză psihologică (,... Dostoievski e cel ce ne arată că nici 
un om nu este în întregime bun sau pe de-a-ntregul rău, că binele şi răul 
convietuiesc in una şi aceeaşi persoană, disputându-şi întâietatea şi încercând 
fiecare să-l anuleze pe celălalt.”, p. 184). Este permanenta interdependenta 
dintre teologul Bartolomeu şi artistul Anania, ceea ce imprimă caracterul 
de literaturizare şi implicit de accesibilitate unui eseu preponderent spe- 
cializat. 

Nu de puţine ori scurte consideratiuni ale unuia dintre partenerii de 
dialog oferă argumente funciare înțelegerii operei artistice a lui Valeriu 
Anania, cum dealtfel era şi de aşteptat dintr-un amplu eseu de autor, fie el şi 
în general de factură teologică. Astfel se remarcă o replică a lui Bartolomeu, 
revelatorie pentru interpretarea adecvată a unei poezii a lui Valeriu: „Când 
vorbeam despre orientarea locaşului liturgic creştin şi spuneam că nava 
bisericii merge către răsărit, aceasta nu era o simplă metaforă sau un simplu 
simbol sau preîntâmpinarea cine ştie cărei reminiscente a cultului mithraic. 
Când mergi spre apus, adică în aceeaşi direcție cu soarele, se produce o 
dilatare a timpului; când alergi însă cu fata către soare, timpul se contractă. 
Nu numai Biserica se îndreaptă spre eshaton, ci şi eshatonul spre Biserică. 
Cele două imparatii cereşti, cea care este întru noi şi cea care va să vină, se 
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caută reciproc şi aleargă una spre alta. Fiece asfintit poartă în el răsăritul, 
adică este totodată şi răsărit.” (p. 36). În poezia Despărțire din volumul de 
debut Geneze (1971) eul liric se regăseşte într-o iminenta a unei noi si etern 
repetate plecări. Sentimentele sale sunt antagonice, conştiinţa împăcată, a 
purității celui care pleacă fiind dublată de inefabile regrete: „Şi fata mea, 
curată, / zâmbi-va iarăşi marilor tristeti.” (p. 24). În călătorie mersul îi va 
alinat şi întreţinut de amintirea persoanei pe care o lăsase în urmă, încă 
ambiguu dacă se face referire la divinitate sau la femeie (dealtfel în poemul 
dramatic Miorița, 1966, autorul suprapusese, deja, cele două ipostaze). În 
strofa imediat următoare o regăsim însă pe iubită în prag, în câteva versuri de 
rar lirism şi emotivitate: „Pleca-voi iar, / cu toamna şi cu dorul în desag./ Tu 
să rămâi în prag, / dar pleoapele-ti să nu clipească des / peste lumina ochilor 
aprinsi. / Cu paşi învinşi, / tanjind de fructul vremii necules, / moi pierde’n 
auroră can frunziş. / Dar soarele se va ivi, furis, / şi-mi va aşterne umbra pân 
la tine.” (p. 25). Treptat înţelegem că poezia ascunde sugestii mult mai grave, 
eul liric isi ia la revedere pentru ultima oară, drumul său fiind acela către 
ultima călătorie, în moarte. Umbra sa rămâne ultima legătură între cei doi 
iubiți, şi nu întâmplător, umbra semnificând imaterialitatea ființei, sufletul... 
Strofa finală surprinde imaginea celei rămase în urmă, cu dorul, dragostea şi 
amintirea, precum şi deplasarea aeriană, evanescentă, a sufletului bărbatului 
înspre moarte: „Tu să te-apleci uşor pe prag, / cu gândurile ngenuncheate / 
de-atâta drag / şi'n şopot alb de cântec tăinuit / să mângâi fruntea umbrei 
mele / ce so mişca, încet, spre răsărit.” (p. 25). În lumina consideratiunilor 
lui Bartolomeu din Cerurile Oltului înțelegem că deplasarea iubitului către 
răsărit presupune o contractare a timpului, astfel încât perioada în care 
se va afla despărțit de femeia rămasă în prag este redusă la minimum. $i, 
mai semnificativ, iubitul aleargă în aceeaşi direcţie în care este orientată 
împărăția cerească dintru omenire, anume către împărăția cerească ce va să 
vină, răsăritul în care apune silueta bărbatului presupunând un nou început, 
o nouă regăsire, în dimensiunea metafizică şi eshatologică a ființării. 
Interpretarea lingvistică a verbului a crea trădează nu doar eterna 
pasiune a autorului pentru subtilitatile semanticii si ale filologiei în general, 
ci oferă şi un reper estetic fundamental pentru înțelegerea viziunii sale 
artistice. „Creaţia” este, pentru Bartolomeu, un „... neologism care, nu ştiu de 
ce, îi displăcea teribil lui Arghezi... Adică ştiu de ce; marele poet îşi reclama 


1 Toate trimiterile din opera poetică a autorului se vor face la ediția Valeriu Anania, Poeme 


alese. Cu o prefață de Liviu Petrescu, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1998. 
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o stare de umilință în actul scrierii şi-i refuza artistului orgoliul de creator. 
«Numai Dumnezeu creează, spunea el, noi doar facem». Aici însă — caz de 
excepție — meşterul se înşela. În limba română de temelie, cuvântul a face 
înseamnă şi a naște. În vremurile mai vechi era folosit a fata, trecut apoi pe 
seama mamiferelor domestice; din el a persistat fază, în timp ce faz, rezervat 
noțiunii de Făt-Frumos, a persistat doar in «fetii mei» şi-n alte câteva 
sintagme. Locul lui l-a luat a face. In satul arhaic încă se mai spune că o 
femeie «a facut un copil», că «a avut o facere grea», că pe mine «aşa m-a facut 
mama». A naşte s-a refugiat în limbajul biblic, cuvânt cu aură sacră. Maria e 
Născătoare de Dumnezeu, pentru că ea L-a născut pe lisus Hristos; niciodată 
nu se spune că e «Făcătoare» (de minuni, da!, dar nu de Dumnezeu). Tot in 
limbajul biblic, cu aceeaşi aură sacră, a face are sensul de a crea. «La început a 
făcut Dumnezeu cerul şi pământul», spune primul verset din Geneză, carte 
care ea însăşi se numeşte Facerea. În Simbolul Credinței, Tatăl e Facatorul 
cerului şi al pământului. Înţelesul e şi mai ascuţit în articolul 2 al acelui 
Simbol, unde, fiind vorba de delimitarea ortodoxiei fata de erezia lui Arie, 
termenii se cer foarte exacti: Fiul lui Dumnezeu, adică a doua persoană 
a Sfintei Treimi, este «născut» (în eternitate), «nu făcut» (adică nu creat în 
timp), nu este deci o creatură, aşa cum sunt cele ce «printr Insul s-au făcut», 
ca să ajungem la prologul Evangheliei după Ioan. E de mirare, aşadar, că 
Arghezi — despre care tu îmi spuneai că era un bun cunoscător al limbii 
bisericeşti — n-a băgat de seamă că, în înțelesul lor adânc, a face şi a crea sunt 
sinonime (mai ales el, care credea în sacralitatea actului artistic!” (p. 44). Se 
impune constatarea că afirmaţia atribuită lui Arghezi, „Numai Dumnezeu 
creează, noi doar facem”, dincolo de faptul că poate explica estetica sa 
poetică, aparţine unui teolog creştin al evului mediu timpuriu, Cassiodorus: 
„Dacă cercetăm mai adânc, există o oarecare diferență între lucrurile făcute 
şi cele create. Să facem, putem noi, cei cărora nu ne este dat să creăm”. 
Stupefiant nu este că Arghezi se vădeşte, după cum reiese din comentariul 
lui Bartolomeu corelat cu cel al lui Cassiodorus, un adept fidel al esteticii 
creştinismului incipient, ci că Bartolomeu se regăseşte, prin intermediul 
unei analize semantice a limbii române populare, în directă contradicție cu 
exegeza patristică de profil. O întreagă artă poetică se configurează în jurul 
acestei constatări, iar Valeriu Anania, disociativ fata de magistrul Arghezi, 
se relevă într-o dramatică tentativă de disimulare a evidenţei înțelegerii si 


1 Cassiodorus, Explicarea psalmilor, apud Constantin Cubleşan, Curs introductiv de estetică 


generală, Alba Iulia. Editura Aeternitas, 2002, p. 88. 
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acceptării ideii că prin opera de artă poetul nu va reitera, niciodată, creația, 
ci va profesa doar un succedaneu al acesteia, în conformitate cu harul înțeles 
ca îndeletnicire... Cele mai reuşite poezii ale lui Anania se referă tocmai 
la statutul creator al artistului, etern reluata sa odisee a autoconvingerii că 
postura christică şi logosul ar avea vreo natură confină cu cea a poetului si a 
cuvântului artistic invitând la dramatice meditații metafizice, prin inerenta, 
tacită, a subordonării cunoaşterii de către credință. O soluţie inedită o 
oferă, în Cerurile Oltului, tocmai glasul teologului Bartolomeu, considerând 
sinonimia cvasiperfectă a verbelor a crea şi a face. Sacralitatea actului artistic 
este relevată într-un mod extrem de temerar de către poetul teolog, printr- 
un paradox care, aşternut pe hârtie de către Arghezi, bunăoară, ar fi putut fi 
luat ca dovadă de... sacrilegiu. Subtilitatea interpretativă este detensionata 
de către acelaşi Bartolomeu, concluziv: „Ce s-ar face biata teologie fără 
poezia ei?...” (p. 44). Nu ne rămâne decât să propunem o temă de meditaţie 
cu implicaţii la fel de susceptibile unor infinite nuantari: dar biata poezie, 
fără teologia ei, cum s-ar face? 

Bartolomeu revine asupra problemei, de această dată nu din perspectivă 
lingvistică, ci cu argumentele criticii şi teoriei literare, care îi oferă şi un 
suport ştiinţific pentru mereu reiterata sa disponibilitate în a supralicita 
semnificațiile celor comentate într-o manieră extrem de personală: „Dar 
eu nu fac altceva decât să preiau şi să aplic aici o metodă a criticii literare 
moderne, care caută să descifreze în textul unei opere nu numai intențiile 
lucide ale autorului, ci şi intuitiile acestuia, care trebuie să fi existat în 
obscurul, complexul, miraculosul proces al creației, dar care i-au rămas 
ascunse. În ce mă priveşte, eu sunt gata să ader la această metodă pentru că, 
cel putin pentru mine, ea atestă deosebirea radicală dintre actul creator divin 
şi cel artistic, omenesc; în primul, Creatorul îşi transcende creaţia, pe când 
în cel de al doilea, creaţia îşi transcende creatorul. După cum am mai spus, 
deosebirea aceasta există şi în gândirea lui Arghezi (de unde şi sincera sa 
umilință fata de miracolul zămislirii artistice), numai că el atribuia verbelor 
a crea şi a face înţelesuri deosebite.” (p. 106). Transcenderea creatorului 
artistic de către propria creaţie este o axiomă fundamentală a înțelegerii 
oricărei opere literare, inclusiv a lui Valeriu Anania, in ale cărei paliere de 
profunzime demersul hermeneutic poate releva depăşirea intentionalitatii 
artistice către utilizarea unor date biografice discret camuflate (la un demers 
al psihanalizei în poezie bunăoară) sau a unor elemente esoterice, magice (în 
opera dramatică şi îndeosebi proza artistică), toate în virtutea unei finalitati 


372 


escatologice şi soteriologice ce respectă scenariul biblic (evident în romanul 
său). Metoda de lucru utilizată aici de eseist în interpretarea operei altor 
artişti este la fel de valabilă şi când este aplicată propriei opere literare... 
Ceea ce determină tonalitatea specifică discursului eseistic tine 
de dragostea nețărmurită pe care autorul o nutreşte fata de tot ceea ce 
reprezintă specificul national. Liantul comun tuturor aspectelor relevate în 
volum il constituie fradifia: ,Traditia e depozitara geniului etnic creator. 
Ea e asemenea stratului freatic, pânza vie a apei subterane, a cărei nevăzută 
linişte hrăneşte izvoarele şi fântânile de deasupra.” (p. 54) afirmă Valeriu, 
pentru a fi completat de Bartolomeu, care îl aminteşte, ca un argument 
firesc, pe Mircea Eliade: „E puterea tradiţiei, dar tradiția n-ar avea nici o 
putere dacă în ea n-ar salaslui semnificația, vădită, aparentă sau ascunsă. 
(...) Când însă femeile astern «poduri» în drumul mortului, ele-ti vor spune: 
«Aşa am apucat, aşa facem»; semnificaţia gestului s-a pierdut de mult, dar 
ele ştiu că ritualul trebuie îndeplinit nu numai în virtutea inertiei, ci şi 
pentru că cei vechi, savarsindu-l, ştiau ei ce ştiau; ele repetă, cum ar spune 
Eliade, gestul primordial, al arhetipului, prin care timpul istoric devine timp 
mitic.” (p. 92). Repetarea gestului primordial capătă valențe surprinzătoare 
în interpretarea pe care Bartolomeu Valeriu Anania o oferă construirii 
primelor biserici de piatră in aria medievalitatii româneşti. Referindu-se la 
biserica de la Brădet, care pare a fi prima construită de meşteri români în Tara 
Românească, în timpul lui Mircea, înainte de 1400, Bartolomeu se sprijină 
pe o vagă informatie a preexistentei uneia mai vechi, de pe la 1218-1241, 
pentru a sugera că aceea fusese ridicată sub directa influență a... vlahilor 
sud-dunăreni ai lui loan Asan al II-lea, regele din Tarnovo al Imperiului 
Româno-Bulgar. Din dorința de a plasa etnogeneza culturală, politică si 
teologică a românilor cât mai aproape de illo-tempore, Bartolomeu este 
autorul unei sugestii temerare: „Săpăturile arheologice din Târnovo au dat 
la iveală biserica ridicată de acelaşi loan Asan al II-lea, pe capitelurile căreia 
era săpată emblema capului de bour, semnul heraldic al dinastiei Musatinilor 
moldoveni (cu singura deosebire că în locul stelei de deasupra coarnelor se 
află un crin, poate indiciul că dintr-un trunchi comun se desprinseseră două 
ramuri). Pe de altă parte, Mircea Eliade, argumentandu-si teza că legenda 
mânăstirii Argeşului s-a plămădit în mediul românilor sud-dunăreni, afirmă 
că în limbajul curent al neamurilor balcanice din vremile vechi, în special în 
acela al sârbilor, termenul generic de v/ah era echivalent cu acela de zidar, 
într-atât se specializaseră macedoneenii în mestesugul construcțiilor...” 
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(p. 56)". Retinem interesul niciodată diminuat pentru începuturile mai 
degrabă mitice ale neamului vlah, ce fuseseră deja exprimate artistic în Greul 
pământului (1982), ultimul său poem dramatic. 

Repetarea gestului primordial prin dorința apropierii de arhetip va 
constitui bază de argumentare într-o inedită interpretare a unui aspect al 
Legendei Monastirii Argeşului. Întreaga dezbatere a autorului se desfăşoară 
în jurul „semnificației ascunse” pe care ar avea-o sintagma „zid părăsit / şi 
neisprăvit” ca arie a operei lui Manole. Bartolomeu încadrează versurile 
populare în mai ampla problematică a criteriului ridicării unui locaş creştin 
în aria unui templu păgân, de cele mai multe ori ruinat, acesta fiind şi 
cazul bisericii mănăstirii Argeşului. O dată în plus teologul face apel la 
consideratiunile lui Mircea Eliade: ,... ridicarea unei biserici creştine pe locul 
unui fost templu păgân reprezenta o ruptură, dar totodată şi o continuitate. 
Ruptura, sub semnul ideologic; continuitatea, sub semnul sacralitatii. Într-o 
convorbire anterioară am amintit că Mircea Eliade vorbeşte despre bivalenta 
sacrului. Că adică acesta poate fi bun sau rău, angelic sau demonic etc. 
Pentru creştini, locul unui templu păgân nu însemna un spațiu indiferent. 
El adăpostea nu numai statuia făcută de mână a cutărui zeu, ci si pe diavolul 
însuşi, concepție pe care apologetii creştini ai primelor veacuri o atestă din 
plin. Chiar dacă templul se ruinase prin trecerea vremii şi lipsa închinătorilor, 
perimetrul său continua să rămână sub stăpânirea diavolului. Ridicarea pe 
acel loc a unei biserici şi sfinţirea acesteia în numele lui Hristos şi prin 
puterea Duhului Sfânt aveau şi valoare unui exorcism. (...) Sacralitatea 
de semn negativ devine o sacralitate pozitivă, adică sfințenie.” (pp. 65- 
66). Valeriu Anania însuşi valorificase ideea unei construcții preexistente 


1 Menţionăm pasager că mult anterior lui Mircea Eliade, autor desigur mai familiar lui 
Valeriu Anania, o teorie extrem de asemănătoare fusese exprimată de către D. Caracostea. 
Luând ca punct de reper o lucrare a lui Peter Skok, apărută în 1929 la Skoplje, D. 
Caracostea afirmă: „Faptul relevat de Skok — meşterii aromâni au împânzit Balcanii şi 
ținuturile Dunării de jos — este confirmat de balcanologii care au stabilit că Gogii din 
Macedonia aromânească erau atât de mult identificați cu meseria de zidari, încât pentru 
sârbi şi albanezi cuvântul aromân goga este totuna cu zidar.” (D. Caracostea, Material sud-est 
european şi formă românească. - Meșterul Manole -, „Revista Fundațiilor Regale”, IX (1942), 
nr. 12, apud Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, 1, Cuvintele fundamentale si 
Miturile, ediţia citată, pp. 371-372). Dealtfel studiul lui D. Caracostea anunță multe din 
teoriile expuse ulterior de Mircea Eliade. Cea în discuţie va fi reluată de Eliade în ambele 
studii conascrate mitologiei române, Comentarii la legenda Mesterului Manole (1943) şi De 
la Zalmoxis la Gengis-Khan (1970) (vezi Dreptul la memorie în lectura lui Iordan Chimet, |, 
Cuvintele fundamentale si Miturile, ediţia citată, p. 427). 
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ca temelie a mânăstirii Argeşului în poemul dramatic Mesterul Manole 
(1968), prin aceasta respectând tradiția ca „apă vie subterană” ce „i-a hrănit 
izvoarele” propriei creații artistice. Am menţiona însă că explicaţia oferită de 
Bartolomeu, surprinzătoare într-o oarecare măsură venind din partea unui 
teolog creştin şi pe deplin inteligibilă doar în lumina exegezei lui Eliade, s-a 
văzut valorificată într-o adevărată reuşită estetică, poemul dramatic Mesterul 
(1922) de Adrian Maniu. Acesta surprinde în mod plăcut prin ineditul 
primului act, în care ne sunt prezentate nu personajele umane ale dramei, ci 
puterile, „făpturile” fantastice care vor încerca să suprime nu omul, ci dorul 
lui de desăvârşire. Actul de întemeiere al omului ar fi, pentru acestea, un act 
de creație pe măsura spetei umane si, prin aceasta, opus teluricului proiectat 
viguros, dar dezordonat, de seve puternice şi iraționale. Meşterul e prezentat 
o dată ca „om nou”, acționând în numele unui „Dumnezeu ucis pe cruce”, iar 
accentul nu cade pe înlocuirea unei civilizații cu alta, ci pe actul de naştere al 
unui ev civilizator şi estet, opus exploziilor necontrolate ale stihiilor. Chiar 
dacă accentul este deplasat de Adrian Maniu înspre dimensiunea estetică, 
surprindem cu satisfacție o confinitate de opinii între una dintre cele mai 
timpurii interpretări ale mitului în literatura cultă şi descifrarea acestuia 
prin vocea unui teolog, la distanță de mai bine de jumătate de veac. Un 
involuntar argument suplimentar pentru puterea înrâuritoare a tradiției 
culturale sau, cum ar spune V. I. Propp, „mărimile variabile” ale mitului. 

O astfel de repetare a gestului arhetipal valorificată de Valeriu Anania în 
propria creaţie artistică o constituie ,,... legenda balaurului de la Tismana, pe 
care Sfântul Nicodim l-a alungat cu crucea..." ceea ce determină specialiştii să 
considere că „... cea dintâi biserică a fost zidită pe locul unui templu mithraic. 
Ştim sigur, pe de altă parte, că şarpele făcea parte din scenariul mitic al zeului 
persan şi, pe de alta, că puternicul cult al acestuia a fost destul de răspândit 
şi persistent pe teritoriul Dacoromaniei, datorită soldaților asiatici înrolați 
în legiunile lui Traian. Gestul lui Nicodim a fost acela al unui exorcist.” 
(p. 66). În povestirea Sarpele Tismanei din volumul Amintirile peregerinului 
apter (1990) se va regăsi întocmai gestul exorcist evocat şi teoretizat în 
Cerurile Oltului. Interpretarea e credibilă în lumina exemplului secundar 
care îl întăreşte pe primul: „O legendă asemănătoare s-a ţesut şi la Cernica, 
în jurul vechii biserici din insula Sfântul Nicolae; poposit în ruinele de aici, 
starețul Gheorghe a găsit un balaur încolăcit pe piciorul sfântului prestol şi 
i-a poruncit să plece. (...) În cazul acesta — legenda de la Cernica — poate 
fi vorba de reiterarea unui gest initial; şarpele fusese alungat de altcineva, 
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demult, în vremuri imemoriale, dar revenise la locul pustiu şi se trezea acum 
izgonit din nou.” (p. 66). Toate aceste exemplificări ale unor legende populare, 
nu întâmplător transfigurate literar de către Valeriu Anania, converg înspre 
o concluzie frapantă: obârşia aşezămintelor monahale româneşti transcende 
istoria, fiind de regăsit în „... impactul dintre creştinismul nostru şi religiile 
care l-au precedat. Se pare că Zalmoxis nu avea temple, dar e sigur că 
peşterile preoţilor săi au devenit moştenire a primilor noştri sihastri. (...) 
Totul se consuma în interiorul ideii de spaţiu sacru.” (pp. 67-68). Întru totul 
consideratiunile autorului se vădesc o neasteptata pledoarie în sensul ideilor 
susținute de antropologul Mircea Eliade, ceea ce constituie un plus valoric al 
eseului în sine şi o confirmare semnificativă a ideilor cercetătorului venită din 
partea unui teolog receptiv fata de fatetele multiple care alcătuiesc tradiția 
culturală şi religioasă. Dealtfel şi reversul se regăseşte printre afirmaţiile lui 
Bartolomeu. Eliade este luat ca punct de reper şi printr-o teorie a acestuia 
ce pare a justifica întru totul permanenta confluență cu religia a multiplelor 
aspecte ale culturii şi civilizaţiei prezentate de eseist: „După Mircea Eliade, 
religia e un dat ontologic al conştiinţei umane, iar nu un stadiu în evoluția 
acestei conştiinţe. Homo religiosus a coexistat cu homo faber şi homo sapiens.” 
(p. 130). Prin prisma acestora Valeriu Anania nu mai trebuie să ofere nici 
o justificare sincretismului aparent eterogen al eseului său, ci întregul său 
discurs se înscrie în linia unei logici antropologice teoretizate anterior de 
vocea unui specialist incontestabil în domeniu. Pe măsură ce observaţiile lui 
Valeriu Anania se diversifică şi primesc amplitudine se pare că asistăm la un 
tratat teologic ce se află într-o complementaritate şi afinitate de substanță 
cu cel anterior, antropologic, al lui Mircea Eliade. Coincidenta de opinii 
între reprezentanţii unor discipline aparent antagonice ca substanță nu 
poate decât întări discursul ambilor eruditi. 

Cu referire la continuitatea între aşezămintele religiilor păgâne 
precrestine şi primele locaţii sacre ale creştinismului Bartolomeu aduce în 
discuţie peştera lui Zalmoxis si apelând la argumentele altor ştiinţe, nu doar 
antropologia ideii de spaţiu sacru: „Unii cercetători — psihologi, psihanalisti 
şi chiar psihiatri — au încercat o explicaţie insolită. Ei presupun că peştera 
e un mediu halucinogen prin aceea că-i inculcă eremitului un complex al 
claustrării şi obscuritatii, stare psihică generatoare de viziuni pe care subiectul 
le crede reale. Se dă exemplu locuința subterană a lui Zalmoxis, în care 
profetul dacilor a petrecut trei ani, dar aria de investigație se întinde mult 
mai încoace, de la deceneii dacici până la pustnicii creştini.” (p. 158). Inutil 
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de relevat că menţionarea unei asemenea teorii nu se adresează lectorului 
teolog sau dreptcredincios, ci se constituie într-un episod al unui scenariu 
specific prin care eseistul urmăreşte cuprinderea unui cât mai amplu orizont 
de aşteptare şi deschiderea discursului înspre o cât mai mare receptivitate 
Critică. 

Bartolomeu se dovedeşte nu doar un expert al prezentării caracteristicilor 
stilului brâncovenesc, ci reuşeşte, plecând de la acestea, şi formularea unor 
teorii ale culturii şi civilizației care trimit nu doar spre traditionalismul 
neaosist, ci şi spre înțelegerea afirmării specificului creator national prin 
apelul la conceptele de sincronism (Eugen Lovinescu), adaptare (Mihai 
Ralea) şi dezvoltare organică (Lucian Blaga), într-un consens tacit şi, 
probabil, involuntar, cu opiniile celor menţionaţi: „Aşadar, formele de 
împrumut se subtiaza treptat şi iau chipul unei matrițe autohtone prin 
care geniul românesc absoarbe ceea ce simte că-i este propriu şi leapădă 
impostura. (...) Sincronismul creştea organic. (...) Stilul brâncovenesc 
creşte din însuşi pământul țării, dar se hrăneşte dintr-un văzduh mult 
mai larg. (...) Caracterele majore ale unor stiluri sunt incorporate aici ca 
amănunte ale unui întreg prin care se rosteşte un stil nou în toată puterea 
cuvântului, izvorât din tradiţie şi nu mai puţin original.” (p. 108). Ceea ce 
încântă este capacitatea de a recepta, în datele celui mai reuşit estetic stil 
arhitectural românesc, deopotrivă influențele europene, fie ele georgiene 
sau italiene, deci sincronismul, cât şi afirmarea specificului național prin 
adaptarea influențelor străine la „duhul românesc”, cum ar zice Crainic, 
prin adaptabilitate şi selecție organică. Cele trei fenomene specifice culturii 
şi civilizaţiei, sincronism, adaptare şi selecție organică, aşa cum au fost ele 
formulate de Lovinescu, Ralea şi Blaga, luate în considerare de Valeriu 
Anania, îi salvează discursul eseistic de cantonarea într-un autohtonism 
limitat şi limitativ, tentatie pe care un Crainic nu a reuşit să o eludeze. Din 
nou o dovadă a receptivitatii lui Anania nu doar fata de valorile autohtone, 
ci şi fata de cele universal valabile. 

Brâncoveanu îi prilejuieşte lui Anania şi alăturarea destinului acestuia 
de cel al Meşterului Manole, printr-un silogism care, dincolo de intenţia de 
a aureola fapta domnitorului, reuşeşte să expliciteze, în fond, jertfa de viata 
artistului: „... pe vătaful zidarilor de la Hurezi l-a chemat Manea, că purta 
adică acelaşi nume cu care baladele îl pomenesc, în variantă, pe Meşterul 
Manole. Legătura dintre zidirea de la Argeş şi cea de aici pare nu numai 
de inspiraţie, ci şi de destin (...). Dacă însă opera lui Manole a cerut o jertfă 
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omenească, e şi pentru că e incomparabil mai frumoasă (s. n., L. B.). $i dacă 
făptura lui s-a topit în lacrima fântânii, chipul lui Manea se poate vedea 
şi astăzi în pridvorul de la Hurezi (...). Dar stau şi mă întreb: nu cumva 
tragedia meşterului de la Argeş s-a strămutat aici în ctitorul însuşi? Nu 
cumva şi Brâncoveanu — al cărui destin desăvârşea o operă — avea să zidească 
într-însa, asemenea lui Manole, o dragoste?...” (p. 118). Bartolomeu se referă 
aici la realitatea istorică a faptului că sultanul ar fi cruțat viata fiului cel 
mic al lui Brâncoveanu, băiatul acceptând trecerea la mahomedanism, dar 
Brâncoveanu nu s-a învoit, căci prin acest gest ar fi destrămat ctitoria sa de 
o viata. Vocea eseistului conchide revelator: „Poate atunci a izbutit bătrânul 
tată să-i spună fiului său, în necuvinte, de ce, asemenea Meşterului Manole, 
îi zidise făptura în marea operă a vieții lui, moartea de martir.” (p. 120). 
Subtilitatea interpretativă este aceea că Bartolomeu argumentează sacrificiul 
uman profesat întru mucenicie de către domn prin apelul la jertfa de viata 
acceptată de meşter întru desăvârşire artistică. Prin aceasta nu adaugă nimic 
semnificativ gestului domnitorului, oricum canonizat, ci salvează sub zodia 
prea strictei dogme creştine tocmai tragica decizie a artistului. Bartolomeu 
se dovedeşte un fin şi înțelept interpret al acceptării jertfei de viata în 
sens metaforic, alegoric, neliteral: pentru desăvârşirea unei opere, fie ea a 
credinței întru religia creştină sau a împlinirii estetice a celei mai frumoase 
biserici, este strict necesar la a renunța la ceea ce iti este mai drag tie ca 
om. Transcenderea vieții întru împlinirea în absolut (credință sau creaţie) se 
apropie astfel mult de accepțiunea atât de excesiv polemizată pe care Lucian 
Blaga o conferise jertfei Meşterului Manole... 

Dealtfel pentru Bartolomeu însăşi noțiunea de sfintenie dobândeşte o 
acceptiune extrem de generoasă, ceea ce îi permite să asimileze universului 
sacrosanct al eseului unele dimensiuni şi aspecte inedite, surprinzătoare, ale 
realitatilor comentate şi interpretate. Făcând o paralelă între modalitatea 
în care cronicarul polonez Miechowsky îl portretizează pe domnitorul 
Ştefan cel Mare (şi Sfânt, am adăuga în context...) şi propria receptare a 
personalității Cuviosului Calinic de la Cernica, episcop al Râmnicului între 
1850-1868, „cel de al doilea mare sfânt al Olteniei” (p.198) (după Sfântul 
Nicodim), Bartolomeu afirmă: „Or, dacă sfintenia este o formă a eroismului 
— o ştim prea bine de la Thomas Carlyle — si dacă sfântul se realizează în 
interiorul propriei sale naturi — aşa cum subliniază Henri Joly -, trebuie să 
observăm că unul excelează prin credință şi evlavie, altul prin asceză, altul 
prin milostenie, altul prin darul rostirii, altul prin curaj, altul prin facerea de 
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minuni, şi aşa mai departe. Nu e nici o mirare; apostolul Pavel însuşi spune 
că darurile sunt împărţite.” (pp. 198-200). 

Regăsim cu frecvență în paginile eseului pasiunea autorului pentru 
lexicologie si semantică, uneori ca simplă notație de paranteză, ca o pauză 
de respirare: „Aceşti osi de domn (iată un plural prin diferenţiere semantică!) 
...” (p. 188). Mult mai relative se dovedesc a fi speculaţiile lingvistice ale lui 
Valeriu atunci când se va referi la semnificația cuvântului prenoire: „Ca şi în 
multe alte cazuri, termenul a cfizori e foarte relativ. Din convorbirile noastre 
de până acum reiese limpede că ceea ce numim noi «începuturi» ale vechilor 
noastre mânăstiri sunt, în realitate, continuări, prefaceri, înnoiri sau, cu un 
cuvânt folosit de cei vechi şi mult drag mie, prenoiri (nu preinnoiri, cum se 
grăbesc unii să-l scrie). Nu ştiu să definesc exact cuvântul în această formă, 
dar aş face-o prin asociere. A prelua înseamnă a lua în primire, a primi ceva de 
la altcineva în aceeaşi direcţie şi cu același scop, a duce acel ceva mai departe, 
cum e ștafeta flăcării olimpice. Acesta e însă un cuvânt mai nou. Mai vechi 
este a se preumbla, echivalent cu a se plimba, a merge de plăcere, fără un anume 
scop sau țintă. Este un umblet repetat, luat mereu de la un capăt şi dus la 
celălalt, ca traiectul pendulului, veşnic acelaşi şi veşnic altul. Prencire nu e o 
simplă înnoire — dregere, lustruire, restaurare — a unui lucru — în cazul nostru, 
un aşezământ mănăstiresc - , ci preluarea lui de la inaintasi spre a-l duce mai 
departe cu un spor de frumusețe şi trăinicie, prefacerea lui în acelaşi duh, 
printr-o înaintare in timp care este totodată si o întoarcere in timp, ştafetă 
şi pendul, umblet a cărui gratuitate imediată echivalează cu un fel de a fi al 
«nebuniei lui Hristos».” (pp. 85-86). Exercitiul de semantică a limbii române, 
atât sub aspect sincronic, dar mai ales sub cel diacronic, află un rezumat 
cum nu se poate mai expresiv pentru întreaga teorie a autorului cu privire la 
originile ctitoriilor bisericeşti ale neamului românesc prin înțelesul atât de 
generos al cuvântului prenoire. Valeriu Anania are meritul, nu de puţine ori, 
de a recupera cuvinte vechi şi sensurile lor arhaice pentru a lumina înțelesuri 
altfel obscure. Însă rigurozitatea științifică ne determină să întărim observația 
imediată a lui Bartolomeu: „... fără să fiu şi foarte convins că a se preumbla 
îi sprijină intelesul..” (p. 86). Deseori autorul supralicitează convingerile 
intelectului pentru a întări ardoarea spiritului. Însă tocmai în tensiunea altfel 
reconfortantă şi complementară a celor două fațete ale ființării, încredințare 
şi credință, rezidă farmecul şi accesibilitatea discursului eseistic. 

Un exemplu elocvent pentru transgresarea pe care Valeriu Anania 
o realizează de la rigoarea ştiinţifică la speculatia de natura esoterică îl 
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constituie modalitatea in care se referă la domnitorul Petru Cercel. Retinem 
două dintre realitățile surprinzătoare, inedite, prin care efemerul — dar extrem 
de bineintentionatul şi eruditul domnitor — a rămas întipărit în memoria 
colectivă: cercelul purtat în ureche şi postura de poet desăvârşit. Cu referire 
cercelul din ureche, Bartolomeu înlătura interpretarea acestuia ca talisman 
doar pentru a o înlocui cu luarea în discuţie a unei... amulete: „Potrivit unui 
vechi eres popular, copilul — baiat— care se speria în somn sau era bântuit de vise 
urâte sau manifesta unele stări epileptice suferea de «a boală», a lui «ducă-se-n 
pustii», al cărei singur remediu era plantarea unui cercel în urechea dreaptă, 
însoțită uneori de schimbarea numelui, aşa încât copilul să intre într-un alt 
regim de identitate şi duhul cel rău să nu-l mai poată găsi sau, oricum, să nu 
mai poată lucra asupră-i. De obicei, cercelul era de alamă, dar un nobil nu 
putea, fireşte, să poarte decât o bijuterie. Aceasta înseamnă că, oricât de mare 
era diferența socială a clasei boiereşti fata de cea țărănească, credințele — atât 
cele drepte cât şi eresurile — le erau comune.” (p. 172). Oricât de fascinantă este 
explicația lui Bartolomeu, aceasta eludează o alta, mult mai plauzibilă, dar care, 
desigur, nu putea fi menționată în cuprinsul unei lucrări de teologie închinată 
ctitorilor dreptcredinciosi ai mănăstirilor neamului. Autorul apelează aici la 
prezentarea prin omisiune a adevărului, dar şi în virtutea unui statut special pe 
care eresul, legendarul, îl are în accepțiunea sa: „... în orice legendă intervine, 
direct sau camuflat, miracolul.” (p. 88). lar pentru Bartolomeu miracolul 
este un argument la fel de autentic precum documentul istoric. Cât priveşte 
rigoarea ştiinţifică, Valeriu este cel care recuperează singura poezie cunoscută 
a domnitorului, un imn în tertine danteşti reprodus de Stephano Guazzo în 
volumul Dialoghi piavoceli, tipărit la Venetia în 1586. În tălmăcirea lui Al. 
Ciorănescu imnul are nu mai puţin de douăzeci şi opt de strofe şi ar trebui a 
fi introdus ca punct de reper al istoriei literaturii române, ca o pată de culoare 
estetică în searbădul peisaj al anului 1586... 

O replică a lui Bartolomeu ce priveşte funcţia îndeplinită de mănăstiri 
poate fi considerată şi ca o disimulată expresie de credință a autorului asupra 
rolului care se vrea a fi performat de propria lucrare: „Unul din darurile 
aşezămintelor noastre monahale este acela de a ne repune în contact cu 
propria noastră cultură, deseori uitată în vrafurile vremii şi lăsată doar pe 
seama eruditilor. Din tot locul scapără o scânteie care poate deveni lumină.” (p. 
178). Jocul de scânteiri spirituale al replicilor celor doi, Bartolomeu şi Anania, 
autorul dialogând cu sine însuşi, asigurându-şi un interlocutor în dedublarea 
confină a propriei personalități, este cel care luminează Cerurile Oltului şi 
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prin această provoacă deopotrivă emoții estetice şi discret sugerate epifanii 
spectatorului iluminat, lectorul inițiat într-un autentic epicureism intelectual. 

Partea a treia a volumului, Teme, este cea mai specializată, urmărind cu 
asiduitate şi erudiție prezentarea iconografiei, a picturii bisericeşti în general, 
în funcţie de anumite subiecte dominante şi repetitive. Într-un fel această 
incursiune era anunțată printr-o replică aparținătoare părții mediane: „A 
judeca arta nu e o problemă numai de formă, ci şi - mai ales - de conținut. 
Este tocmai ce încercăm noi să facem în această lungă convorbire.” (p. 96). 
Arta plastică şi dogma creştină dețin primatul absolut al comentariului, ceea 
ce îl va fi determinat pe Dan Ciachir să afirme că „... ne aflăm în fata primei 
cărți româneşti despre icoană”! ca trăsătură fundamentală a întregului 
volum. Ideea va fi reluată şi amplu argumentată de Arhid. conf. Ion I. Ica jr: 
y+. O primă încercare de a face efectiv o teologie a icoanei, plecând de la o 
interpretare integrală a fenomenului iconografic în el însuşi, exploatat apoi 
pe linie teologica.””. Dincolo de aceste consideraţii relevăm insertiile, acele 
paragrafe ce au în general rol de intermezzo şi astfel se şi abat de la canon, 
luminând însă semnificativ tocmai natura exactă a cutumei. 

Tema Un Iuda între lăcomie si prostie prilejuieste, prin analiza modalității 
în care zugravul anonim l-a reprezentat, pe cel nominalizat, în fresca 
bisericii din mânăstirea Clocociov, o generalizare cu pretenție de filosofie 
etnică a existenței: „Țăranul nu are sentimentul tragicului. Diavolul nu este 
luat în serios ci, pur şi simplu, ridiculizat (aminteste-ti de Satana si Bunul 
Dumnezeu). Daca Iuda, istoriceste, s-a sinucis, zugravul nostru îi aplică o 
severă pedeapsă postumă, prăbuşindu-l în neant prin ridiculizare.” (p. 224). 
Tragicul a constituit, într-adevăr, una dintre cele mai problematice, derutante 
şi polemizate dimensiuni filosofice ale existenței şi culturii române, în 
general acceptându-se ideea că românității (sub aspect religios, cultural etc.) 
îi este străin sentimentul tragicului. În acest sens vom selecta ca argument o 
singură opinie, extrem de elocventă, apartinandu-i lui Vasile Băncilă. Într-o 
Scrisoare către Lucian Blaga (1936) explică atitudinea filosofică „armonică” a 
poporului nostru, favorabilă receptării şi înțelegerii superioare a ortodoxiei: 


1 Dan Ciachir, Teologia icoanei, în „Cuvântul”, nr. 48, dec. 1991, apud Logos Arhiepiscopului 
Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 83. 

2 Arhid. conf. Ion I. Ica jr, O teologie românească a icoanei, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu 
al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 89. 

3 Scrisoarea, datată 30 dec. 1936, a fost publicată fragmentar de Ileana Băncilă in Prefaza la 
vol. Vasile Băncilă, Duhul sărbătorii, Bucureşti. Editura Anastasia, 1996, pp. 12-14. 
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» Lranscendentul static al Ortodoxiei a fost înţeles foarte propriu de ceea ce 
e staticism ontologic la țăranul român, iar ceea ce Ortodoxia numeşte viata 
trecătoare şi zădărnicia lucrurilor de aici a fost tot atât de propriu înțeles 
de ceea ce țăranul vedea că este fluxul curgător al întâmplărilor timpului. 
Țăranul român nu e nici fatalist pe deplin, dar nu e nici revoluţionar şi mai 
cu seamă nu este revolutionar.”’. Pe o linie asemănătoare îşi va situa şi Lucian 
Blaga analiza sufletului țărănesc din Elogiul satului românesc, discursul său de 
recepţie la Academia Română, în 5 iunie 19372. Tema Tartarul ca neantizare 
determină receptarea artei plastice religioase româneşti în sincronizarea cu 
capodoperele occidentale ale timpului: „... nu se poate să nu ne vină în minte, 
de pildă, fresca de la Voroneţ alături opera lui Michelangelo din Capela 
Sixtină...” (p. 288). 

Însă cea care prilejuieşte unele dintre comentariile cele mai delicate ale 
teologului Bartolomeu este tema Deisis. Referindu-se la loan Botezătorul, 
Bartolomeu are luciditatea ştiinţifică şi curajul teologic de a-l considera ca 
inițiat în comunitatea - atât de deconcertantă prin frapante similitudini cu 
creştinismul timpuriu - de la Qumran (Marea Moartă) (p. 300), pentru ca 
ulterior să îl considere exponentul prin definiţie al acestei religii, receptată 
explicit ca precursoare, istorică şi doctrinară, creştinismului. Pentru a 
înţelege exact natura discursului lui loan Botezătorul, când pare a ezita a- 
l mai asimila pe lisus drept Mesia, Bartolomeu nu se sfieşte să îl explice 
prin apelul la similitudini cu opera lui Dostoievski: „EI stă mărturie pentru 
toți cei ce, asemenea lui Ivan Karamazov, nu s-au îndoit de existența lui 
Dumnezeu, ci doar de capacitatea Lui de a crea o lume perfectă şi de a o 
guverna fără repros. Există şi un păcat al intelectului.” (p. 322). Receptivitatea 
la complexele condiţii istorice şi doctrinare ale naşterii creştinismului în 
Israel este de o amploare desăvârşită, depăşind cadrele stricte ale canoanelor 
tradiționale, către un indubitabil plus de autenticitate, care se află undeva la 
limita „păcatului intelectual”... 

În acest context Valeriu aminteşte ,,... asemănarea dintre Ioan şi Maria 
până la identitate.” (p. 310), ceea ce este doar un pretext pentru a expune 
o tulburătoare teorie aparținând lui Paul Evdokimov, influențat la rândul 
său de Jung. Chiar dacă se fereşte să o spună explicit, Valeriu reproduce 
„deconcertanta” (după propriile spuse) teorie a divinului feminin: „Dumnezeul 


1 Ibidem, p. 13. 


2 Cf. Ileana Ghemes, Autohtonism şi ,europeism” în spațiul cultural si literar interbelic, Alba 
Iulia. Editura Aeternitas, 2002, pp. 81-82, Seria Didactica. 
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Vechiului Testament — Iehova -, «un Demiurg brutal, care-şi striveşte creatura 
sub greutatea superiorității Sale», a instaurat, în plan istoric, o «religie a 
fricii», ceea ce explică inspirația prin care lov îi află disperării sale o soluție. 
Religia fricii însă coincide cu structura patriarhală a societăţii, dominată de 
autoritatea bărbătească, o structură din care — de asemenea — trebuie găsită 
o ieşire. Evdokimov duce mai departe cu entuziasm această «cutremurătoare 
intuiţie» a lui Jung si afirmă mai întâi că Înţelepciunea (Sofia) «revelează 
aspectul feminin al energiilor divine», vocaţia ei fiind aceea «de a da naştere 
cugetărilor divine şi a le împrumuta o formă omenească, ceea ce înseamnă 
umanizarea lui Iehova». Fecioara Maria îl naşte pe Iehova. Omul; ea însă nu e 
un simplu instrument al întrupării, ea este «organul Intelepciunii divine si, prin 
aceasta, organul tulburătoarei schimbări de destin a lui lehova», care devine 
Dumnezeul Noului Legământ. Or, dacă Înţelepciunea reprezintă principiul 
feminin al divinității şi dacă ea se revelează în Născătoarea de Dumnezeu, 
rezultă- după Evdokimov-— două consecinţe: mai întâi, Cel născut din Fecioara 
Maria şi din Duhul Sfânt vesteşte sfârşitul domniei monoteiste a lui Iehova; 
în al doilea rând, maternitatea Născătoarei de Dumnezeu anunță şi sfârşitul 
dominației masculine, termenul final al patriarhatului. Prin înălțarea ei la 
cer, Sfânta fecioară — identificată cu Înţelepciunea gândirii divine — defineşte 
«eternul feminin» în perspectivă eshatologică. Cât despre loan Botezătorul, 
el devine - prin contrast, dar şi prin asociere - «principiu masculin» şi arhetip 
al masculinitatii. Prezenţa celor doi lângă Scaunul de judecată reprezintă, pe 
de o parte, gândirea lui Dumnezeu asupra masculinului şi femininului, iar, 
pe de alta, ipostazierea celor două sexe într-o bipolaritate ce se integrează, 
până la urmă, în coincidenta oppositorum din lisus Hristos.” (pp. 310-312). 
Bartolomeu condamnă teoria expusă de Valeriu, care este deficitară prin 
intervenţia psihanalizei în problematica teologiei, prin aceea că sugerează 
y+ 0 a patra persoană a Dumnezeirii, un fel de «principiu feminin» al Sfintei 
Treimi” (p. 312). Însă lectorul eseului are deja expuse două opinii din care 
poate formula o opţiune sau afla o medie, are posibilitatea alegerii si reflectării, 
calități fundamentale ale eseului. Teologul Bartolomeu nu poate accepta 
formal opinii ce contravin canonului, dar are marele merit de a le exprima 
într-un dialog de fond cu artistul Valeriu, adică, altfel spus, cu sine însuși... 
Referirile la natura artei şi artistului relevă nu puţine acceptiuni estetice 
dintre cele mai subtile, rafinate şi generoase unei viziuni a integralitatii, cu 
atât mai demne de semnalat dacă ținem cont de faptul că toate au ca punct 
de plecare delicata problematică a artei religioase. Sfintenia artei, laice si 
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religioase, îşi află o sistematizare în cadrul unei ierarhii comune: „Dacă 
tainica lucrare a sculpturilor lui Constantin Brâncuşi ne poate sugera o 
anumită sacralitate a artei în general — desigur, arta mare, autentică, cea 
care transcende esteticul şi deschide o cale de acces către metafizic -, cu atât 
mai lesne putem vorbi de sfintenia artei religioase, a cărei lucrare angajează 
întregul univers al omului şi-i mijloceşte întâlnirea cu Dumnezeu.” (p. 
236). Aparent Bartolomeu stabileşte o valorizare discutabilă a receptării şi 
interpretării operei de artă, prin subordonarea esteticului fata de credință, în 
deplin acord cu preceptele biblice şi scrierile patristice. Din acest punct de 
vedere ar trebui semnalată o carenta metodologică a eseistului, prin raportare 
la canoanele esteticii artei plastice, fie ea religioasă sau laică. Însă şi în acest 
caz, ca şi în cel cu privire la disputa dintre primatul simbolului asupra 
semnului, din prima parte a volumului, autorul disimulează programatic, 
întrucât multe dintre observaţiile sale ce vor urma se vor referi tocmai la 
libertatea artei, într-o contradicţie, voluntară sau nu, cu etalonul de la care a 
plecat programatic. 

Prima dintre polemicile dialogului platonician priveşte natura de artist 
a iconografului, care o transcende pe cea de simplu meșzeșugar: „Bine — avem 
dreptul să ne întrebăm -, dar unde e artistul? De când e lumea lume, opera 
de artă e creaţia artistului; (...) A gândi altfel înseamnă a-l pune pe iconar 
în postura unui simplu mestesugar executant, răpindu-i orice atribut al 
creatorului; e ca şi cum ai spune, de pildă, că pictura din Capela Sixtină 
nu e opera lui Michelangelo, ci a Papei Iuliu al II-lea, care a comandat-o. 
(...) Negând că arta iconografică ar fi fost inventată de zugravi, Sinodul nu 
spune, totuşi, cine a inventat-o. (...) Esenţial este ca în una şi aceeaşi persoană 
să coincidă artistul talentat si crestinul instruit.” (p. 248). Este o deplasare 
de discurs mai mult decât sesizabilă. Se păstrează doar ideea coincidentei 
dintre simţul estetic şi asimilarea dogmei creştine în cazul artistului 
iconograf. Dar, în directă polemică şi contradicție cu un Sinod al VII-lea 
Ecumenic, Bartolomeu afirmă statutul creazor al iconografului şi implicit 
situarea acestuia în aceeaşi dimensiune a unui Manole, spre exemplu. Un 
teolog ar asigura receptarea creației artistice dincolo de valoarea sa estetică, 
dezvoltându-i — sau restrângându-i — dimensionarea către funcționalitatea 
religioasă. În momentul în care o operă de artă încetează a mai fi autotelică, 
a-şi avea scopul în sine însăşi, conferindu-i-se o valoare adiacentă relativă, 
cea religioasă în cazul de față, i se deturneaza caracterul de valoare absolută. 
Pentru un teolog creaţia artistică, icoana, este un obiect care prin raportare 
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la valoarea religioasă isi dobândeşte caracterul de bun religios, printr-un 
act mijlocitor al spiritului. Ea este o temelie prin care omul se înalță spre 
valoarea transcendentă. Pentru artist, icoana este concomitent o valoare 
şi un bun estetic, alcătuind una şi aceeaşi ființă, aflându-se într-un raport 
de imanenta, fuzionate laolaltă, fără un demers spiritual!. Dacă ar fi să ne 
raportăm la teoria valorii estetice, ar trebui să relevăm că, pentru Bartolomeu, 
icoana este înţeleasă în concomitenta ca bun religios si bun artistic, maximul 
de compromis pe care statutul său de teolog-artist îl putea admite. 

Cea de a doua dintre dezbateri se referă la lipsa de libertate a artei 
bizantine, mai precis la limitările şi canoanele impuse artei de către Biserica 
Ortodoxă. În acest caz Bartolomeu nu polemizează cu restricțiile canonului, 
civa relativiza noțiunea de „libertate în artă”: „...în nici o arta nu există libertate 
absolută, procesul creator se consumă în funcție de nişte legi fundamentale 
care nu pot fi ignorate fără riscul de a ieşi din artă. Artistul nu se simte cu 
adevărat liber decât în interiorul unor constrângeri; când acestea nu i se par 
destule sau îndeajuns de severe, el însuşi inventează altele sau le înăspreşte. 
(...) Dar tocmai în aceasta constă paradoxul — şi, deci, miracolul — artei: cu 
cât limitele ei sunt mai severe, cu atât libertatea artistului devine mai mare. 
E o libertate ce se deschide în adâncime, adică în mediul natural al geniului. 
(...) Nu legile artei pricinuiesc decadenta artistică, ci incapacitatea artiştilor 
de a le mai folosi.” (p. 250). Aşadar, constrângerea în artă, strict necesară 
pentru afirmarea individualitatii şi deci a libertăţii artistice. De pe aceste 
poziții teoretice generale, Bartolomeu lămureşte statutului iconografiei 
bizantine, care „... nu e o artă ca oricare alta, ci o arta sacră, religioasă, sfântă, 
cu funcţie teofanică şi finalitate soteriologică.” (p. 250). Pare că eseistul 
revine la eludarea criteriului estetic prin afirmarea exclusivitatii celui religios, 
metafizic. Dar, câteva rânduri mai jos, perspectiva este răsturnată, din nou, 
fundamental: „Or, tocmai latura artistică a unei opere este opera însăşi; 
restul este circumstanta.” (p. 252). Prin „circumstanță” se poate subintelege 
inclusiv valorizarea icoanei ca bun religios, aceasta rămânând operă doar 
în măsura în care este receptată în natura sa pur artistică. Micul tratat de 
estetică generală în viziunea unui teolog, cu sinuozitatile, contradicţiile si 
ingeniozitatile sale exprimă totuşi interesul eseistului pentru relevarea laturii 
artisticii a iconografiei, chiar dacă face apel, inerent, la dogma religioasă. In 
acest sens nu mai putin originală este şi teoretizarea procesului de creație 


1 Vezi Tudor Vianu, Esferica. Studiu de Ion Ianoși, Bucureşti. Editura pentru Literatură, 
1968, Partea a Il-a, Valoarea estetică, cap. 1., Caracterizare generală, pp. 49-55. 
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artistică care se desfăşoară în cazul iconografiei, fidel teoretizării prealabile 
a necesităţii constrângerilor pentru afirmarea libertății si individualitatii 
artistice: „Comentând canonul 82 al Sinodului Quinisext, Uspensky 
lamureste că simbolismul artei sacre — recomandat si impus de Părinți — nu 
rezidă în subiectul iconografic, în ceea ce este reprezentat, ci în modalitatea 
de a-l exprima; cu alte cuvinte, accentul cade nu pe ce, ci pe cum. Remarca e 
foarte prețioasă, dar noi vom merge mai departe observând că tocmai acest 
cum este cel care-i deschide artistului perspective nebănuite. Ce e limitat, cum 
e infinit. Ce implică linearitate, enumerare; cum se deschide în profunzime, 
adică în ceea ce spunem că este mediul natural al artistului. Erminiile propun 
un număr de reprezentări iconografice şi locul lor într-o biserică; chiar 
dacă e foarte mare, el este, totuşi, un număr. Modalitatile de reprezentare 
sunt doar schitate şi, ca atare, ele rămân deschise; în deschiderea lor i se dă 
creatorului putinţa de a se mişca în voie, potrivit inspiraţiei şi personalității 
proprii, de a-şi împlini opera prin acel amănunt inefabil — surâsul Giocondei 
— care face din ea un unicat. Numai această lăuntrică libertate creatoare i-a 
conferit artei bizantine puterea de a produce capodopere.” (p. 252). Este o 
argumentatie a paradoxului, conform căreia libertatea absolută de execuţie 
şi originalitatea artistică se pot manifesta şi exprima doar în interiorul 
canoanelor şi normelor. Conform acestui silogism aflat la un pas de sofism 
cea mai mare libertate de afirmare o au artiştii cei mai constrânşi de factorii 
teoretici externi, deci din acest punct de vedere arta bizantină ar fi mediul 
propice de împlinire în mod original a capodoperelor artei plastice... Chiar 
dacă supusă unor inerente polemici şi contraargumentări, pledoaria lui 
Bartolomeu are cel putin meritul de a milita fatis pentru cauza libertății 
artistice în dimensiunea religiozitatii, ceea ce este mai mult decât e de 
aşteptat din partea oricărei alte voci teologice: „... pentru prima dată (după 
ştiinţa noastră) în literatura ortodoxă se evidenţiază cu claritate rolul decisiv 
al artistului creştin şi dimensiunea artistică în opera iconografică, luându- 
se atitudine fermă împotriva opticii viciate care face din iconar un simplu 
meşteşugar executant al unei opere de artă ai cărei adevărați autori de drept 
ar fi de fapt Părinţii şi episcopii.”’. 

Exemplificarea libertăţii pe care arta iconografică bizantină a prilejuit- 
o artiştilor plastici români ai Evului Mediu, în general pictori anonimi de 
biserici, se dovedeşte a fi frapantă prin abundența şi ineditul ei. Este vorba 
în principal de abordarea temelor laice în reprezentări religioase, cum ar fi: 


1 Arhid. conf. Ion I. Ica jr, of. cit., p. 87. 
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fabulele lui Esop; Filosofii si Sibilele erei păgâne, precrestine, în asocierea 
unor sfinți ai calendarului creştin, la Râmnic şi Câineni; hora românească 
la Cozia, ca expresie artistică formală, exterioară, pe care însă Bartolomeu 
o explică în datele sale de fond, de conţinut, ca o horă duhovnicească a 
Psalmului 149. Totul culminează cu opinia „neortodoxă” a lui Valeriu: „Mă 
ispiteşte şi gândul că zugravul — un artist ţine partea artiştilor dintotdeauna 
şi de tot felul, a căror artă implică şi o doză de erezie.” (p. 284). Afirmația 
este catalogată de Bartolomeu ca eretică, dar Valeriu şi-o menţine oferindu- 
şi o justificare doctrinar-epistemologică teologică: „Să admitem, totuşi, că 
ea ar fi doar o teologumenă, o simplă părere teologică, absolut personală si 
obligatorie. Au cultivat-o şi unii dintre Sfinţii Părinţi. Ea iti oferă şansa de a 
putea să gresesti fără a fi, neapărat, ars pe rug...” (p.284). Extrapolând, întreaga 
estetică a libertăţii artistice dezvoltată de Bartolomeu Valeriu Anania poate 
fi socotită, de către teologi, o teologumend, o părere teologică personală, dar 
scopul eseului este deja împlinit: teorii estetice din cele mai elevate, subtile 
şi inedite şi-au aflat justificare şi argumentare chiar în cuprinsul unei lucrări 
teologice fără a fi neapărat clasificate ca erezie. Remarcabil efortul constant 
al autorului de armoniza ardoarea sufletului cu aceea a spiritului, de a afla un 
numitor comun în care teologia si arta să se reunească in complementaritate, 
dacă nu deplin consens. 

O replică a lui Bartolomeu devine reper incontestabil necesar justei 
interpretări a poeziei Poarta din volumul Anamneze (1984): „Uşa din 
trunchiul iconostasic nu duce niciodată afară, ci numai înlăuntru, din orice 
sens ai folosi-o; în pragul ei se face cuminecarea credincioşilor; Hristos iese 
întru întâmpinarea celor care-L întâmpină şi-i face părtaşi la propria Sa 
dumnezeire; ei rămân împreună cu El şi El împreună cu ei. «Eu sunt usa - 
strigă El prin glasul Evanghelistului Ioan - ; de va intra cineva prin Mine se 
va mântui; şi va intra şi va păşi $i pășune va afla» (10,9). Noţiunile de intrare- 
ieşire nu mai pot fi percepute aici în sensul lor obişnuit, bidirecțional, cel 
din limitele limbajului comun; ele devin — ce devin ? — ceea ce nu vom şti 
cu adevărat decât atunci, în veacul ce va să vie, când vom gusta din rodul cel 
nou al viței, la Cina cea fără de sfârşit a Domnului.” (p. 264). În Poarta este 
exprimată postura tranzitorie a poetului între dimensiuni existenţiale, în 
măsura în care substituim postura poetului cu aceea christică din paragraful 
biblic citat anterior. Singur în pustiu, poetul în chip de poartă îndeamnă 
omul călător să îl străbată, asemenea lui Hristos, indiferent de sensul 
peregrinării sale: „Că vii sau pleci, depinde dincotro te indrepti. / Cu pragul 
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meu sub tine, păşeşti printre’ntelepti. / Tu hotărăşti de gânguri ori zilele 
ţi-ai tors, / că-i azi sau ieri sau mâine, că pleci ori te-ai întors, / că patima 


de-o viata răsare ori se-ascunde. / Speranta-i, deopotrivă, acolo şi oriunde.” 


(p. 105). Arhisuficienta omului prozaic, neinitiat, care nu a trăit revelații 
mântuitoare, este condamnată laconic: „Egal cu tine însuţi, tu sieti de îmbii 
/ să vrei să fii doar ce esti când eşti ce vrei să fii.” (p. 105). Traind în cercul 
vostru strâmt, norocul vă petrece, ar spune poetul... Ultimele două versuri 
sunt însă interpretabile: „O poartă ai sub ceruri mâncate de omizi. / Atât 
să bagi de seamă, can urma ta sonchizi.” (p. 105). Adică fiecare om are 
propria sa poartă, pe care o poate trece sau petrece, trece cu rost sau risipi. 
Viața se poate sfârși prin împăcarea cu propriul destin, împlinirea acestuia, 
sau irosirea nesemnificativă, prin absența revelatiei rostului tău pe pământ. 
Funcție de aceasta vei avea înțelepciunea de a închide sau a lăsa deschisă 
poarta dintre dimensiuni. Surprinzătoare ar fi apariția omizilor pe cerul 
fiecăruia dintre semeni, aparent un aspect lugubru, nefast, sumbru, morbid. 
E drept, împotriva omizii funcționează o prejudecată, ar fi o imagine a 
uratenie şi a răului injositor. Chiar şi in această logică tocmai prezența porții 
este şansa oferită omului trecător de a se purifica, de a-şi croi un cer lipsit 
de valența amintită. Dar există şi o simbolistică mai subtilă, chiar dacă este 
folosită involuntar de autor. Astfel, omida este „... simbolul transmigratiei, 
după felul cum trece ea de pe o frunză pe alta. (...) omida nu figurează o 
esență individuală transmigrantă, deoarece această esență nu este distinctă 
de sinele universal (Atma), ci, ca să spunem aşa, o parte din acest sine (...) 
învăluită în activitățile care prilejuiesc prelungirea devenirii”. In lumina 
paragrafului biblic putem considera că cerurile mâncate de omizi pe care 
omul profan, neinitiat, le cunoaşte in viata fără Dumnezeire, vor fi înlocuite 
cu „păşunea” promisă de vocea lui Hristos odată ce poarta a fost trecută, o 
dată ce omul a devenit părtaş la Dumnezeire. 

Cu privire la substituirea repetată, în lirica lui Valeriu Anania, a posturii 
christice de către aceea poetică, inclusiv în exemplul citat adineaori, revelatorie 
se constată a fi o amplă argumentatie a lui Bartolomeu. Dezvoltând teoriile 
Sfântului Iustin Martirul şi Filosoful, eseistului îi aparțin următoarele 
consideraţii asupra relaţiei dintre Logosul divin (precrestin) şi cel uman: 
„Logosul divin a fecundat logosul uman, orientându-i nazuintele, prin 
cultivarea inteligenței, a binelui şi a frumosului, spre patria cerească. Cum 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, Volumul 2, E-O, Bucureşti. Editura Artemis, p. 376. 
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lucrează Logosul precrestin? Prin sămânța sa — mai precis, prin semințele 
sale, diseminate asupra întregului neam omenesc. Ele nu sunt răspândite în 
întreaga natură — aşa cum le concepeau stoicii -, ci depuse în spiritul uman, 
în cantitate mai mare sau mai mică. Această parte - sau fragment - de Logos 
îi este dată fiecăruia, cantitativ şi calitativ, după aptitudinile şi eforturile 
logosului personal. (...) Prin seminţele Sale, aruncate în sufletul omenesc, 
Dumnezeu-Logosul are un contact spiritual, partial şi indirect cu omenirea. 
Datorită acestui fapt, rațiunea umană, chiar neiluminată de har, poate să 
se ridice prin ea însăşi, într-o oarecare măsură, la cunoştinţa adevarului;” 
(p. 274). Dacă facem abstracţie de referirile la Logosul precrestin, vom afla 
în aceste rânduri o argumentatie perfect valabilă pentru estetica poeticii 
lui Valeriu Anania, unde cuvântul artistic este în mod frecvent sugerat a 
fi o reiterare, la scară umană, a Logosului divin, iar poetul, prin artă, se 
vrea a fi un mântuitor spiritual întocmai cum, la dimensiunea absolută, 
Hristos asigura accesul credincioşilor la metafizic. Parafrazând, Logosul 
divin a fecundat logosul poetic, orientându-i nazuintele spre patria cerească. 
Semințele Logosului divin, răspândite în întreg spiritul uman, în proporții 
inegale, se constată fecund calitativ şi chiar cantitativ în cazul poetului, 
care vine cu aportul unui efort considerabil al logosului personal. Rațiunea 
poetică poate să se ridice astfel la cunoştinţa adevărului, provocând semenilor 
revelații estetice şi metafizice. În câteva rânduri avem o (auto)caracterizare a 
trăsăturilor fundamentale ale esteticii poeziei lui Valeriu Anania, teologul- 
poet, poetul-teolog. 

Îndelunga exprimare anterioară ca scriitor este cea care îl determină pe 
Bartolomeu să critice în termeni deosebit de incisivi creaţiile imnografice 
infantile, frivole, care urmăresc tezist să explice puritatea Fecioarei (p. 326), 
fiind lipsite de orice fel de valoare artistică, prin urmare, pentru a fi împlinită, 
o operă de artă religioasă trebuie să se înscrie şi sub zodia esteticului, nu doar 
a credinței. Ceea ce nu îl împiedică sa releve o „originală” teorie „artistică”: 
„... pentru creatorul artei iconografice bizantine, primul şi cel mai autentic 
receptor era Dumnezeu; adevărurile Acestuia trebuiau să îl inspire pe artist 
şi să se întoarcă îndată la El prin opera de artă.” (p. 350). Este tonul necesar, 
natural, unui eseu teologic. Însă remarcăm o observaţie pasageră a lui Valeriu: 
„În legătură cu ceea ce spuneai despre lumină, Arghezi a avut o intuiție 
extraordinară când a scris versurile: «De sus de tot, o rază aurie / Ia parte-n 
bolți la sfânta liturghie». Am ezitat, totuşi, să-l citez, sub teama că dialogul 
nostru — fie el şi interior — invocă mai des numele lui Eminescu, Arghezi şi 
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Brâncuşi decât pe acelea ale lui loan Scărarul şi Maxim Mărturisitorul...” 
(p. 244). Într-adevăr, marea subtilitate a dialogului interior dintre artistul 
Valeriu şi teologul Bartolomeu sunt repetatele şi îndelungile abateri de 
la subiectul canon, pentru ca acesta să fie interpretat, într-o exhaustivă şi 
autentică înțelegere, tocmai prin folosirea argumentelor aparținând culturii 
laice, relevate ca nefiind cu nimic mai „profane”. 

Ultimele cuvinte ale eseului îi aparțin lui Bartolomeu, într-o 
complementaritate şi simetrie cu debutul ce îi revenise lui Valeriu. Iar 
aceste ultime cuvinte ale autorului către sine însuşi relevă in subtext sugestia 
unei adresări a eseistului către cititor, vrând să exprime sensul adevărat al 
discursului: „Pe treapta ei cea mai înaltă, icoana nu e făcută să reprezinte 
Dumnezeirea, ci să dinamizeze participarea omului la viata lui Dumnezeu. 
Este tot ce am găsit mai tulburător în sfintele Ceruri ale Oltului.” (p. 358). 
Ceea ce teologul a găsit mai tulburător in Cerurile Oltului (coincidenta 
apariției vag-disimulate a titlului la final nu poate fi ignorată) este că opera 
de artă religioasă îşi îndeplineşte menirea nu doar în măsura în care respectă 
o cerință formală, aceea de a exprima artistic dogma, ci şi dacă reuşeşte să 
antreneze într-un anumit mod sensibilitatea receptorului. Or „dinamizarea 
participării” receptorului la opera de artă, fie aceasta şi religioasă, se realizează 
adesea doar dacă respectiva creaţie artistică reuşeşte declanşarea emotiei 
estetice. Similar, amplul şi eruditul eseu Cerurile Oltului nu se împlineşte 
doar prin simpla exprimare scriptică a unor precepte ale creştinismului, prin 
transcrierea în cuvinte a imaginii ce reprezintă crampeie ale religiozitatii. Este 
necesară declanşarea interesului artistic al cititorului, atragerea în universul 
scriiturii prin folosirea unor informații şi tehnici specifice literaturii, prin 
intermediul cărora receptorul isi poate revela complet conţinutul operei. 
Dinamizarea participării lectorului la sfintele Ceruri ale Oltului se datorează 
concesiilor făcute de Bartolomeu lui Anania, după cum sfintenia acestor 
ceruri există mulțumită rafinamentului lui Valeriu în a recurge la sfatul 
înţelept al lui Bartolomeu. 
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Din spumele mării (1941-1994; 1995) 


in spumele mării! este cel de al doilea volum de „eseistică” al lui 
Valeriu Anania, desi, in fapt, se compune din articole pe care autorul 
le publicase intre anii 1941-1994, deci mai degraba publicistica sa, la care 
se adaugă un număr restrâns de cuvântări sau texte inedite, precum si patru 
interviuri, toate reunite de Sandu Frunză în volum în 1995. Dealtfel chiar 
autorul mărturiseşte în Precuvdntare apartenenţa textelor din volum la genul 
„gazetăresc”, gen pe care, constată el, l-a ocolit în tinerețe, pe când se regăsea 
preocupat exclusiv de literatura propriu-zisă. Dar, „iată, s-a petrecut o viață de 
om, am dat la iveală câteva cărți de literatură, (...) şi mă trezesc că-n afara lor 
mi s-au îngrămădit nenumărate «pagini răzlețe», cum si le numea Arghezi pe 
ale lui, risipite de-a lungul anilor printr-o droaie de reviste şi ziare, alcătuindu- 
se în ceea ce s-ar chema, bibliografic, publicistică, adică tocmai genul de care- 
mi plăcea să mă feresc în tinereţe. Desigur, ele nu se înscriu în specia gazetăriei 
propriu-zise, dar nici nu au fost făcute pentru o carte anume.” (p. 6). Valeriu 
Anania are dreptate când ezită a cataloga ferm textele volumului, întrucât 
acestea nu se înscriu nici în publicistica propriu-zisă, de atitudine polemică, 
editorial sau reportaj, dar nici nu sunt stilizate metodic în ideea includerii într- 
o operă integratoare. Sunt, în ultimă instanță, expresie a efortului scriitorului de 
a comunica într-o formulă concisă cu lectorul ocazional, relevându-i anumite 
aspecte considerate de importanță perenă şi nu circumstantiala: „... toate aceste 
pagini (...) au alt statut decât publicistica evenimentiala ce se hrăneşte cu 
efemeridele ce îngroaşă negura timpurilor.”?. Tocmai de aceea stilul gazetăresc 
este transgresat de cel eseistic, din rândurile volumului configurându-se 
crâmpeie ale unei biografii literare deosebit de interesante, ce poartă amprenta 
specifică întregii scriituri a autorului. 
Prima parte a suitei de articole, studii şi cuvântări poartă denumirea 
de Modele biblice, titlu sugestiv pentru tematica teologică a subiectelor 


1 Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură. Ediţie îngrijită şi postfață 
de Sandu Frunză, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1995. 

2 Sandu Frunză, Poszfază. Pentru o hermeneutică restaurativă, în vol. Valeriu Anania, Din 
spumele mării. Pagini de religie si cultură, ediţia citată, p. 240. 
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abordate. Această secţiune cuprinde nouă texte, publicate, între anii 1957- 
1988, în revistele „Telegraful român”, „Ortodoxia” „Îndrumător bisericesc” 
(Episcopia Oradiei), „Credinţa”. Fiind studii de specialitate lăsăm în seama 
exegetilor teologi sarcina interpretării acestora, relevând, cu această ocazie, 
doar câteva aspecte care ni se par semnificative prin raportare la opera 
lui Valeriu Anania privită ca un întreg. Primul şi cel mai amplu studiu al 
Modelelor biblice, întitulat Deisis, se regăseşte întru totul în volumul-eseu 
Cerurile Oltului (1990), sub aceeaşi denumire. Studiul este publicat in 
anul 1988! iar amintitului volum autorul îi încheie redactarea în martie 
1988, fiind astfel greu de presupus care dintre cele două apariții va fi fost 
înaintemergătoare. Totuşi, putem specula asupra redactării în prealabil a 
studiului ca operă de sine stătătoare, fiind extrem de bine documentat şi 
de o întindere considerabilă, cantitativ ceva mai amplu în publicistică, iar 
ulterior va fi fost introdus, cu minimale modificări formale, în structura celei 
de-a treia părți a volumului în lucru, din dorința de a avea o cât mai largă 
circulație editorială. Dealtfel şi în Cerurile Oltului se remarcă prin abordarea 
cea mai elevată, complexă şi subtilă între toate temele celei de-a treia părți, 
cu accentul inedit asupra delicatei probleme a divinului feminin reprezentat 
de Fecioara Maria’. Dealtfel şi în unele dintre celelalte articole ale Modelelor 
biblice se regăsesc referiri la unele probleme teologice care vor fi abordate 
în Cerurile Oltului, proband interesul statornic al teologului Valeriu Anania 
pentru teme specifice, reunite într-o formulă integratoare cu prilejul eseului 
apărut în 1990. 

Articolul Gânduri despre Înviere? prilejuieşte în încheiere o remarcă ce 
are un caracter cvasiliterar. lisus Hristos li se arată ucenicilor după Înviere 
fără a le spune explicit cine este, sub o înfăţişare comună, iar aceştia ,... 
se uitau la El şi (ascultați bine!): «niciunul nu îndrăznea să-l întrebe: cine 
eşti Tu?, ştiind că Domnul este». Pagină extraordinară! Dacă Biblia nu ar fi 
opera Duhului Sfânt atunci Evanghelistul Ioan ar trece drept cel mai mare 
scriitor al lumii.” (p. 40). Asupra caracterului literar al Bibliei Valeriu Anania 
va reveni cu alte consideraţii, toate punctând evoluţia în timp a interesului 
şi a preocupărilor sale, conştiente sau nu, către viitoarea diortosire a textului 
Sfintei Scripturi, unde valenţele teologice ale lui Bartolomeu au fost fericit 
complinite de acelea ale artistului şi ale filologului Valeriu Anania. 


1 „Îndrumător bisericesc” 1988, Episcopia Oradiei. 
2 Vezi şi subcapitolul rezervat volumului Cerurile Oltului. 


3 „Telegraful român”, 15-18 / 1984. 
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Nu lipsite de semnificație sunt şi consideratiile publicistului asupra 
noului, în articolul Nou, noutate, înnoire’, teologul afirmând: „Poate că menirea 
cea mai importantă a Ortodoxiei în acest context este aceea de a exprima 
şi menţine echilibrul între extreme.” (p. 44). Demn de remarcat că o voce 
sacerdotală ortodoxă admite, încă din 1985, necesara receptare şi deschidere 
pe care Biserica trebuie să o aibă față de nou, înnoire şi evoluţie socială, 
argumentele autorului fiind o succesiune de citate biblice cât se poate de 
convingătoare. Speculând biografia publicistului-teolog Valeriu Anania ne 
vom rezerva dreptul să relevăm înrâurirea pe care o va fi avut asupra acestei 
atitudini experiența de student la medicină, spre exemplu, cu peste patruzeci 
de ani în urmă. Prin acest articol se anunță militantismul arhiepiscopului de 
mai târziu, extrem de prezent asupra relaţiilor dintre Biserică şi societatea 
postmodernă, în sensul unei viziuni integratoare, complementare. Cert este 
că, în 1985, Valeriu Anania concluziona: „Nou, noutate, înnoire fac parte 
din patrimoniul spiritual al Ortodoxiei, şi încă în atât de mare măsură, încât 
chiar dogmele, canoanele şi tradițiile ei rămân deschise oricărui spor de 
adâncime. Noul ca noutate poate însemna modă; noul prin înnoire înseamnă 
Model.” (p. 46). 

Cel mai surprinzător dintre articolele şi studiile Modelelor biblice, din 
punctul de vedere al receptivitatii pe care o demonstrează viziunea unui 
teolog, dispusă abordării unor subiecte mai putin „ortodoxe”, îl constituie cel 
intitulat Descoperirile de la Qumran’. Este şi cel mai vechi, iar, ca întindere, 
cel mai generos, după amintitul Deisis. Valeriu Anania se pronunță asupra 
manuscriselor de la Marea Moartă la numai zece ani de la remarcabilele şi 
frapantele descoperiri ale acestora, ceea ce este demn de semnalat, în contextul 
cultural şi politic al publicisticii din „obsedantul deceniu” românesc. Autorul 
dă dovadă a fi la curent cu opiniile unor specialişti iordanieni şi englezi ai 
momentului, citând ca sursă bibliografică utilizată articolele ştiinţifice ale 
acestora sau recenzii la cărți ale lor, care apăruseră în Occident, în limba 
engleză, între anii 1956-1957. Atitudinea publicistului român este lipsită de 
echivoc, Anania consideră că manuscrisele fascinantei secte antemergătoare 
şi contemporane apariției creştinismului se constituie în argumente ştiinţifice 
care confirmă litera Vechiului şi Noului Testament. Şi, cu toate acestea, cu 
siguranță că pentru universul ortodoxiei româneşti a anului 1958 — şi chiar 
al culturii române în general — unele dintre datele relevate de Valeriu Anania 


1 „Îndrumător bisericesc”, Episcopia Buzăului, nr. 4, 1985. 


2 „Ortodoxia”, 2/1957. 
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sunt mai mult decât inedite. Pornind de la constatarea că învățătura lui loan 
Botezătorul, Înaintemergătorul creştinismului, consemnată în Evangheliile 
Noului Testament, nu face decât să reproducă,ad literam, documentele anterioare 
ale mănăstirii de la Qumran, Valeriu Anania afirmă: „Folosind şi alte surse de 
informaţie, Părintele Rodzianko declară că unele fragmente de manuscrise 
conțin indicații limpezi că Sfântul loan Botezătorul a fost membru al obştii 
eseniene, că a fost educat şi a lucrat la mânăstirea ei. Mai mult decât atât, Dr. 
Saleh afirmă că, potrivit unor indicaţii suficiente, însuşi Mântuitorul Hristos 
a vizitat odată această mânăstire.” (p. 51). Pentru teologul Valeriu Anania 
apropierea atât de frapantă dintre creştinism şi comunitatea esenienilor nu 
constituie prilej de speculaţii în sensul pe care ulterior numeroase exegeze l- 
au realizat, anume că adevărata substanță a învățăturilor lui Iisus Hristos s-a 
pierdut în Palestina acelor vremuri, prin decimarea comunităţii esenienilor, 
iar ceea ce cunoaştem noi astăzi ca şi crestinism este in bună măsura opera 
personală şi ulterioară a Apostolului Pavel. 

În opinia lui Valeriu Anania aportul noului documentar scripturistic nu 
adaugă nimic Revelatiei, el văzând importanţa crucială a manuscriselor in 
sens unidimensional: „Plusul de informatie confirmă Revelația şi oferă un 
aport substantial doar eruditiei teologice. Aşa, de pildă, pentru orice creştin de 
bună credință, realitatea istorică a persoanei Mântuitorului e neîndoielnică. 
Pentru cel ce se îndoiește, însă, confirmarea istoricitatii lui Iisus de către 
un document necrestin e de un pret extraordinar.” (p. 52). Ceea ce omite 
publicistul român este că „pentru cel ce se îndoiește”, ba chiar şi unor eruditi 
ai teologiei, tocmai confirmarea istoricitatii lui lisus Hristos de către un 
document „necreştin” a determinat un amplu proces al reconsiderării tocmai 
a naturii exacte a istoricitatii Mântuitorului şi a creştinismului. Este drept 
că la acea vreme cercetările erau încă într-un stadiu preliminar, jumătatea de 
secol care a trecut forțând chiar teologia să adopte o poziție simţitor nuanțată 
fata de conţinutul referirilor manuscriselor în discuţie, încă nedescifrate 
complet şi supuse unor interdicții formale de accesare... 

Pe de altă parte, urmărind exegeza unui alt cercetător occidental, H. 
]. Schonfield, publicistul român relevă imposibilitatea de a-l identifica pe 
lisus Hristos cu vreunul dintre cei doi „Învățători ai Dreptăţii” menționați 
de conţinutul documentelor esenienilor, unul fiind întemeietorul mult 
anterior al comunității, altul fiind încă aşteptat în viitor: „Dar o identificare 
a «Învățătorului Dreptăţii» din doctrina eseniană cu isus Hristos nu mai 
este posibilă de îndată ce, în aceeași arie arheologică, există mărturii despre 
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persoana istorică a Mântuitorului.” (p. 52). Însă Valeriu Anania omite să 
precizeze dacă „aceeaşi arie arheologică” se referă la menţionarea lui Iisus 
Hristos în documentele ce îl aşteptau pe „Învățătorul Dreptăţii”. Fără o 
certificare clară a argumentatiei, rămâne valabilă speculatia identificării 
Mântuitorului creştin cu cel esenian aşteptat într-un viitor nedefinit, teorie 
care a devenit un loc comun al exegezelor ultimei jumătăţi de secol. Foarte 
atent asupra detaliilor, publicistul român relevă ceea ce apropie enorm cele 
două religii: „... se caută stabilirea adevăratelor relaţii dintre riturile eseniene 
şi cele creştine de mai târziu. Atenţia e îndreptată mai ales asupra ritului 
euharistic, adică a intrebuintarii pâinii şi vinului într-o ceremonie intimă, de 
comuniune.” (p. 54). Pe de altă parte, parafrazând argumentele lui Geoffrey 
Graystone, Valeriu Anania se grăbeşte să remarce şi deosebirile de conținut, 
de fond, dintre asemănările formale, botezul şi euharistia creştine având ,... 
cu totul alt spirit decât lustratiile şi mâncările sacre de la Qumran. Nu există 
dovezi suficiente în favoarea vreunui tribut substanţial pe care religia lui 
Hristos l-ar datora altei religii, fie si celei mozaice.” (p. 54). Că practicile 
rituale extrem de asemănătoare ale celor două religii au primit o altă 
semnificaţie de fond în creştinism nu demonstrează că acesta din urmă nu 
îşi are parte a originii în credințele esenienilor de la Marea Moartă, cu atât 
mai mult cu cât anterior se acceptase personalitatea Înaintemergătorului 
ca aparţinând esenienilor şi chiar prezența lui lisus Hristos în mijlocul lor 
(pare a fi fost botezat de Înaintemergătorul esenian în apropierea mânăstirii 
esenienc...). „Cel ce se îndoiește” sau unii eruditi ai teologiei ar putea formula 
tocmai silogismul invers: asemănările de formă şi ulterioarele deosebiri de 
fond, în virtutea personalității autentic stabilite a Înaintemergătorului şi a 
Mântuitorului, demonstrează că, la un moment dat, cineva (lisus Hristos 
sau altcineva) a formulat dogma creştină selectând, rafinând, aproximând 
învăţăturile eseniene, conferindu-le o altă valență, cea care a rămas singura 
cunoscută, până la uimitoarele descoperiri de la Qumran. 

Ca teolog Valeriu Anania nu putea să afirme sau să creadă nimic mai 
mult decât o făcuse cu prilejul publicării acestui articol. Totuşi, simpla sa 
apariție în anul 1958 relevă interesul pe care spiritul său mereu receptiv îl 
avea fata de „noul prin înnoire care înseamnă model”, cum avea să afirme 
peste ani şi ani... 

Partea a doua a volumului poartă denumirea Modele istorice şi grupează 
trei studii ale anilor 1981-1988 apărute în publicaţiile „Magazin istoric” 


=» A 


şi „Revista de istorie şi teorie literară”, precum şi o cuvântare susținută la 
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Institutul Teologic din Bucureşti în anul 1988. Chiar dacă formal pot fi 
considerate studii istorice, toate cele patru titluri se referă la subiecte care au 
o strânsă legătură cu teologia. Remarcăm, în cazul tuturora, ținuta ştiinţifică 
ireproşabilă, ampla documentare şi acurateţea exprimării. Dionisie ce/ Mic! 
se referă la înrâurirea pe care călugărul numit, originar din Dobrogea anului 
470 (Scythia Minor), a avut-o asupra întregii Europe prin inițiativa pur 
personală a introducerii unui sistem cronologic inedit, „al lumii civilizate”, 
numărând anii de la naşterea lui lisus Hristos, adică ceea ce astăzi cunoaştem 
ca singura cronologie utilizată în mod curent. Considerându-l daco-român 
prin apartenența geografică, a originii, la vatra natală a românismului, 
Valeriu Anania isi exprimă convingerea că Dionisie cel Mic este si primul 
reprezentant al culturii române care s-a impus în Europa, urmat fiind de 
Cantemir, lorga, Enescu, Brâncuşi etc. Dincolo de rigoarea documentară 
ireproşabilă a studiului, acesta nu este ferit de eterna tentatie a exacerbării 
spiritului naționalist, specifică autorului, ceea ce îl îndeamnă, cel puţin în 
acest caz, să fie asimilabil protocronismului. Inutil să precizăm că respectivul 
călugăr, dincolo de naşterea pe un teritoriu vag romanizat, constituie o 
enigmă din punct de vedere al ,nationalitatii”, iar cultura română era departe 
de a se fi configurat. 

Diaconul Coresi? este un studiu mult mai complex, structurat pe capitole 
ce poartă titluri sugestive, efortul autorului concentrându-se asupra relevării 
importanţei lingvistice a activității renumitului cărturar (ex: Sinteză de limba 
românească). Retinem şi datele documentare binecunoscute, inclusiv cele 
privitoare la influența husită asupra textelor rotacizante şi cea calvină asupra 
tipăriturilor lui Coresi în limba română, şi aceasta deoarece teologul Valeriu 
Anania are meritul de a nu fi părtinitor într-o dispută confesională. Însă 
originalitatea studiului o considerăm a fi reprezentată îndeosebi de capitolul 
Tipograj, stilist, traducător, care încearcă să îl impună pe diaconul Coresi ca 
fiind o personalitate mult mai complexă decât aceea a unui simplu tipograf 
de texte teologice. În opinia lui Valeriu Anania, Coresi era un învățat rafinat, 
un vizionar lingvistic şi nu numai, asimilându-şi menirea unui creator de 
limbă şi cultură românească, până la a se presupune că traducea, stiliza şi 
edita din inițiativa înaltei sale conştiinţe: „... un ins ce avea un deosebit simț al 
limbii, în stare să «diortosească», adică să stilizeze, să perfecționeze, ca limbă 
şi ortografie, un text pe care-l socotea necorespunzător timpului şi locului, 


1 „Magazin istoric”, 2/1981. 
2 „Magazin istoric”, 5/1982. 


396 


evoluţiei lingvistice sau gustului comun.” (p. 66). O analiză psihanalitică 
ar putea specula asupra posturii autorului însuşi, Valeriu Anania, erudit 
al teologiei, al filologiei, al lingvisticii, cel care va „diortosi” întreaga Biblie 
peste ani... Capitolul Pentru întreg spațiul românesc pleacă de la o analiză 
statistică a tipăriturilor coresiene, pentru a ajunge la o speculație temerară. 
Autorul constată că diaconul Coresi a tipărit opt cărți in limba slavonă, şapte 
fiind comenzi şi una inițiativă personală; din cele opt cărți tipărite în limba 
română, doar trei sunt comenzi, cinci fiind editate „... din inițiativa şi în 
numele lui. Din aceste cifre sumare reiese limpede că diaconul Coresi este, 
în principal, tipograf pentru limba slavonă şi editor pentru limba română. 
(...) el intuieşte un moment propice şi-l exploatează prompt în favoarea 
limbii române, săvârşind, prin aceasta, nu numai un act de cultură, ci şi unul 
de politică culturală, la o scară mult mai largă şi cu mult mai multă eficiență 
decât predecesorii săi.” (p. 68). Cât va fi fost politică a culturii şi cât politică 
a „pieţei editoriale” a acelor vremuri, rămâne greu de măsurat în procente, 
dar cert este că, pentru Valeriu Anania, Coresi se vrea proiectat alături de 
reusitele si împlinirile contemporanilor săi Torquato Tasso, Rabelais, Hans 
Sachs, Jean Kochanowski, Imnele lui Ronsard, Eseurile lui Montaigne, 
naşterea lui Shakespeare... „Figura europeană” a lui Coresi este exagerată 
prin asocieri prea temerare la final de studiu, autorul recidivând în ceea ce 
priveşte dragostea nemăsurată fata de valorile culturale ale neamului. Sunt 
de reținut însă unele sugestii asupra profilului intelectual al unei personalități 
asupra căreia se fac nenumărate speculații. 

„Biblia lui Serban’, monument de limbă teologică şi literatura românească! 
trădează în cel mai înalt grad preocupările lingvistice şi literare ale autorului 
în ceea ce priveşte textul sfânt, prefigurând inițiativa diortosirii acestuia de 
peste doar câţiva ani. Retinem mobilul arfiszic al tânărului Valeriu Anania în 
lecturarea primei traduceri integrale a Bib/iei în limba română, dintr-un resort 
ce îmbina filologia cu literatura: ,,... interesul de a iscodi izvoarele graiului, 
căutând cuvinte, expresii şi forme gramaticale menite să mă sustragă rutinei 
şi să-i adauge scrisului meu câte ceva din prospetimea celor de demult.” 
(p. 70). Îndelunga exercitare a spiritului autorului în toate genurile literare 
ne îndeamnă a ne întreba dacă cei cincizeci de ani de producții artistice 


1 Comunicare prezentată la Institutului Teologic din Bucureşti, în ziua de 17 noiembrie 
1988, în cadrul simpozionului dedicat aniversării a 300 de ani de la apariţia „Bibliei de la 
Bucureşti”. Apărută parțial în „Revista de istorie şi teorie literară”, 3-4/1988; text integral 
în „Biserica Ortodoxă Română”, 11-12/1988. 
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nu vor fi constituit o etapă premergătoare, chiar dacă la nivel inconştient, 
pentru marea operă de la final, diortosirea Sfintei Scripturi. $i, corolarul, dacă 
această ultimă — şi cea mai importantă reuşită — s-ar fi împlinit în absența 
îndelungii adăstări a spiritului autorului întru împlinire estetică. Cert este 
că, întocmai după cum literatura lui Valeriu Anania se configurează și 
în umbra cercetării febrile a „limbii vechilor cazanii”, după cum reținem 
din acest studiu, întocmai şi „limba prenoită” a cazaniei este tributară, în 
sensul pozitiv, fecund, și nelinistii sale artistice. Studiul urmează în a releva 
interdependenta dintre caracterul sacrosanct, de „ortodoxie militantă”, al 
„Bibliei lui Şerban”, şi cel artistic şi filologic, literar şi lingvistic. Ne vom opri 
asupra unora dintre consideratiunile ce privesc cea de a doua dimensiune 
amintită. „Biblia este, într-adevăr, un text literar de mare amploare, de la 
universalitatea temelor la bogăţia lexicului şi varietatea stilurilor.” (p. 71). 
Şi Valeriu Anania exemplifică prin citate expresive caracterul de limba vie a 
textului vechi de trei sute de ani, ceea ce îl va fi determinat pe Mitropolitul 
Andrei Şaguna să afirme, in 1858, că „... următorii n-au a mai face alta, ci 
numai a o reinnoi şi îndrepta, aşa cum ar fi reînnoit şi îndreptat traducătorul 
cel dintâi al Bibliei, de ar fi trăit până în veacurile lor.” (p. 73). Scriitorul 
Valeriu Anania pare deja a vorbi, inconştient, cu teologul diortositor 
Bartolomeu, care va insista foarte mult tocmai asupra caracterului strict de 
„prenoire şi îndreptare” a ultimei sale creații culturale. 

Autorul atrage apoi atenţia că nici una dintre următoarele traduceri ale 
Bibliei nu a fost considerată perfectă şi oferă şi o explicație semnificativă: 
„Această «definitivare», însă, are — şi ea — un înţeles relativ. E bine să reținem 
adevărul că o traducere sau o revizuire a Bibliei în versiune «definitivă» (cu 
sensul de «in veci neschimbată») nu este posibilă niciunde, în nici o cultură şi 
în nici o limbă, iar aceasta, pentru două motive principale: mai întâi, textele 
originale apar în ediţii critice tot mai bune şi mai complete; în al doilea 
rând, orice limbă evoluează.” (p. 74). „Diortosirea” teologului Bartolomeu, 
împlinită în 2001, se remarcă prin cele două calități fundamentale: aparatul 
critic extrem de erudit, ce o recomandă ca ediție critică prin excelență, 
dar şi adaptarea lingvistică a textului, conform sensurilor mai adecvat 
interpretate în lumina evoluţiei istoriei limbii, dar şi a istoriei limbii literare. 
O dată în plus afirmaţiile lui Andrei Şaguna îi servesc drept argument: 
„limba noastră e pom viu, (...) ramurile bătrâne şi fără suc se usucă si cad, 
mlădiţe tinere ies şi cresc; (...) toate ale lui se fac şi se prefac, iar tulpina 
rămâne totdeauna aceeaşi” (p. 75). Valeriu Anania observă, prin compararea 
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statistică operată între lexicul Bibliei de la 1688 şi Psaltirea în versuri a lui 
Dosoftei şi opera lui Ion Neculce că acest segment lingvistic, lexicul, cel 
mai supus schimbărilor în plan diacronic, nici nu necesită un glosar critic 
excesiv, ceea ce este argument pentru prospetimea şi actualitatea limbii vechi 
a „Bibliei lui Serban”. Observând că există cel putin şapte sute de ambiguitati 
gramaticale şi lexicale numai în textul grecesc al Evangheliilor, Valeriu 
Anania exemplifică rafinamentul intelectual al anonimilor traducători ai 
Bibliei de la 1688, care au reuşit să păstreze acuratețea exprimării, simțul 
proprietăţii termenilor lingvistici fiind dublat de o subtilă cultură teologică. 
Un singur exemplu este grăitor şi pentru sugestia unei „îndreptări” a textului 
pe care ar face-o „o viitoare versiune îmbunătățită a acestui text”... (p. 78). 
Versetul 8, capitolul 3 din Cartea Facerii apare astfel în versiunea din 1914: 
„Şi au auzit glasul Domnului Dumnezeu umblând prin Rai după amiazi, şi 
s-au ascuns Adam şi femeea lui...” (p. 77). Prin comparaţie, traducerea din 
1688 este mai sugestivă şi mai în concordanță cu originarul „fo deilinon”: 
„Şi auziră glasul Domnului Dumnezeu, umblând în grădină înde sară...” (p. 
77). Variantele străine, „au vent du jour”, „au souffle du jour”, „in the cool of 
the day” vor fi influențat versiunea din 1936, „în răcoarea serii”, ceea ce este 
expresiv lingvistic, dar cărturarii acelei ultime versiuni citate au căzut într- 
o enormă capcană morfo-sintactică ce impietează asupra logicii textului 
sacru original: „lar când au auzit glasul Domnului Dumnezeu, Care umbla 
prin rai, în răcoarea serii...” (p. 77). Adică nu glasul Domnului, ci Domnul 
umbla prin rai, în răcoarea serii, o greşeală deopotrivă teologică şi lingvistică. 
Valeriu Anania relevă superioritatea incontestabilă a traducerii originale, 
din 1688: „Păstrând verbul în gerunziu (iar nu activându-l, cum au făcut 
modernii noştri) şi separându-l prin virgulă de imediata vecinătate a dublului 
substantiv «Domnul Dumnezeu» care îl precede, ei aşază predicatul în relație 
cu substantivul «glasul», care devine astfel subiect. (...) Aceasta înseamnă a 
gândi teologic; după cădere, primii oameni nu mai au şansa de a-L percepe 
pe Dumnezeu decât indirect şi parțial, prin simţul auzului; vântul serii - 
sugerat de verbul «umblând» - e vehiculul material prin care Dumnezeu se 
face sensibil.” (p. 78). Aşadar literaturizarea excesivă a versiunii din 1936 
a lui Galaction şi Radu a impietat asupra conținutului teologic din 1688, 
text aparținând Milescului, Grecenilor şi unor anonimi, ce se demonstrează 
a fi avut un plus de cultură teologică si de simț lingvistic. Retinem însă, 
după demonstraţia „de forță” oferită de Valeriu Anania, o sugestie plină de 
semnificaţii: o viitoare versiune, îmbunătăţită, a aceluiaşi text, ar suna astfel: 
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„glasul Domnului Dumnezeu purtându-se prin rai în boarea amurgului” (p. 
78). Observăm în propunerea lui Anania o literaturizare plină de fascinatii 
stilistice, lexicale, metaforice, păstrând însă întru totul caracterul autentic 
al contextului dogmatic teologic, precum şi lipsa de ambiguitate morfo- 
sintactică. Teologia, lingvistica, literatura, filologia, dimensiuni reunite în 
viitoarea versiune îmbunătățită din 2001, prefigurată încă din 1988... 

Studiul „ocazional” se împlineşte în continuare printr-o erudită ţinută 
ştiinţifică, relevând alte aspecte ale traducerii din 1688 ce o impun ca etalon: 
opțiunile pentru metaforele sugestive în locul traducerii ad /iteram, sinonimia in 
virtutea cerințelor muzicalitatii liturgice, rostirea (eufonia) liturgică, preferința 
pentru onomatopee autohtone pentru păstrarea prin simțul muzicalitatii 
a unor probleme de fond („aramă răsunând au tâmpănă băcăind” în loc de 
prezentul „aramă sunătoare şi chimval răsunător”, p. 79-80), armoniile cultivate 
în versurile şi versetele Cânzării Cântărilor etc. Întru totul Anania relevă faptul 
CĂ ,.... Vasta sinteză de limbă literară a Bibliei lui Serban este aluatul din care 
s-a dospit şi din care a crescut pâinea cea de astăzi şi de totdeauna, Eminescu.” 
(p. 82). Greu de precizat cine este celebrat prin asociatiune: Eminescu sau 
Biblia prototip; probabil ambii deopotrivă. Cert este că, o dată în plus, artistul 
şi teologul află o viziune integratoare culturii române, îmbinând teologia şi 
literatura prin intermediul limbii literare. Un pasaj al studiului prefigurează, 
încă o dată, intenția ascunsă a „diortositorului” Bartolomeu: „A tălmăci e mai 
mult decât a traduce, (adică a transpune un text dintr-o limbă în alta); înseamnă 
— după Dicţionar — a interpreta, a tâlcui, a explica, a lămuri, a deslega, a deslusi, 
a ghici o problemă sau o întrebare.” (p. 82). Relevăm astfel cuvântarea din 17 
noiembrie 1988 ca prim moment hotărâtor pentru „tălmăcitorul” Bartolomeu al 
Sfintei Scripturi, preludiu ştiinţific al unui demers cultural întru totul remarcabil 
şi împlinit. Însă, încă de pe atunci, referindu-se la tălmăcitorii primordiali, din 
1688, se întrevedea şi gândul sensibil al scriitorului Valeriu Anania, ce urma 
a-l complini fericit pe teolog în îndelungul său travaliu: „Alegând cuvintele, 
gândul lor a iscodit veşnic pe dedesubt, să se lovească cu gândul celui ce a scris 
întâi; potrivindu-le, grija lor a fost la cei ce le vor citi.” (p. 82). 

Partea a treia, Eseuri de teologie a culturii, este segmentul cel mai solid al 
volumului, şi aceasta nu doar pentru că însumează cel mai mare număr de 
pagini sau pentru că se compune din studii care prin natura lor se adresează 


1 Varianta propusă este, desigur, întocmai cea pe care o va prefera Bartolomeu Valeriu 
Anania in propria diortosire a Vechiului Testament, din anul 2001, unde sintagma „boarea 
amurgului” se regăseşte întocmai după cum era anticipată în anul 1988... 
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în mod explicit unei palete mai ample de cititori. Este vorba în primul rând 
de calitatea acestor unsprezece studii, care exprimă spiritul mereu activ al 
autorului, chiar atunci — poate mai ales — când tema subiectului abordat 
depăşeşte graniţele stricte ale teologiei şi ale creştinismului. Articolele au 
fost publicate între anii 1941-1994 în periodice precum „Revista de istorie 
şi teorie literară”, „Telegraful român”, „Studii teologice”, „Contemporanul”, 
„Dacia Rediviva”; la acestea se adaugă o comunicare prezentată în Aula 
Academiei Române precum şi un text inedit, care era destinat revistei 
„Caiete critice”. 

Primele două titluri au în vedere abordarea aceluiaşi subiect, opera 
ştiinţifică a lui Mircea Eliade privitoare la istoria religiilor. Ambele trădează 
pasiunea şi acurateţea recenzentului în abordarea unor problematici fata de 
care se simte aderenţa propriului condei, până la cvasiidentificarea cu opiniile 
autorului teoriilor reproduse de eseistul Valeriu Anania, prin renunțarea la 
parafrazare şi citarea abundentă a operei în discuție. Şi spunem recenzent 
întrucât, în fond, ambele texte nu fac decât să prezinte conținutul a două 
dintre operele fundamentale ale eruditului de peste ocean, marele merit fiind 
acela de sinteză extrem de explicită a unor teorii uneori extrem de elevate şi 
de specializate. Valeriu Anania ni se descoperă aici nu doar foarte familiarizat 
cu textele luate în discuţie şi prin aceasta cu opera lui Eliade privită ca un 
întreg, ci demonstrează capacitatea de a-l integra pe cel discutat într-un 
sistem mai amplu de referințe critice, probând, o dată în plus, informarea 
şi documentarea cu pretenții exhaustive, plină de acribie, in orice domeniu 
abordat, fie el şi unul complementar teologiei. Multe dintre observațiile 
prezente în aceste două studii se regăsesc în amplul eseu Cerurile Oltului 
(1990), inserate în desfăşurarea discursului ca argumente incontestabile, ca 
puncte de referință în susținerea propriilor idei. 

Metodologia si dialectica „sacrului ” constituie un comentariu concentrat, 
foarte dens, pornind de la lecturarea cărții Traite d’Histoire des Religions 
(1949), cu accent pus şi pe prefața semnată la acea vreme de Georges 
Dumezil. Pentru a nu opera, inutil în această lucrare, o nouă recenzare a 
cărții lui Mircea Eliade, vom reproduce o sinteză a acestui studiu aşa cum 
o realizează chiar Valeriu Anania în cel de al doilea titlu al părții a treia a 
cărții Din spumele mării, mult mai complex şi mai amplu, Mituri românești în 
viziunea lui Mircea Eliade’, prin această rememorare lămurindu-ne şi asupra 


1 „Revista de istorie şi teorie literară”, nr. 2-3/1986. 


2 Text destinat revistei „Caiete critice”. 
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reperelor esenţiale care, în viziunea lui Anania, alcătuiesc ,,... principalele 
trepte ale sistemului de gândire” eliadesc: „1. Adevăratul, singurul şi ultimul 
obiect al istoriei religiilor este «sacrul», realitate unică şi ireductibilă, 
element ce se află în însăşi structura conştiinţei, iar nu un stadiu în istoria 
acestei conştiinţe. / 2. Natura nu este altceva decât suportul material al 
dialecticii sacrului, prin care acesta se manifestă, explicit sau încifrat, în 
structurile «hierofaniilor cosmice». / 3. Hierofaniile se cer exprimate stra- 
tigrafic printr-o hermeneutică totală, disciplină chemată să descifreze şi să 
lămurească toate întâlnirile omului cu sacrul, din preistorie până-n zilele 
noastre. / 4. Reîntâlnirea cu sacrul înseamnă reintegrarea în autenticitate, 
transfigurarea spiritului în interiorul timpului mitic recuperat prin ritual. / 
5. Istoria religiilor este singura ştiinţă capabilă să identifice sacrul camuflat 
în profan şi, prin aceasta, să lămurească drama provocată de pierderea şi 
redescoperirea valorilor religioase, fenomen reversibil şi perpetuu.” (p. 98). 
Aportul de strictă originalitate a recenzentului este o sugestie pe care o face, 
la final, asupra etimologiei cuvântului profan. Speculatia, nu cea lingvistică, 
ci cea privitoare la spațiul (cultural) profan înţeles ca si confin sacrului este 
deosebit de relevantă în ideea unei autentice înțelegeri a eseului ce urma să 
fie redactat peste puţini ani, Cerurile Oltului (1990), unde Valeriu Anania 
nu se sfieşte să abordeze multe idei, informații şi teorii „pro-fane” pentru a 
interpreta sacralitatea fanum-ului, a „templum-ului creştin”, biserica. 

Mituri româneşti în viziunea lui Mircea Eliade porneşte de la eterna 
preocupare a lui Valeriu Anania fata de tot ceea ce înseamnă „fenomenul 
românesc”, îndeosebi miturile folclorice fundamentale. Fascinat de lecturarea 
cărții lui Mircea Eliade Le mythe de leternel Retour (1949) in 1968 la Detroit, 
Anania este frapat neplăcut de absenţa „unei cat de mici incursiuni prin cultura 
noastră populară” şi îi semnalează lui Eliade, în vederea unei eventuale ediții 
revazute, ,... începutul unuia dintre cele mai frumoase colinde româneşti 
care, după părerea mea, ilustrează perfect tema cărții (convertirea timpului 
istoric în timp mitic, prin care omul devine contemporan cu fenomenul 
arhetipal), nu numai prin profunzimea — aproape programatică — a mesajului, 
ci şi prin neasemuita măiestrie literară: / Mare-i seară de-astăseară, / Dar 
nu-i seara de-astăseară, / Ci e seara lui Crăciun, / Lui Crăciun celui bătrân / 
Când s-a născut Fiul Sfânt, / Fiul Sfânt pe-acest pământ...” (p. 97). (Citatul 
şi ideea aferentă vor fi reluate şi dezvoltate de Valeriu Anania în articolul 
Colind în durata românească! anterior însă studiului în discuţie, alături de 


1 „Telegraful român”, nr. 47-48/1979. 
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exemplificări mai numeroase. De asemenea remarcăm includerea strofei într- 
una din povestirile volumului Amintirile peregrinului apter, 19901). Valeriu 
Anania este împăcat peste câteva luni, în Canada, de către Mircea Eliade 
în persoană, care îi spune că are în lucru o carte care va aborda şi mitologia 
românească. De la Zalmoxis la Genghis-Han (1970) constituie, prin recenzia 
critică pe care Anania o realizează, subiectul studiului în discuţie. Eseistul 
îl aşează pe Mircea Eliade, prin preocuparea acestuia pentru spiritualitatea 
geto-dacică, în descendența unor demersuri similare care l-au precedat şi 
care i-au aparținut lui B. P. Hasdeu, Vasile Pârvan, Lucian Blaga (citat prin 
articolul de tinerețe Revolta fondului nostru nelatin, fata de care filosoful s-a 
delimitat semnificativ ulterior...), Dan Botta si chiar revista de tinereţe a 
lui Eliade „Zalmoxis” (1938). Sensul cercetării lui Mircea Eliade în cartea 
recenzată pare a fi altul decât cel al antecesorilor citați, dar Valeriu Anania 
avea el însuşi o pasiune pentru arhetipal, primordial, illo-tempore, toate 
privitoare la românism, care explică şi tentatia uşor exagerată de a-l atrage 
pe Eliade într-o pledoarie ce nu e foarte departe de protocronism. 

Prima dintre analizele minutioase asupra căreia se opreşte Valeriu 
Anania este aceea a străvechiului nume daoi al dacilor, adică ,lupi’, si 
ceea ce implica semantica sa. Interesant este că eseistul se detaşează fata 
de teoriile lui Eliade, pe care le nuanteaza până la polemică. Demontează 
dubla argumentatie prin care numele unei comunităţi restrânse (fie ea 
formată din tineri autohtoni, fugari urmăriți de lege sau simpli imigranți) 
s-ar fi putut generaliza asupra unui întreg popor, dealtfel foarte extins şi 
dispersat. Impunerea prin forță a numelui de către grupul dominant, 
opțiunea lui Eliade, nu convinge, fie şi prin aceea că românii nu au acceptat 
ulterior să fie numiți v/a/i de către popoarele germanice. Pe de altă parte, 
adoptarea liberă, prin consens, a numelui, care presupune o solidarizare cu 
semnificația sa, „... ne duce nu numai la implicarea mitului în dimensiunea 
istoriei, ci şi la portretul comportamental al unui întreg popor...”(p. 101), 
ceea ce iarăşi nu se verifică în cazul datelor documentare avute despre geto- 
daci sau dacă luăm ca punct de referință poporul român. Valeriu Anania 
recurge la o strategie argumentationala subtilă, părând să prezinte chiar mai 
multe argumente decât Eliade, în plan mitico-folcloric, ceea ce aparent ar 
întări teoria omului de ştiinţă. Concret, îl citează nu doar pe Sfântul Petru 


1 Valeriu Anania, Opera literară, 2, Amintirile peregrinului apter, nuvele şi povestiri, ediţia a 
treia. Cu o prefață de Mircea Muthu şi o cronologie de Ştefan Iloaie, Cluj-Napoca. Editura 
Limes, 2004, p. 44. 
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ca patron al lupilor, ci şi pe Sfântul Andrei, „... în a cărui noapte (29-30 
noiembrie, adică în pragul iernii) se adună haitele spre a li se hotărî când 
anume şi față de cine vor trebui să aibă gura legată sau dezlegată.” (p. 102). 
Misionar al încreştinării dacilor, Sfântul Andrei ar fi o a doua întâlnire „sub 
semnul lupului” a acestora. Mai mult chiar, numele unuia dintre primii 
voievozi români, Farcaş, ar semnifica tot „lup”, în maghiară, iar denumirea 
teritoriului unde a domnit, Vâlcea, semnifică in slavoneşte... lup”. Concluzia 
lui Valeriu Anania este însă contrară silogismului expus până în acest 
moment. Speculând o afirmaţie a lui Eliade, conform căreia poporul român 
a fost „predestinat războaielor, invaziilor şi emigrărilor”, eseistul rezumă: 
„Dacă astfel de procese ar fi puse pe seama unui comportament asumat 
(prin asimilare mitică), realitatea istorică le infirmă. Dacă însă poporul a 
fost nu autorul, ci victima acestor procese, - în perfect acord cu istoria - 
numele său etnic îşi anulează semnificația emblematică. Impasul e evident.” 
(p. 102). Mai mult chiar, Valeriu Anania propune revizuirea punctului de 
plecare al argumentatiei lui Eliade, în sensul că lupul nu este razboinicul- 
vânător prin excelență şi deci astfel de abia semnificația numelui dacilor s-ar 
afla în consens cu aceea a animalului: ca şi acesta, dacii trăiau dispersati şi sa 
adunau „în haită” spre a ataca doar in rarisime situaţii limita (Decebal), cum 
au făcut-o ulterior şi românii prin Vlad Tepes şi Mihai Viteazul. Interesantă 
amendare a teoriei lui Mircea Eliade, chiar dacă ambele expuneri rămân mai 
degrabă sugestii cu titlul de ipoteză. 

Asupra mitului Za/moxis Anania surprinde prin revers, adică prin faptul 
de a fi întru totul de acord cu Eliade atunci când enumeră argumentele în 
virtutea cărora religia dacilor se apropia atât de mult de creştinism încât a 
fost rapid asimilată. „Principiile fundamentale comune” ale celor două religii 
erau: „nemurirea sufletului, prevalența acestuia asupra materiei, eshatologia, 
inițierea, ascetismul, jertfa, morala şi, în centrul tuturor, ocultarea şi epifania 
Zeului ca premisă arhetipală a morţii si învierii adepților.” (pp. 104-105). 
În plus Anania sugerează că religia lui Zalmoxis „a pregătit terenul” 
creştinismului, aducând un argument suplimentar: spre diferență de Eliade, 
Anania consideră că Gebeleizis (divinitate uranic-solară) şi Zalmoxis 
(divinitate misteric-chtonică) ar fi valenţe duble ale unui singur zeu, ceea ce 
ar explica atât de reuşita creştinare a geto-dacilor: „noua religie le propunea 
un zeu cu dublă natură, divină şi umană în acelaşi timp, un diofisism în 
tiparele căruia vechiul zeu nu suferea nici o strâmtorare.” (p. 105). 

Însă replica cea mai polemică a lui Valeriu Anania este aceea referitoare 
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la interpretarea a două mituri folclorice de către Mircea Eliade: Satana si 
Bunul Dumnezeu, preluat de la N. Cartojan şi o istorioară complementară 
publicată de Simeon Florea Marian (în cazul celui din urmă Anania îl 
corectează pe Eliade inclusiv asupra numelui autorului, Eliade gresindu-l, se 
pare, sub titulatura Florian Marian...). Acestea ar proba „singura cosmogonie 
populară din Europa de sud-est” (p. 105), sau, mai precis, singura ce a 
supravieţuit. Rezumând etapele acestei cosmogonii, aşa cum se desprinde 
din cele două texte, Anania realizează următoare enumerare: ,1) Apele 
primordiale; 2) Dumnezeu care se plimbă pe ape; 3) Diavolul, co-existent 
cu Dumnezeu care apare la un moment dat; 4) Samanta de pământ din 
fundul Apelor, a cărei existență e cunoscută numai de Dumnezeu si din care 
numai el poate face Lumea, preferând însă ca ea să-i fie adusă de Diavol; 5) 
tripla scufundare a Diavolului şi neputinta acestuia de a lua lut în numele 
lui; 6) puterea creatoare a lui Dumnezeu, care face Pământul din tirana 
rămasă sub unghiile Diavolului, Pământ care se lateste sub somnul său; 7) 
nevoia lui Dumnezeu de a se odihni după crearea Pământului; 8) oboseala 
mintală a lui Dumnezeu, care-şi completează opera prin contribuţia unor 
creaturi.” (p. 107). Valeriu Anania este de acord cu deductiile ştiinţifice ale 
lui Eliade, care susține că mitul a pătruns la noi prin filieră bogomilică, 
dar că are rădăcini ce coboară până în neolitic, motivele predominante, al 
oceanului primordial şi al dualismului creației fiind de sorginte indiană 
respectiv iraniană. Ceea ce îi diferențiază net este interpretarea acestui mit. 
Concret, Mircea Eliade socoteşte că din cosmogonia prezentată se desprind 
trei consecințe: insuficienţa lui Dumnezeu fata de sine şi de propria creaţie 
(Pământul îi scapă de sub control, latindu-se funcţie de valențe magice si 
de voința Diavolului de a-l ineca pe Dumnezeu); oboseala nejustificată a 
lui Dumnezeu, care nu ar fi făcut nimic, doar Diavolul a muncit; oboseala 
mintală, diminuarea inteligenței şi atotstiintei divine, acesta nemaifiind 
capabil să rezolve problemele postcosmogonice decât prin apelul la creaturi 
relativ rudimentare (ariciul şi albina). 

Valeriu Anania oferă o cu totul altă interpretare a semnificației 
cosmogoniei populare, prin aceasta susținând şi că se apropie mai mult de 
ceea ce Ernest Bernea numeşte „cadrul gândirii populare româneşti” (lucra- 
rea lui Ernest Bernea este citată şi în Cerurile Oltului): „Pe de o parte, textul 
relatat de Cartojan sugerează un somn părelnic al lui Dumnezeu, nu unul 
real. Eu aş vedea mai degrabă o notă de umor popular, subtil, infiltrată într- 
un scenariu cu aparență de gravitate. Dumnezeu nu e cufundat în somn, ci 
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numai se preface că doarme spre a-l păcăli pe Diavol, o păcăleală cu valoare 
de replică la încercarea de mai înainte a acestuia de a aduce sămânță de 
pământ în numele lui, iar nu al aceluia care îl trimisese. Dacă Satana nu a 
izbutit in prima tentativă, el trebuie să se incredinteze că nici acum nu va 
avea izbândă. Al. Paleologu spune undeva că, în fapt, Diavolul e prost. În 
povestirea noastră, episodul e menit să ilustreze nu atât neputinta celui ce 
de abia crease pământul, ci prostia celui ce-şi închipuise că-l poate îneca pe 
Creator. Aşadar, latirea turtei pământului nu mai poate fi pusă sub semnul 
automatismului magic: ea este mişcarea sensibilă prin care farsa divină îl 
ruşinează pe Diavol şi-l face de râsul lumii. În orice caz, chiar dacă am 
admite ipostaza «avant la lettre» a ucenicului vrăjitor, nu ne poate scăpa 
ideea de solidaritate a creaturii cu Creatorul; latindu-se continuu, pământul 
îl apără pe «adormit» de la înec. Un Diavol serios, increzut şi crâncen se 
opinteste să răstoarne în apă un Dumnezeu mulțumit, relaxat şi sugubat, iată 
o scenă pe care povestitorul popular nu o poate rosti decât zâmbind pe sub 
mustață, în întâmpinarea surâzătorilor săi ascultători. Istoria religiilor nu e 
întotdeauna o disciplină de maximă gravitate.” (pp. 108-109). Valeriu Anania 
susține chiar că mitul cosmogonic popular împrumută „...două elemente ale 
referatului cosmogonic vechi-testamentar: apele primordiale — cu plutirea 
Creatorului pe deasupra lor — şi odihna lui Dumnezeu.” (p. 109). Repaosul 
ar fi „actul originar menit să devină model pentru cei ce participă mitic la 
exemplaritatea arhetipală, la ceea ce s-a petrecut elementar în illo tempore, 
idee — de altfel — atât de scumpă lui Mircea Eliade.” (p. 109). Ne permitem 
să menționăm că silogismul lui Valeriu Anania este lovit de caducitate dacă 
am specula că cele două elemente caracteristice cosmogoniei din Vechiul 
Testament nu sunt împrumuturi ale mitului popular din textul sfânt, ci ale 
textului sfânt din diferite cosmogonii anterioare, cum ar fi cea indiană... Prin 
originea sa — acceptată — ca aflându-se în neolitic, Satana si bunul Dumnezeu 
este posibil să premeargă Vechiul Testament (indirect să il inspire chiar) şi 
nu invers. Chiar Valeriu Anania afirma, la începutul prezentării teoriei lui 
Eliade, că exemplului îi este necesară o corectură: „... cu observaţia că aceasta 
este singura care a supravieţuit doctrinelor cosmogonice iudeo-creştine, 
impuse nu numai în răsărit ci şi in tot spaţiul culturii europene.” (p. 105)... 

Singurul aspect cu care Valeriu Anania se declară întru totul de acord cu 
Mircea Eliade, exprimându-și chiar regretul că cercetătorul nu a aprofundat 
interpretarea, este ideea unui Deus otiosus. „Dumnezeul îndepărtat”, văzut 
de Eliade ca „expresie mitică a desolidarizării lui Dumnezeu de rău şi de 
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umanitatea păcătoasă” (p. 110), este acceptat de Valeriu Anania ca ,... o 
realitate uşor detectabilă în experiența de viata a omului, o realitate în fata 
căreia conştiinţa populară nu rămâne indiferentă, un mister de care gândirea 
arhaică se apropie cu antene specifice. Întâlnindu-se cu mitul cosmogonic 
în structura lui bogomilică, poporul român l-a preluat — cum se zice — critic, 
în sensul că l-a remodelat în funcție de propria sa structură spirituală, 
scuturându-l de dualismul radical manicheic (antagonismul ireductibil 
dintre bine şi rău) şi introducând nuanța unui Dumnezeu care nici nu este 
solidar cu imperfectiunea creaţiei si răul din omenire, dar nici nu este aruncat 
în afara lumii.” (pp. 110-111). Superfluu de remarcat că Anania se declară 
de acord cu acel aspect care se apropie cel mai mult de conţinutul textului 
sfânt, iar tot restul pledoariei sale este în sensul realizării unui consens al 
temei mitului cu aceeaşi doctrină, creştinismul. 

În ceea ce priveşte comentarea celor trei mituri majore abordate de 
Eliade, vânătoarea lui Dragoş, jertfa Meşterului Manole şi oracolul Mioriţei, 
Valeriu Anania, în mod surprinzător - sau nu - , nu amendează semnificativ 
comentariul lui Mircea Eliade, multumindu-se, parcă sub presiunea unui 
termen limită de redactare a materialului (deşi articolul, destinat unei reviste 
de specialitate, nu a apărut până la editarea volumului Din spumele mării, 
1995), să enumere pur şi simplu teoriile savantului, până la citarea continuă 
către final: „Pe ultimele pagini am abuzat de citate, şi aceasta pentru că nici 
o parafrază nu poate înlocui claritatea, eleganța şi promptitudinea rostirii 
eliadesti asupra celui mai frumos monument al puterilor noastre spirituale.” 
(p. 117)!. Atitudinea eseistului ar putea fi înțeleasă şi ca o acceptare 
intrinsecă şi plină de satisfacție a celor expuse de Eliade, cu atât mai mult 
cu cât Valeriu Anania însuşi valorificase estetic cele trei mituri în trei poeme 
dramatice: Miorita (1966), Meşterul Manole (1968), Steaua Zimbrului (1971), 
cel putin două dintre acestea înainte de apariţia cărții lui Eliade (1970). 
Un argument hotărâtor ar putea fi şi acela privitor la abtinerea lui Valeriu 
Anania de la comenta capitolul rezervat ritualului mătrăgunei, publicat de 
Eliade, incidental, încă din 1938, după cum precizează într-o notă eseistul. 
Dramaturgul Anania îi conferise expresie artistică în poemul dramatic 
Miorita, în care se urmăreşte aproape exhaustiv teoria ştiinţifică expusă de 
Eliade, de presupus fiind deja în cunoştinţă de cauză asupra conţinutului 
său. În oricare dintre variante, devine evidentă o preocupare comună a celor 


1 Semnalăm şi o foarte probabilă omisiune de tehnoredactarea a textului de către editor, la 
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doi, ştiinţifică şi artistică, pentru relevarea aceloraşi structuri fundamentale 
ale mitologiei naționale, într-o manieră a confluenței de idei, care aduce 
un plus de credibilitatea ambelor demersuri, prin susținere reciprocă. 
Singura excepţie notabilă o constituie intervenţia lui Valeriu Anania asupra 
prezentării legendei lui Dragoş, cu sugestii suplimentare, mai fecunde, care 
se dovedesc a fi întru totul în sensul celor exprimate de el însuşi artistic în 
poemul dramatic Steaua Zimbrului (1971): „Eliade nu subscrie la ipoteza 
că în vânătoarea lui Dragoş ar fi vorba de o «legendă heraldică» (ipoteză pe 
care, de altfel, nu o respinge cu argumente, ci pur şi simplu o expediază). 
Cu toate acestea, marele cadru al gândirii eliadeşti impune observaţia că, 
de fapt, e vorba de un moment în care mitul se întâlneşte cu istoria; mai 
exact, pragul prin care un popor trece din dimensiunea sa mitică în cea 
istorică. Aşa s-ar explica de ce vechea legendă e scuturată de elementele 
ei fabuloase şi repovestită în tonalitate profană, cu o suită de evenimente 
a căror concretete nu mai lasă loc miraculosului. Dacă e să căutăm şi aici 
o «camuflare» a sacrului în profan, aceasta nu poate fi descoperită decât în 
jurul semnului heraldic, el (steagul, stindardul, drapelul) fiind până-n zilele 
noastre un simbol investit cu aura unei anumite sacralitati (...). Uciderea — 
atât de realistă — a zimbrului devine mult mai dramatică dacă (...) imaginea 
sa se strămută din complexitatea arhaică a mitului în simplitatea mai nouă 
a simbolului.” (p. 113). Practic prin aceste rânduri Valeriu Anania nu face 
decât o pledoarie pentru conţinutul ideatic prezent în propriul poem 
dramatic, însă până şi corectura întreprinsă se vrea a fi încadrabilă în datele 
paradigmei lui Mircea Eliade. 

Mituri româneşti în viziunea lui Mircea Eliade se vadeste a fi mai mult 
decât o recenzie aprofundată a lucrării savantului român. Este un text care 
demonstreaza adeziunea, in general prin consens tacit, uneori in sensul criticii 
pozitive. Este ceea ce il va fi determinat pe Sandu Frunză să vorbească despre 
existența a două tipuri de hermeneutică ce se regăsesc în paginile volumului, 
cea mitică şi cea teologică, cele două întâlnindu-se adeseori într-un punct 
comun, cu o precizare esențială: „Există însă un nod gordian în care cele două 
experiențe spirituale — mitul şi dogma — se despart: interpretarea teologică ce 
privilegiază dogma atât sub raportul consistentei mesajului exprimat, cât şi 
sub cel al forței transfiguratoare în planul eficienței istorice.”!. Nu în ultimul 
rând studiul se impune ca punct referential pentru autentica interpretarea 
a operei literare a scriitorului Valeriu Anania, dramaturgul în special. Şi, 


1 Sandu Frunză, op. cit., p. 241. 
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dincolo de toate acestea, relevă un teolog fascinat de istoria religiilor, ceea 
ce nu poate decât să confere o viziune mai amplă şi mai genuină asupra 
fenomenului religios, mitic, magic şi esoteric, ce nu de puţine ori capătă 
expresie artistică în propria operă literară. 

Undeva în prelungirea acestor două studii este aşezat cel intitulat 
Mitologia românească!, în care Valeriu Anania oferă un răspuns doar la cea 
de a şasea (şi ultima) întrebarea a anchetei revistei, motivând prin aceea 
că nu este teoretician, ci doar scriitor preocupat de mitologie. Aşadar: 
„6. Constituie transfigurarea artistică a miturilor autohtone un factor 
(întotdeauna) benefic pentru dezvoltarea unei literaturi? Şi în cazul, că 
da, care anume direcţii de preluare a motivelor vi se par cele mai rodnice?” 
(p. 118). Citându-l pe Mircea Eliade, după care „...un mit este povestirea 
unui fapt originar, urmată — sau însoțită — de un ritual...” (p. 118), Valeriu 
Anania îşi rezervă dreptul de a constata că povestirea se pierde pe drum şi 
reconstituirea mai e posibilă doar prin redescoperirea sensurilor pierdute 
ale resturilor formulelor ritualice, demers în care importanţa scriitorului 
este relevată: „Şi poate tocmai scriitorul, cu intuitiile — şi uneori cu geniul 
— lui este cel mai în stare să-şi apropie faptul acela dintru început si să-l 
repovestească, nu întotdeauna lipsindu-l de câştigurile pe care şi le-ar fi 
adăugat pe fagasul său ideal. (...) O opera literară izbutită, dacă nu adaugă 
nimic cercetării ştiinţifice propriu-zise, poate sugera căi noi de investigaţie, 
lectură şi interpretare. Ea mai prezintă şi avantajul — deloc neglijabil — de 
a fi abordat «subiectul» nu de la periferie către centru, ci invers, ceea ce 
poate să coincidă cu o revelaţie.” (p. 119). Deşi Anania declară că nu vrea să 
pară că îşi explică propria operă literară, este exact ceea ce ne oferă articolul 
în continuare, constituindu-se prin aceasta într-un document esențial în 
înțelegerea intentionalitatii dramaturgului când şi-a scris opera. 

Publicistul ia în discuţie toate cele cinci drame care constituie „pentalogia 
mitului românesc” (1966-1982), în cazul fiecăreia în parte explicând ce 
experiență personală l-a condus către expresia artistică. Retinem aspecte ale 
copilăriei sale desfăşurate într-un „spațiu mitic”, cu siguranță element de 
psihanaliză literară ce explică înrâurirea biografiei originare asupra dezvoltării 
deopotrivă ontologice şi artistice ulterioare. Cu privire la Mior;fa semnificativ 
este următorul pasaj: „Izbitor mi se părea faptul că oaia năzdrăvană îi anunță 
moartea ca pe un eveniment, dar el vorbeşte de ea ca despre un personaj. 
Din exterioară, abstractă şi teribilă, moartea devine o realitate interioară, 
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1 „Revista de istorie şi teorie literară”, 1-2/1987. Răspuns la ancheta publicaţiei. 


409 


concretă şi extatică. Păstorul operează împotriva logicii şi a simțului comun, 
dar de abia la acest nivel întâlnim mitul; restul e literatură. Omorul în sine 
e atât de putin important încât el trebuie ascuns chiar şi celor care l-au 
comis; aceştia trebuie să afle doar despre moartea ca entitate transfigurata. 
Moartea e un adevăr inițiatic, deci nu la îndemâna oricui, la care se ajunge 
prin pragurile simbolului. Mai mult, păstorul pare a fi eroul tragic care-şi 
instituie propriul ritual, menit nu numai să-i perpetueze amintirea, ci şi 
să reitereze, revelator, faptul originar.” (p. 120). Este, desigur, exact filonul 
de interpretare cel mai autentic al primului său poem dramatic, în care: 
oaia năzdrăvană îndeplineşte un rol actantial hotărâtor prin personificare/ 
substituire de către iubita Mioara; moartea este personificată prin multiple 
sugestii, în special prin conversaţia „erotică”, de joc prenuptial, extatică, pe 
care tatăl Novac o poartă cu aceasta; interiorizarea şi concretetea morţii este 
exprimată artistic prin boala necruțătoare de care suferă Mioara, oftica, dar 
şi de jurământul a doi ciobani de a-l ucide din invidie, sau chiar de asumarea 
morții de către ciobanul Moldan în contextul unei extatice conversații cu 
strigoii fraților morți; păstorul Moldan, împotriva logicii, se însoară cu 
fecioara sortită — si care îl sorteşte — morții; păstorul isi instituie propriul 
ritual funebru, prin transformarea acestuia într-o nuntă țărănească, iubita 
păstrându-i în pântece amintirea şi reiterarea faptului originar etc. 

În ceea ce priveşte Meșterul Manole, „... mi-am adus aminte de «luarea 
umbrei» şi m-am întrebat dacă nu cumva aici e centrul şi adevărata expresie a 
mitului originar, subtilitate care a suferit în timp unele degradări si ingrosari, 
până la ceea ce ni s-a transmis şi codificat prin baladă. Cu alte cuvinte, meşterii 
s-au jurat să zidească nu trupul primei femei, ci umbra lui.” (p. 121). Ineditul 
fundamental pe care îl aduce poemul dramatic îl constituie tocmai teoria 
estetică şi ritualul mitic al zidirii umbrei a două femei, jupâneasa lovanca de 
către călugărul zugrav şi vraci Safirin, Simina de către Manole, prin aceasta 
ucigându-se, în fond, tot sufletul ființei, eludându-se însă jertfa faptică, ce 
contravine moralei creştine... „Animalul-călăuză” al lui Eliade şi al experienței 
personale determină apariţia poemului dramatic Steaua Zimbrului: „Aici 
însă — atenţie! — e locul unde mitul se întâlneşte cu istoria. Se întâlnesc şi se 
confruntă. Mitul face deschiderea, istoria caută să-l învăluie.” (p. 122), întocmai 
teoria prezentată în studiul anterior. Greul pământului ilustrează reversul: 
„Dacă desprinderea din mit a unui popor şi intrarea lui în istorie se consumă 
dramatic, drumul invers, adică refugiul unei istorii copleşitoare şi reintegrarea 
în mit, poartă în el toate semnele sublimului tragic.” (p. 122). Dramaturgul 
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Valeriu Anania vede reintegrarea în mit prin revenirea vlahilor sud-dunăreni 
în datele pământului; iar mitul pământului se încăpățânează a fi decodificat cu 
perseverență în ritualul Caloianului, până la a primi confirmarea dintr-un curs 
al lui I. A. Candrea „... în care nu se află nici o urmă a ritualului de ploaie; e mai 
degrabă un cult al pământului generator şi regenerator, pe coordonata viata- 
moarte-resurectie, un mister al materiei care se naşte, hrăneşte, absoarbe si 
remodelează ființa etnică în orizonturi subliminale, nu fără dimensiunea unui 
dramatism al labirintului.” (p. 123). Ioniță Caloian va performa întocmai acest 
traseu inițiatic. Cât priveşte Du-te vreme, vino vreme!, Anania îngemănează 
mitul timpului din folclorul românesc, cules de Ispirescu, cu o altă ,,ciudatenie” 
folclorică, Juma’ de Om, care isi devorează copii. „Asociat unui Făt-Frumos 
tragic, singurul de acest fel, (...), Juma de Om poate fi un pandant al 
timpului—categorie (sau al timpului-cadru, cum îl numeşte, mai nou, Ernest 
Bernea) prin aceea că, spre deosebire de ireversibilitatea numărătorii virtual 
infinite, el întrupează infinita repetare a cifrei 1, deci o geneză perpetuă, ceea 
ce mi se pare în acord cu modul de a gândi şi a simţi al poporului român.” 
(p. 123). Dincolo de fişa de lectură a autorului asupra propriei dramaturgii, 
utilă şi revelatoare, studiul în discuţie poate servi şi ca inedit mic tratat de 
filosofie a existenței poporului român, în complementaritatea mitologiei 
fundamentale dimensionate artistic de autor. O lumină suplimentară asupra 
opțiunii dramaturgului Valeriu Anania pentru specia poemului dramatic o 
oferă şi articolul Dramă istorică si poezie dramatică!, in care autorul pledează 
pentru superioritatea speciei amintite, probând însă asimilarea exemplară a 
noţiunilor de teorie literară, ceea ce probează formaţia intelectuală temeinică 
prealabilă redactării textului artistic. In poemul dramatic „nu istoria e punctul 
său de plecare, ci ideea poetică, în care istoria se integrează organic şi pe care 
e chemată să o slujească.” (p. 130). Delimitare estetică demnă de reținut în 
cazul poemului dramatic istoric scris anterior de autor, Steaua Zimbrului 
(1971), unde inexactitatile, aproximările şi mai ales speculaţiile documentare 
se justifică prin prisma subordonării la dezideratul artistic. 

Modele de teologie a culturii cuprinde trei studii dedicate operei lui Mihai 
Eminescu, pasiune de o viata a lui Anania, operă căreia eseistul îi va acorda 
credit exemplificator al unor dogme creştine în Cerurile Oltului (1990), 
precum şi ultima plachetă de versuri, Imn Eminescului (1992). Conditia 
existenței terestre a lui Eminescu” nu este nimic altceva decât un articol exaltat 


1 „Contemporanul, 3 februarie 1984. 
2 „Dacia Rediviva”, 3-4/1941. 
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al tânărului de douăzeci de ani, care probează buna cunoaştere a poeziei 
eminesciene, dar şi o netarmurita disponibilitate de a o folosi ca exemplificare 
pentru a explica trăirile personale ale omului Eminescu. Interpretările 
tânărului Valeriu Anania sunt limitative, apropiindu-se eventual de metoda 
psihanalizei, ea însăşi discutabilă ca instrument edificator al hermeneuticii, 
dar textul, cel mai vechi prezent în volum, marchează opțiunea pentru - şi 
aderenţa clară la - paradigma eminesciană a tânărului şi a viitorului literat 
Valeriu Anania. Ipostaze lirice eminesciene! reia, după aproape jumătate de 
secol, analiza operei poetului, de această dată Valeriu Anania propunându- 
şi să releve religiozitatea creştină a acestei poezii, şi prin ea a omului, măcar 
într-o oarecare măsură. Sarcina este dificilă, dacă nu superfluă, la o primă 
impresie Eminescu şi poezia sa neavând prea multe în comun cu supunerea 
la canon. Valeriu Anania are înţelepciunea — şi conştiinţa — critică de a 
enumera principalele caracteristici ale poeziei eminesciene care îl situează 
pe alte coordonate filosofice, existenţiale sau estetice; de asemenea enumeră 
diferitele tipuri de religiozitati ce pot fi detectate în poezia românească: 
„Uneori «motivul» este o simplă metaforă (Nichita Stănescu), alteori e un 
pretext pentru ancorare în metafizic (Blaga), alteori detaliu ornamental 
(Minulescu), alteori un sondaj liric (lon Barbu).” (p. 137), cei mai importanți 
fiind Voiculescu şi Arghezi. 

După delimitările programatice necesare, Valeriu Anania oferă un 
document surprinzător, o foaie dintr-o veche carte bisericească, ce relevă 
un moment şi o ipostază dramatice din ultimii ani ai poetului: „Pe ziua 
de Sf. Voievozi la anul 1886 m-au chemat la M-rea Neamţu, la bolnita, si 
l-am spovedit şi l-am împărtăşit pe poetul M. Eminescu. $i au fost acolo 
şi lon Gheorghiţă, din Crăcăoani, care acum este primar. lar M. Eminescu 
era limpede la minte, numai tare posac şi trist. Şi mi-a sărutat mâna şi a 
spus: Părinte să mă îngropați la țărmurile mării şi să fie într-o mănăstire 
de Maici şi să ascult în fiecare seară, ca la Agafton, cum cântă «Lumină 
lină».” (p. 137). Din acest document, într-adevăr revelatoriu, Anania deduce: 
faptul că Eminescu s-a spovedit si s-a împărtăşit ca bun creştin (deci exista 
prezumția de a nu o fi facut...); faptul că era familiarizat cu vecerniile 
mânăstirii de maici Agafton din apropierea Botoşanului; înrâurirea pe care 
cântarea „Lumină lină” a avut-o asupra poeziei sale; nota testamentară de 
a-i fi cântat la mormânt cântul bisericesc. Noi am adăuga şi certificarea unei 
perioade de luciditate în timpul internării. Apoi Anania se axează pe analiza 


1 „Telegraful român”, 21-24/1989. 
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a trei texte poetice eminesciene care probează congruente cu aspecte ale 
creştinismului, Rugăciune, Înviere, Colinde, colinde, aparţinând anilor 1878- 
1881, deci maturității artistice. Însă interpretările lui Valeriu Anania rămân 
mai degrabă circumstantiale: în Rugăciune s-ar detecta ca sursă de inspirație 
postura de protectoare a navigatorilor pe care o are Fecioara în creştinism, 
Înviere ar fi mai conformă dogmei chiar decât textul liturgic, prin aceea 
că Eminescu preferă expresia „lumina ducând-o / celor din morminte!” in 
loc de „celor din morminte viata daruindu-le” etc. Anania recomandă in 
final includerea şi a ultimelor două poezii „.. în atenția compozitorilor si 
coralelor noastre bisericeşti.” (p. 141). Cu toată consideratia pentru demersul 
eseistului, în acest articol glasul este al teologului, nu al exegetului literar. 
Drama divină a lui Hyperion! constituie cel mai valoros aport la exegeza 
eminesciană, dintre cele trei articole. Prezentul titlu este un mic studiu plin 
de originalitate şi de sugestii inedite şi viabile. Plecând de la descoperirea, 
de către Mihail Bulacu, a unui document pe care Eminescu şi-a notat 
titlul Legenda Luceafărului, urmat de transcrierea începutului Evangheliei 
după loan, Anania realizează o subtilă argumentatie în sensul înțelegerii 
lui Hyperion ca şi „categoria Logosului — primordial şi întrupat” (p. 146). 
Sinteza consideratiunilor sale se regăseşte peste şase ani în articolul Ipostaze 
lirice eminesciene: »... Hyperion este o entitate increată, din vecie coexistenta 
cu Părintele său, părtaş cu Acesta la crearea lumii, întrupat cu menirea de 
a lumina făpturile şi în imposibilitatea ontologică de a-şi părăsi condiția 
divină; în el se concentrează cei doi poli ai prologului ioanic, Logosul 
primordial şi logosul încarnat, ultimul putând deveni asemenea lui Iisus- 
omul din grădina Ghetsimani — subiectul unei drame existențiale ce se cere 
depăşită. Fireşte, prin aceasta nu urmărim «increstinarea» poemului, ci doar 
revelarea faptului că, asemenea marilor scriitori ai lumii, Eminescu a găsit în 
universul creştin un filon de aur pentru marea poezie.” (p. 138). 
Creştinismul ca „filon de aur pentru marea poezie” se vrea a fi relevat 
în studiul Poezia religioasă română modernă. Mari poeți de inspirație 
creştină”, cel mai generos cantitativ şi cel mai recent dintre toate titlurile 
volumului. O observaţie preliminară impune o înțelegere amplă a noțiunii 
de religiozitate şi prin aceasta o includere generoasă a poeților în datele 
specifice ale studiului: „Dacă prin religie trebuie să înțelegem, după Mircea 


1 „Telegraful român”, 17-20/1983. 
2 „Altarul Banatului”, III, nr. 4-6, 1992, p. 14-28, nr. 7-9, p. 33-51 şi în „Studii teologice”, an 
XLVI, nr. 1-3, 1994, pp. 3-34. 
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Eliade, prezența sacrului în viata omului si dacă poetul se confruntă in 
permanenţă cu misterul propriei sale creaţii, care are un caracter de sacralitate 
— manifestată sau camuflată — atunci putem presupune că nu există poet care 
să nu fie pătruns, într-un fel sau altul, de sentimentul religios. (...) Oricum, 
a vorbi despre poezia religioasă dintr-o literatură înseamnă a selecta nu 
numai poemele care exprimă direct un sentiment religios, ci şi pe cele ce 
îl implica în structura lor intimă.” (p. 146). Din nefericire însă studiul lui 
Valeriu Anania este deficitar prin aceea că, în general, se rezumă la a fi 
o antologare a foarte multor nume şi citarea foarte multor versuri, adică 
întocmai ,selectia” de care amintea autorul, preponderent a „poemelor 
ce exprimă direct sentimentul religios”. Comentariul aferent este foarte 
diminuat, observaţiile de profunzime devenind stinghere. Din acest punct 
de vedere demersul exegetic al autorului este departe de a fi împlinit, studiul 
fiind mai degrabă o prelungire a unor antologii similare realizate anterior şi 
amintite chiar de autor: a lui Pan M. Vizirescu (1944) şi îndeosebi a lui Ion 
Pillat (în intenţie), manuscrisul celui din urmă servindu-i în mod declarat 
ca material bibliografic fundamental, prezentat în paginile lui Anania într-o 
formă redusă. Consideratiunile despre Mihai Eminescu sunt o simplă reluare 
a celor expuse deja în articolele precedente, caz oarecum similar pentru V. 
Voiculescu, cunoscut deja din volumul de memorii Rotonda plopilor aprinsi 
(1983), din care Anania reproduce pasaje întregi. În ceea ce îi priveşte pe 
ceilalți poeţi antologati, vom reproduce prin citatele cele mai relevante acele 
observații care exprimă, într-o oarecare măsură, receptarea exegetică a lui 
Valeriu Anania. 

În cazul lui Tudor Arghezi, „drama omului nu se referă la absența 
unui Dumnezeu în sine, ci la absenţa oricărui semn concret prin care El 
ar putea să-i fie accesibil.” (p. 154), sau, ceva mai original: „Dar e şi drama 
conştiinţei neclare asupra adevăratei relații dintre Creator şi creatură. 
Aceasta din urmă, asemenea lui Toma, face apel la experienţa simţurilor şi-i 
cere lui Dumnezeu o prezenţă fizică, controlabilă, care să nu mai permită 
negația. (...) Dumnezeu nu numai că nu se arată, dar rămâne învăluit şi 
în tăcere. El nici măcar ca Logos nu este accesibil.” (p. 155). Ca expresie 
a credinței şi religiozitatii poetului Arghezi, „bomo religiosus cum nu avem 
altul în întreaga literatură română”: „... poetul beneficiază de participarea 
directă a lui Dumnezeu în miracolul creaţiei...” (p. 157). Valeriu Anania 
insistă asupra doctrinei şi curentului gândirist, cum era şi de aşteptat, ideea 
lui Crainic, a finalitatii transcedentale a artei, citată din Nostalgia paradisului 
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(1940), servind involuntar si ca axiomă estetică fundamentală a poeziei lui... 
Valeriu Anania. Scopul artei „e revelaţia în forme sensibile a tainelor de sus. 
În vraja ei participăm simbolic la lumea transfigurată sofianic, în ordinea 
veşnică.” (p. 158). Poezia lui Crainic determină o interpretare tradițională: 
„... arta — în speță poezia, nu e altceva decât transfigurarea şi înnobilarea 
realului, dar acest proces nu e opera omului, ci a puterii dumnezeieşti care- 
l face capabil de o asemenea transfigurare.” (p. 159). În ceea ce il priveşte 
pe autorul volumului Pe Argeș în sus, „procedeul principal al gândiristului 
Ion Pillat este acela al autohtonizării sacrului.” (p. 162). Lucian Blaga este 
„acceptat” în enumerare: „... autorul fiind, în fond, un teist şi suferind, de-a 
lungul vastei şi valoroasei sale opere, de o tulburătoare neliniște metafizică.” 
(p. 172). Este unul din rarele exemple în care sunt luate în considerare si 
versuri care „implică în structura lor intimă” sentimentul religios. Anania 
remarcă, pe bună dreptate, că Blaga are în comun cu Arghezi „sentimentul 
absenței divine” (p. 173), dar comentariul prilejuieşte şi o gravă confuzie, 
de natură epistemologică specifică filosofiei: „Dacă Dumnezeu (pe care, 
în filosofia sa, îl numeşte «Marele Anonim»)...” (p. 174). Orice tentativă 
de înțelegere minimală a sistemului filosofic blagian, a operei sale artistice, 
poezie, dramaturgie, proză, porneşte de la delimitarea clară a conceptului 
de „Mare Anonim” de acela de ,Dumnezeu”. Teologul trădează, o dată in 
plus, instrumentele exegetului. Surprinzător, Valeriu Anania il include in 
antologare şi pe poetul... Valeriu Anania! Despre File de acatist autorul 
comentează în deplină cunoştinţă de cauză că sunt ,... alcătuite în rigorile 
prozodice ale literaturii bizantine de acest fel, dar a căror pastă lirică se 
concentrează în ritmuri antistrofice, cu versurile finale derivate din modelul 
sonetului shakespearian” (p. 176). 

Că Valeriu Anania este familiarizat cu sensurile evolutive ale literaturii 
române o demonstrează si analiza poeziei contemporane, în care autorii ,... 
sunt preocupați mai mult de scriitură decât de sentimentul care o generează, 
de întoarcerea poeziei asupra ei însăşi, de conştiinţa textului ca text, ceea ce 
face ca dimensiunea metafizică, atunci când există, să fie exprimată într-o 
modalitate mai puţin accesibilă, absconsă, aluzivă, încifrată în simbol...” (p. 
177). Antologarea îl mai reţine pe Daniel Turcea, la care „purificarea nu se 
obține numai prin gratuitatea Harului, ci si prin efortul conjugat al voinței 
umane...” (p. 178) si pe loan Alexandru, poeziei căruia i se face un adevărat 
elogiu: „întemeiată pe certitudini, pe revelații şi iluminări, ea e o jubilatie 
perpetuă, un cântec sacru, simplu şi profund, din care podoaba de stil a 
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fost eliminată aproape cu desăvârşire, versul fiind făcut să meargă direct la 
înțelegerea şi sensibilitatea cititorului.” (p. 182). Atât ca formă cât şi ca fond 
cu siguranță că poezia lui loan Alexandru era adecvată şi sensibilităţii lui 
Anania, pe cei doi unindu-i şi „sacralitatea pământului natal”: „... entitatea 
etnică a unei națiuni, constituită şi activă între frontierele unei patrii, e văzută 
ca o «ecclesia» al cărei cap nevăzut este «logosul întrupat în Istorie», ai cărei 
membri sunt mădulare ale lui Iisus Hristos şi vase ale Duhului Sfânt, şi al cărei 
ultim tel este învierea.” (p. 185). Deşi se referă la poezia lui Ioan Alexandru, 
comentariul ar putea servi drept etalon pentru unele creaţii poetice ale lui 
Anania însuşi, nu cele mai realizate estetic, precum Clepsidra din volumul 
Anamneze (1984). Trebuie să constatăm că studiul cel mai extins al întregului 
volum Din spumele mării serveşte în primul rând ca material biobliografic, 
prin aceasta delimitându-ne sensibil de consideratiunile elogioase ale lui 
Sandu Frunză la adresa textului in discuție: „... analize de o rară subtilitate, 
cum numai un suflet mustind de poezie si de har ar putea face...”!. 

V. Voiculescu — „liniștea supremă a iubirii” se dovedeşte a fi un studiu 
mult mai pătrunzător, chiar dacă de dimensiuni mult mai reduse şi, la 
origine, o comunicare ocazionala. Portretul interior pe care il schiteaza aici 
Valeriu Anania pleacă in mod declarativ şi rezumativ de la cel deja realizat 
în volumul Rofonda plopilor apringi (1983), in plus fata de acela retinandu- 
se consideraţii revelatorii pentru înțelegerea artistului si a artei sale: ,... 
Voiculescu reprezintă un caz rarisim de scriitor a cărui operă e nu numai 
artă, ci şi trăire, nu numai un mod de exprimare, ci şi unul de existență.” (p. 
188). Cuvinte similare folosise autorul când evoca relaţia pe care Voiculescu 
o stabilise între poezie şi isihie, isihia devenind poezia însăşi, nu doar sursă 
de inspiraţie poetică. Transgresarea către receptarea poetului ca traitor prin 
artă, similar trăirii artistice prin isihie, nu face decât să onoreze paradigma, 
existenta-arta-credinta reunindu-se in interdependență şi confinitate. În mod 
original Anania face o pledoarie pentru a susține că sonetele voiculesciene 
sunt îndatorate nu atât celor shakespeareane, cât Cânzării Cântărilor, ambele 
fiind interpretabile în registre multiple, superficial şi fals ca poeme erotice, 
autentic în sens alegoric. Dacă poemul biblic ar vorbi despre iubirea dintre 
Logos şi sufletul omului, sonetele voiculesciene, literă şi substanță a doctrinei 


1 Sandu Frunză, op. cit., p. 243. 


2 Comunicare prezentată în Aula Academiei Române, la 28 noiemvrie 1984, în cadrul 
Simpozionului „100 de ani de la naşterea lui V. Voiculescu”, sub titlul V Voiculescu in 
spiritualitatea românească (încercare de portret interior). 
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isihaste, fac referire la iubirea pentru propria inimă, „... principiul feminin al 
fiinţei bărbătești, principiu de care însă nu e lipsit nici Logosul...” (p. 189). 
Argumentele lui Anania sunt plauzibile şi convingătoare, prin intermediul 
acestei decodificări a misteriosului conţinut al sonetelor autorul reuşind să 
stabilească şi elementele semnificative ce despart liric cei trei mari „poeți 
religioşi”: ,Elohim al lui Blaga e demiurgul mut, ascuns în spatele propriei 
sale creații. Dumnezeul psalmilor arghezieni e un părinte denaturat, surd la 
zbaterile odraslei sale, de care s-a despărțit printr-o perdea de întuneric şi 
căruia nu-i vorbeşte niciodată. Cel din Sonetele lui Voiculescu e un prieten. 
Aspiratia lui este aceea de a depăşi stadiul prieteniei şi de a deveni un iubit, 
amant şi mire duhovnicesc, izvor şi receptacol al comuniunii. El caută inima 
poetului, îi iese în întâmpinare, suferă, disperă, o imploră, îi e dor; prin 
logodirea ei, el îşi caută propria sa împlinire, căci creatorul nu e întreg decât 
împreună cu creaţia lui. Logos prin excelență, el e cuvântător, partener de 
dialog, îi vorbeşte poetului în limba acestuia, în sonet, el însuşi fiind un 
geniu al poeziei, adică al unui mod de existență comunitar. (...) Poetul e, 
într-adevăr, creatorul propriei sale poezii, dar el poate fi şi instrumentul prin 
care rostirea Logosului devine articulată, sensibilă, comunicabilă.” (pp. 190- 
191). Cert este că, în nenumăratele tentative de a decodifica misticismul 
sonetelor voiculesciene, fiecare convingătoare conform premizelor asumate, 
şi cea a lui Valeriu Anania se relevă ca fiind cu nimic insuficientă, având 
poate un plus de greutate dacă facem apel la condițiile în care Voiculescu a 
scris sonetele „erotice”: septuagenar, credincios fervent o viață, fost adept al 
doctrinei palamite a lui Daniil Sandu Tudor, probabil practicant al isihiei 
în singurătatea sa fericită în mijlocul privatiunilor. Speculatiilor „profane” 
cu privire la limbajul erotic Anania le află o soluţie ce se înscrie în context: 
„Voiculescu împrumută limbajul eros-ului şi-l transferă, conotativ, în aria lui 
agape, dându-i acesteia carnatie, relief, culoare, putere.” (p. 191). Oarecum 
similar va face peste câţiva ani Anania însuşi când împrumută limbajul 
artistic şi-l transferă în aria teologiei, când va comenta, în Cerurile Oltului, 
iconografia medievalitatii româneşti. Doar astfel subiectul cu conținut 
dogmatic a prins relief, culoare, putere... 

Eseuri de teologie a culturii rămâne, indiscutabil, filonul cel mai 
redutabil al volumului. Problematica diversă, inerentă unei grupări tardive, 
mărturiseşte totuşi ca numitor comun interesul acut pe care autorul l-a avut 
în încercarea de a-şi formula o opinie despre acele domenii ale culturii care 
depășeau cadrul strict teologic, resimtite însă ca esențiale şi indispensabile 
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pentru configurarea completă a unei culturi: „Un lucru neaşteptat în opera 
unui teolog este convingerea lui Valeriu Anania că cea mai bună expresie 
a exprimării sacralitatii este cultura.”!. Nu întotdeauna Valeriu Anania a şi 
reuşit să convingă, dar marele său merit este acela de a manifesta o ardoare 
autentică şi de a şi-o exprima necenzurat. În ultimă instanță, adevăratul 
portret interior al scriitorului Valeriu Anania nu se poate împlini în absența 
luării în considerarea a opiniilor exprimate şi cu referire la acele domenii 
care transcend, pe de o parte, limitările — inerente — ale lucrărilor de strictă 
specialitate şi, pe de altă parte, disimularea ambiguizantă a confesiunii 
artistice. În acest sens articolele, studiile şi cuvântările ocazionale mărturisesc 
frust despre omul Anania, dar şi despre mecanismele care au dus la 
configurarea operei sale literare. Prin aceasta, Eseuri de teologie a culturii 
rămân un document biobliografic de nepretuit. 

Cea de a patra si ultima parte a volumului poarta titlul sugestiv Patru 
interviuri cu si despre Valeriu Anania (1972-1989). Inegale ca valoare 
documentară sau chiar expresivă, ele nu pot fi însă ignorate, uneori evidențiind 
aspecte inedite despre omul Valeriu Anania şi despre creaţia acestuia. De 
vorbă cu Gheorghe Cunescu’ este de departe cel mai derizoriu dintre interviuri. 
Majoritatea informaţiilor biografice relevate, probabil inedite la acea vreme 
(1972), vor fi reluate la cote literare infinit superioare în Rotonda plopilor 
aprinşi (1983). Pe undeva se resimte aici şi orgoliul scriitorului revenit 
in tara, oarecum frustrat de lipsa de atenţie acordată operei sale de până 
atunci. Inedita este informaţia conform căreia Anania a lucrat la rescrierea 
pieselor sale de teatru, în vederea ediției „definitive”, foarte departe de 
universul autohton dimensionat în operele respective, anume în... Hawaii. 
Retinem şi ideea că poemele sale dramatice isi află inspiraţia nu în mituri, 
ci în „metafora germinatoare” a miturilor, vrând aşadar astfel să exprime nu 
atât substanța mitologică, ci modalitatea în care aceasta s-a configurat. Tot 
aici regăsim schitata si prima sugestie a folosirii motivului umbrei zidite în 
poemul dramatic Mesterul Manole, idee reluată ulterior în mai multe studii. 
De asemenea compararea cu Coresi prin activitatea de tipograf-editor pe 
care o desfăşura în America la acea dată. 

De o ţinută mult mai elevată este De vorbă cu Ioan Pintea. Se retin aici 
mai multe confesiuni care configurează o estetică asumată conştient, un 


1 Sandu Frunză, op. cit., p. 243. 
2 „Vatra”, Târgu Mureş, 18/1972. 
3 „Steaua”, Cluj-Napoca, 12/1987. 
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anumit tip de artă poetică față de care autorul se simte pe deplin solidar: 
„Sunt format în duhul clasicismului, căruia i-am rămas credincios (...). Cultiv 
poezia limpede (atât cât poate fi) dintr-un dublu respect: fata de limba romana 
şi fata de cititor. Îmi repugnă limbajul care desfigurează limba. Receptiv la 
nou şi la noutate, continui să cred în arta de a fi ofensiv fără a ofensa, o 
artă de care poetul nu se poate lipsi fără să-şi trădeze propria vocaţie. În 
impactul dintre mine şi cititor doresc ca acesta să-mi recitească o poezie nu 
pentru ca s-o priceapă, ci ca să-şi repete voluptatea lecturii.” (p. 206). Anania 
prezintă o originală teorie a libertății în artă, pe care o va relua in Cerurile 
Oltului, aplicând-o iconografiei medievale româneşti: „În orice operă de 
artă, ca să te simți liber să-ţi inventezi libertăţile, trebuie mai întâi să existe 
constrângeri». (L-am citat pe Umberto Eco).” (p. 206). Faţă de acuza de a 
scrie o literatură facilă, lipsită de experimentalism, autorul are o raportare 
aparent clasică la rolul pe care trebuie să îl performeze limbajul artistic in 
opera de artă, contaminând însă discursul cu intervenţia rostirii divine în 
desfăşurarea procesului exprimării artistice: „Cam aşa văd eu relația dintre 
limbă şi limbaj. Menirea celui din urmă este aceea de a revela Logosul la 
nivelul nu numai al rostirii, ci şi al semnificației. Rostirea poate fi facilă, nu însă 
şi semnificația. De abia la acest nivel este cititorul invitat să se implice, să nu 
rămână un simplu consumator, să între în dialog cu poetul.” (p. 207). Punctul 
forte al limbajului său poetic este, într-adevăr, suprapunerea intrinsecă dintre 
cuvântul artistic şi Logosul divin, ceea ce situează creaţiile sale poetice pe 
un nivel multiplu de interpretare a semnificației. Cu referire la dimensiunea 
mitică funciară dramaturgiei şi prozei sale, autorul afirmă că aceasta „... e 
un produs firesc al chipului meu de a-mi gândi scrierile, dincolo de (mai 
degrabă dincoace) de orice intenție programatică.” (p. 208). Pentru scriitorul 
Valeriu Anania miticul este substanța însăşi a operei de artă, nu simpla sa 
expresie. Aceasta in concordanță cu opinia sa că „... profanul se instalează 
undeva la periferia sacrului, dar niciodată în afara lui sau cu spatele la el.” (p. 
209). Sunt considerente fundamentale pentru a înţelege romanul său, Szrăinii 
din Kipukua (1979), considerat de autor ca ,... un dialog între liminal şi 
subliminal, cu toată poezia şi dramatismul pe care acesta le implică.” (p. 210). 
Tot acum Valeriu Anania admite că în cazul rescrierii poemului dramatic 
Du-te vreme, vino vreme! (1969; 1976) s-a depărtat într-o oarecare măsură 
de duhul clasicismului, lăsându-se influențat de teatrul lui Eugen Ionescu, 
Adamov si Samuel Beckett, „... punând pe seama textului o evo-invo-evolutie 
a limbajului care, până la urmă, revine la echilibru şi armonie...” (p. 213). Însă 
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matca integratoare rămâne aceeași: tradiția, „filonul de aur al unei culturi”. Ca 
informaţii de atelier literar, interviul ne mai prilejuieşte constatarea că autorul 
a scris prima povestire din proiectata Salba Carpaților, viitoarea Amintirile 
peregrinului apter (1990) încă din 1974 şi că varianta finală era gândită în 
trei volume, din care doar primul a mai văzut lumina tiparului. Şi, poate 
mai semnificativ, în 1986 Valeriu Anania lucra la volumul doi al romanului 
Străinii din Kipukua, care însă nu a mai fost niciodată definitivat. 

De vorbă cu părintele Ioanichie Bălan! este cel mai extins dintre interviuri, 
dar se referă exclusiv la problematici teologice sau bisericeşti, remarcându- 
se un amplu elogiu adus fostului patriarh Justinian, precum şi publicarea a 
parte din testamentul acestuia. Ne rezervăm dreptul de a selecta doar câteva 
informaţii de oarecare interes pentru biobibliografia autorului. Astfel, reiese 
că Valeriu Anania îi datorează lui Teodor M. Popescu „...metoda riguroasă a 
lucrului ştiinţific...” (p. 217), semnalată de noi în repetate rânduri şi în cazul 
studiilor din prezentul volum, iar datorită lui loan G. Coman a deprins „... 
implicarea Logosului în verbul literar.” (p. 217), reper estetic fundamental 
al artei sale poetice. Ultimul interviu este De vorbă cu Liviu Grisoiu’, de 
dimensiuni extrem de reduse. Acesta relevă imposibilitatea autorului de a 
se considera ca făcând parte dintr-o anume „generație literară”, nici măcar 
din aceea „pierdută”, sau „promoția întârziată” în care îl include Laurențiu 
Ulici în virtutea debutului în 1966 cu o carte isprăvită în 1953 (Miorita). 
De asemenea se repetă pledoaria pentru mit ca resursă literară proprie: 
„Folclorul e o modalitate literară, mitul e un nucleu existențial. Nu mitul 
s-a născut din folclor, ci folclorul din mit. Mai întâi a existat o metaforă 
germinală, - din care s-a născut apoi un cântec sau o baladă. Eu pe aceea, 
pe prima am avut-o în vedere şi de la ea am pornit. (...) Mitul românesc, 
folclorul şi sufletul meu sunt congenitale. Restul e mestesug.” (p. 237). Nu în 
ultimă instanță Anania isi situează prezumatul volum de nuvele si povestiri 
Amintirile peregrinului apter (1990) în descendența prozei scurte fantastice 
a lui Eminescu, Caragiale, Sadoveanu, Galaction, Voiculescu, Eliade, 
considerându-se astfel parte integrantă a paradigmei literare româneşti. 

Din spumele mării, alcătuire târzie şi neintentionata de autor, ceea ce îi 
conferă adeseori caracter prolix, repetitiv, redundant, eteroclit şi eterogen, 


1 Din volumul Convorbiri duhovniceşti, II, de Protos. Ioanichie Bălan. Editura Episcopiei 
Romanului şi Huşilor, 1988. 


2 Interviu luat de Liviu Grăsoiu şi difuzat la Radio Bucureşti în ziua de 16 februarie 1989. 
Transcriere de pe banda magnetică. 


420 


rămâne, totuşi, un document de real interes. Sandu Frunză vede valoarea 
esențială a volumului în mărturia unitară a profesării unei „hermeneutici 
a restaurării”, reunind astfel dogma teologică şi consideratiunile mitice in 
sensul unei tentative constante de interpretare restaurativă a semnificatiilor 
exhaustive ale culturii înțelese ca depozitar şi expresie a sacrului. Influențat 
vădit de demersul lui Mircea Eliade, la Valeriu Anania se resimte efortul 
„... de a găsi pretutindeni semnificații şi simboluri pline de acea încărcătură 
arhetipală capabilă să redea dimensiunea ritualică a trecerii omului prin 
lume.”!. 


De dincolo de a 
Pagini de jurnal si alte texte (1937-1989; 2000) 


olumul în discuţie constituie ultima apariţie editorială semnată Valeriu 

Anania, însă aceasta nu semnifică şi faptul de a cuprinde şi ultimele 
texte concepute sau publicate de autor. Editorul Ioan-Nicu Turcan atrage 
atenția supra faptului că tomul se situează în continuitatea altor două volume 
de publicistică, Din spumele mării (1995) şi Pledoarie pentru biserica neamului 
(1995). Cel de-al doilea fiind de strictă specialitate teologico-religioasă, ne vom 
aroga dreptul de a compara titlul în discuţie doar cu prima culegere a textelor 
publicistice ale autorului. În acest sens De dincolo de ape’ se constată a fi inferior 
ca utilitate a conținutului informațional sau ca rafinament al expresiei artistice. 
Faptul este pe deplin explicabil însă, dacă vom reține că, în marea sa majoritate, 
volumul este o însumare a celor mai timpurii texte „gazetăreşti” ale lui Valeriu 
Anania, anume activitatea publicistică pe care acesta a desfasurat-o „dincolo 
de ape”, ca misionar în cadrul Arhiepiscopiei Ortodoxe Române din America 
şi Canada, cu sediul la Detroit. Practic receptăm o selecţie a articolelor pe care 
autorul le-a tipărit în cadrul revistei şi almanahului „Credinţa” (1966-1976) şi 
în caseta de literatură „Noi” (1970-1971), în cazul ambelor Valeriu Anania fiind 
redactor, editor, tipograf etc. Foarte puţine dintre titlurile incluse în volum se 


1 Sandu Frunză, op. cit., p. 243. 


2 Valeriu Anania, De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte. Ediţie îngrijită de loan-Nicu 
Turcan, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 2000. 
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situează înafara granițelor temporale amintite, aceasta întâmplându-se exclusiv 
când Ioan-Nicu Turcan a considerat oportun şi necesar a include şi articole 
publicate ,razlet” de autor în paginile altor reviste, mai mult conjunctural şi 
circumstantial. Prin urmare conținutul volumului De dincolo de ape este in 
general anterior celui Din spumele mării, iar ca nota dominantă am releva 
caracterul de notație intima, adeseori de moment, a publicisticii aparținătoare 
„exilului” american, spre diferență de ţinuta sobră, ştiinţifică, a multora dintre 
studiile ce alcătuiesc publicistica „din tara” a autorului, reunită în volumul din 
1995 de Sandu Frunză. Dacă este de reținut importanța volumului îngrijit 
de Ion-Nicu Turcan, dincolo de meritul principial de a fi relansat către 
conştiinţa receptoare a lectorului o pagină cu siguranță uitată din activitatea 
scriitoricească a lui Valeriu Anania, aceasta ar fi posibilitatea pe care articolele 
în discuţie ne-o oferă în a reconfigura personalitatea complexă a autorului, de 
a reconstitui profilul psihologic şi intelectual al scriitorului într-o etapă inedită 
a vieţii acestuia. In ultimă instanță avem în fata un instrument de lucru util 
pentru creionarea cât mai autentic posibil a portretului său biobibliografic. 
Prima parte a volumului, Pagini de jurnal american, este gândită ca un 
triptic repetitiv: Pagini de jurnal (care cuprinde texte publicate în „Noi”, 
în decursul anului 1970), Aquaforte (unde autorul polemizează intens, într- 
un stil gazetăresc redutabil, ce alunecă adeseori către satiră, cu diferite 
opinii şi evenimente culturale petrecute, în general, in tara, în absenţa sa) şi 
Marginalii (ce cuprinde scurte crâmpeie de aprecieri şi meditații cu caracter 
confesional asupra unor cărți, autori etc.). Ceea ce le deosebeşte funciar este 
tonul folosit în cele trei tipuri de discurs: extrem de sintetic, aproape sacadat, 
notații fugare si concise în Paginile de jurnal, subversiv şi incisiv în Aquaforte; 
intim şi reflexiv in Marginalii. Un fragment ceva mai dezvoltat aparținând 
Paginilor de jurnal — şi prin aceasta atipic tonului secțiunii în discuție — este 
cel care poate releva starea de spirit a autorului funciară pentru întreaga 
primă parte a volumului: „Când am fost pentru prima oară la tropic, acum 
aproape cinci ani, m-am trezit deodată într-un univers nou, cu desăvârşire 
necunoscut, în care nimic, nimic nu mai semăna cu ceea ce ştiam: nici 
frunza, nici iarba, nici lumina soarelui şi nici mirosul văzduhului. Toată 
ziua am rătăcit ca un năuc, copleşit de mirare şi de un dureros sentiment 
al singurătăţii, al înstrăinării. Picasem parcă pe altă planetă, lumea mi se 
părea că rămăsese undeva departe, aproape ireală. Când s-a lăsat seara, am 
auzit greierii taraind. Şi m-au podidit lacrimile. / Grozav mai taraie greierii 
astă-seară! Așa trebuie să fie pe lunca Păiencii.” (p. 33). Valeriu Anania 
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se referă aici la periplul prin arhipelagul Hawaii, din 1966, dar pasajul ne 
relevă întocmai modalitatea autentică de receptare a vocii Paginilor de jurnal 
american: întâlnim aici un Valeriu Anania debusolat de ineditul unui univers 
complet străin experienței sale anterioare şi mai ales propriilor convingeri 
şi resorturi ontologice interioare. „Americanismul” jurnalului său se poate 
resimti doar ca reacție extremă de inadaptabilitate, de perpetuă mirare si 
vag disimulată iritare fata de universul în care se vede nevoit să fiinteze fizic, 
spiritul său regăsindu-se într-o acută afinitate structurală cu lumea rămasă 
„acasă”, peste ocean, sau cu aspecte ale acestei lumi ce pot fi detectate sau 
recuperate în exil. 

Prin Aquaforte autorul „se răfuieşte” cu recenzenti ignoranti ai punerii in 
scenă a Mioriței, îşi exprimă admiraţia netarmurita pentru Ana Blandiana, 
îşi exercită spiritul critic asupra modalității în care se desfăşoară Festivalul 
National de Teatru din tara, se solidarizează cu o virtuală chetă populară 
ce ar urmări restaurarea complexului Brâncuşi din Târgu-Jiu, dezavueaza 
polemica realizată de dragul publicității şi partis-priurilor, îl pune la punct 
pe Şerban Cioculescu pentru lipsa de cultură teologică, complinită doar 
de eruditii de bibliotecă, pledează pentru confluența eforturilor de a afla 
un punct comun de interes reciproc între literatura română „de acasă” şi 
cea din exil, amendează sec incultura crasă a prozatorului-publicist Petru 
Popescu în materie de minimală cunoaştere a teatrului lui William Gibson, 
îl ironizează galant, din nou, pe Şerban Cioculescu pentru denuntul pe care 
acesta îl făcuse contra reiterării angelismului gândirist în lirica modernă 
etc. Toate aceste „luări de poziţie” trădează interesul acut şi informarea 
temeinică privitoare la tot ceea ce însemna viata literară şi culturală din tara, 
până la confesiunea de credință că are o viziune mai obiectivă de la distanța 
considerabilă ce, paradoxal, îl apropie de esența fenomenelor. 

Marginalii prilejuieşte şi comentarii de profunzime, într-un tempo 
mai liniştit, dar nu mai putin patetic. Între lirica modernă, „... de maxima 
concentrare, cu economia riguroasă a verbului.” (p. 9) şi cea contemporană, 
debordantă, in care ,... versul se porneşte galopând, împotriva intenţiei 
primare.” (p. 9), Valeriu Anania aduce un elogiu lui loan Alexandru, a cărui 
lirică „... porneşte grav şi zburdă apoi către epopee. (...) Versurile lui sunt ca 
nişte aripi de vultur la subtiorile unei privighetori: cântecul zboară, purtat. E 
o poezie de Agora, solicitată de graiurile aezilor.” (p. 9). Cartea lui Herbert 
J. Muller, The Spirit of Tragedy, citită în original şi pretuita la cote înalte, 
determină constatarea că „... Marin Sorescu nu e deloc un «copil teribil» al 
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tragediei moderne, ci fiul bun şi înţelept al lui Eschil...” (p. 13), prin opţiunea 
pentru eroul solitar, fata în fata cu propriul destin. Primirea lui Eugen Ionescu 
în Academia Franceză e prilej pentru configurarea unui portret interior 
original, prin asociere cu Anton Holban, angoasa celor doi fiind funciar 
diferită ca semnificație, minimalizată la biologism în cazul prozatorului, 
dimensionată ca entitate la dramaturg. Valeriu Anania admite că acceptă 
ermetismul lui Ion Barbu înţeles ca rezultat al îndelungatei elaborări în 
atelierul artistic al poetului doar prin prisma relevării modalităţii de creație 
artistică folosită de Brancusi; celebrează revista „Secolul 20” a lui Dan 
Hăulică, înțeleasă ca „... fereastră a literaturii universale deschisă in cămara 
culturii româneşti...” (p. 21). Marginalii cuprinde scurte recenzii ale unor 
cărți apărute în ţară sau peste ocean: Adrian Marino, Modern, modernism, 
modernitate (1969), Mircea Eliade, Mihai Niculescu, Fantastic Tales (Londra, 
1969), Michael Vesia, Monodies of a Troglodyte (Philadelphia, 1969), Leonida 
Plămădeală, Trei ceasuri in Tad (1970) (,,... încă o carte mare despre care se 
va scrie putin.”, p. 31; romanul a cunoscut, până in 2004, patru editii...), 
George Uscătescu, Thanatos (Madrid, 1969), (,... vers de mare altitudine, a 
cărui originalitate şi al cărui farmec rezidă in logodna expresiei moderne cu 
ritmurile, şi ele subtil filtrate, ale clasicismului antic.”, p. 35), Ştefan Baciu, 
poet în Ukulele (Honolulu), responsabil al antologiei Tres poetas jovenes de 
Rumania (California, 1969) ce ii cuprinde pe Ion Alexandru, Marin Sorescu, 
Dumitru Tepeneag, memorialist in Franctior cu termen redus, Dumitru 
Micu, Estetica lui Lucian Blaga (1970) (,... nu numai o critică, in înțelesul 
foarte academic al cuvântului, ci şi o broderie de elaborări originale...”, p. 
43), Constantin Noica, Rostirea filozofică românească (1970), „mare flacără 
albastră a comorilor limbii” (p. 44). Complementar lui Aguaforte, Marginalii 
probează interesul autorului pentru tot ceea ce însemna carte românească în 
limitroful spaţiu al Detroitului anului 1970. 

Mobilul redactării şi eventuala valoare documentară a Paginilor de 
Jurnal american pot fi deduse dintr-o interogatie aparent retorică a autorului: 
„Lipseşte încă revista-revers, fereastră a literaturii româneşti spre cultura 
universală. Pe când?” (p. 22). La un nivel modest, meritoriu însă ca demers 
personal profesat cu deplină credință, „jurnalul american” al lui Valeriu 
Anania poate fi socotit ca un minimal şi semnificativ aport al proiectării 
literaturii româneşti în cultura americană. 

Cea de a doua parte a volumului, „Drumul dorului”, cuprinde opt articole 
semnate de Valeriu Anania între anii 1966-1969 în revista „Credinţa la care 
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se adaugă un titlu din „Telegraful român” al anului 1979. Toate aceste texte 
de mici dimensiuni mărturisesc, într-o tonalitate patetică, de o efuziune 
debordantă, dragostea fata de neam a autorului, patriotismul său ardent. 
Mistica pământului! este expresia convingerii publicistului cu privire la 
existența acestui fenomen în cultura populară românească, până la a se sugera 
htonicul ca trăsătură psihanalitică funciară etnicului autohton. Argumentele 
sunt relative, bazate adeseori pe experiențe, interpretări şi credințe pur 
personale, dar ele explică toate celelalte referiri ale lui Valeriu Anania din 
acest volum. Autorul celebrează Unirea Principatelor din 1859, reîntregirea 
neamului în 1918, performanțele ansamblului „Ciocârlia” şi ale corului 
»Madrigal” pe plaiuri americane, Hora Unirii a lui Alecsandri, expresia 
„wonderful people” prin care Nixon i-ar fi caracterizat pe români la vizita 
acestuia în ţară. „Drumul dorului”, toponim cules de Anania prin experiență 
personală din satul Rod, aflat deasupra Săliştei (Sibiu), explică starea de spirit 
ce determină conţinutul articolelor. Simbol particular al transhumantei, 
spaţiu localizat pe care îşi aşterneau nevestele de cioban ochii în aşteptarea 
celor plecaţi, „drumul dorului” e „... mai mult decât un drum, un nume care 
nu ar trebui să dispară, (...), căci numele acesta face parte din arheologia 
noastră spirituală...” (p. 56). „Drumul dorului” e lipsit astfel de determinări 
spaţiale certe, putându-se afla oriunde gândul îl poartă, are un singur reper 
indubitabil: „Dar capătul lui adevărat e unul şi e aici, la marginea satului, la 
pragul casei. De aici purcede dorul şi aici se-ntoarce.” (pp. 60-61). Pentru 
Valeriu Anania, proaspăt ieşit din închisoare după şase ani de detenţie şi 
aflat la distanțe enorme de plaiul natal iubit cu patimă, dorul nu mai este 
astfel o abstracție. Gândul se materializează sub forma supradimensionată, 
nu sub raportul semnificației, ci al expresiei, a tot ceea ce este funciar si 
fundamental românesc. Lipsite de o valoare literară, articolele se susțin pur 
documentar ca material bibliografic ce poate servi, eventual, unui demers 
hermeneutic strict psihanalitic şi biografic ce ar urmări relevarea stării de 
spirit a autorului revenit în lumină, dar o lumină străină, a depărtărilor de 
reperele sale ontologice, pământul neamului şi spiritul culturii sale. 

Partea a treia a cărții, Crifice, reunind trei recenzii publicate de autor 
în paginile revistei „Credinţa” între anii 1966-1967, poate fi considerată ca 
secțiune complementară şi anticipativă a Marginaliilor „jurnalului american”. 
De remarcat ar fi că toate cele trei volume recenzate sunt publicate în 
străinătate, de către scriitori români aflați în exil: Nicu Caranica, Povestea 


1 „Credinţa”, 4/1969. 
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foamei (Madrid, 1965), Mira Simian, Farmece (Paris, 1966), George 
Uscătescu, Teatro Occidental Contemporano (Madrid, 1968), în cazul celui 
din urmă volum, redactat în limba spaniolă, necunoscută de Valeriu Anania, 
asistând şi la un compromis exegetic: lecturarea unei singure pagini, cu 
ajutorul reminiscentelor limbii latine, a celei italiene şi a dicționarului, este 
suficientă pentru declararea cărții ca „... excelentă! Ce să ne mai încurcăm 
în analize critice!” (p. 70). Publicistul de peste ocean nu era — si nici nu 
se considera — un critic literar, toate demersurile sale în acest sens fiind 
apreciabile strict ca tentative culturale de a releva existența unei literaturi 
române a exilului. În acest sens reţine atenția mai degrabă articolul Cenaclul 
de la Paris, reuniune intelectuală întreținută de scriitorul L. M. Arcade. 
Dincolo de discursul „gazetăresc”, specific secțiunii Aquaforte a „jurnalului 
american”, cu tonalitatea insinuantă, incisivă, sarcastică şi parodică, articolul 
oferă un tablou de epocă foarte sugestiv: „Schița unui adevărat studiu 
de sociologie literară răzbate din rândurile consacrate cenaclului...2. Il 
regăsim pe Mircea Eliade, care, „imperturbabil în sacerdotiul interior” ,... 
se acceptă sărbătorit, cu fineţea unui rege de luminis, isi reasculta, după ani, 
fragmente festive şi, la nevoie, se apără de muşte.” (p. 67). Salonul realizează 
o realăturare a tuturor condeierilor limbii române aflați în Paris, atmosfera 
fiind aceea a bunavointei aparente şi a detestării de fond, atent disimulate. 
Comunicarea este posibilă între exilatii Ierunca, Jianu, Cuşa, Caranica, 
Lovinescu, Amăriu, Horia Stamatu şi mai ales întrei ei şi cei de „acasă”, aflaţi 
în trecere prin capitala Franței: Baconsky, Boureanu, Sorescu, Blandiana, 
Manolescu, loan Alexandru: „vasele paralele ale spiritului românesc, chiar 
subtiate de circumstanta istorică până la capilaritate, sunt şi trebuie să 
rămână comunicante.” (p. 68). Este întocmai principiul care îl îndeamnă pe 
Valeriu Anania, în America, să promoveze, la dimensiunea posibilă, oricum 
creată de perseverenta sa, cultura română, indiferent de opțiunea politică sau 
estetică a intelectualilor. 

Cea de a patra parte a volumului, Noi pagini de jurnal american, care 
cuprinde şapte articole publicate între anii 1970-1971 în caseta literară 
„Noi”, este printre cele mai importante secțiuni, întrucât aici sunt reunite 
titlurile ce îl surprind pe Valeriu Anania în postura cea mai confesivă, 


1 „Credinţa”, octombrie 1967. 


2 Mircea Petean, O carte dintro sută: De dincolo de ape, de Valeriu Anania, în „Convorbiri 
literare”, nr. 11/2000, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei 
de 80 de ani, ediţia citată, p. 200. 
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relevând crâmpeie din drama interioară a omului aflat într-un dureros exil 
ontologic. Cuvânt înainte! exprimă mobilul intim care l-a determinat pe 
Valeriu Anania să editeze modesta - dar semnificativa prin simpla apariție 
- casetă literară: „Tristețea pură e personală si intimă, e cântec fără cuvinte 
şi jertfă de taină, e confruntare cu nimicnicia şi sentiment suveran al 
singurătăţii plenare.” (p. 71). Caseta literară va fi servit ca debuşeu cultural 
care va fi alinat ceva din tristețea şi singurătatea autorului, un fel de 
terapeutică prin activitate publicistică. Dincolo de motivațiile interne ale 
persoanei Valeriu Anania, isi află exprimarea şi conştientizarea semnificației 
simbolice pe care o are apariţia unei casete literare în limba română, departe 
de spațiul cultural specific: „.. certitudinea că locul nostru în contextul 
literelor româneşti contemporane e cu totul singular.” (p. 72). Nu sunt 
ocolite amănuntele biografiei recente, întemnițarea ce durase şase ani şi care 
l-a ostracizat pe autor în relaţiile cu periodicele din tara: „... noi de-abia 
ieşisem dintr-o lungă claustrare stigmatizanta.” (p. 72). Publicarea unor file 
de-ale sale în America a condus la stigmatizarea revers, autorul aflat în exil 
fiind privit de compatrioții americanizati cu suspiciune şi resentiment, ca 
un proscris suspect. În acest context apariția casetei de literatură se vrea, 
mai degrabă, drept unic interlocutor nepărtinitor al autorului însuşi, singura 
modalitate de a-şi comunica nenumărate incertitudini şi de a se menține ca 
structură ontologică: „... dăruindu-ne-n frânturi, ne va fi dat, poate, să nu 
experiem alienarea la care obligă Occidentul, să lunecăm pe lângă teama 
care imputineaza şi insingurarea care ucide si, până la urmă, să băgăm cât 
mai putin de seamă că noi, de fapt, suntem eu.” (p. 73). Comunicarea cu un 
virtual cititor e o utopie, un fals artificiu, nu de puţine ori autorul renunțând 
la disimulare şi recunoscând că vorbeşte cu sine însuşi, din neputinta de a 
ființa în tăcerea împovărătoare: „Se vede cât de colo că am ceva pe suflet (...). 
În fond, voiam să-ți spun ceva foarte personal.” (p. 75). Valeriu Anania „se 
vorbeşte pe sine siesi”, rememorând, pentru el însuşi, momente de ezitare din 
devenirea sa literară sau biografică, într-un ritual asemănător spovedaniei. 
Astfel, întâlnim şi două articole de rară finețe şi subtilitate semnificativă, 
alegorii literare arborescente şi efuzionale, care nu fac decât să exprime, vag 
disimulat, confesiuni de o dramatică autenticitate. De din vale de Rovine 
imaginează un fantast „tânăr cavaler al zodiilor sinelui”, desprins din icoană şi 
hălăduind aiurea, afară din cetate, prin lume, „dulce fantomă a netimpului meu” 


1 ,,Noi”, nr. 1 (ianuarie 1970). 
2 Noi”, nr. 3 (martie 1970). 
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(p. 76). Dedublarea autorului pare a profesa un act de rebeliune, dând curs, 
liber şi eliberat de supraeu, sinelui, autenticului necenzurat al inconştientului, 
postură în care îl regăsim ca schimnic-profet ce vrăjeşte sufletele mulțimilor... 
Este frântura de artist a autorului, etern resimțită ca har şi culpă într-o 
îngemănare sisifică: „Ai în tine o credinţă neliniştită, care fuge din rugăciune 
şi plesneşte-n cuvinte.” (p. 77). Este întocmai postura eului liric al celor mai 
reuşite arte poetice ale lui Valeriu Anania. După exprimarea alegorică a unei 
bătălii cu valenţe ontologice, din care sinele-cavaler iese batjocorit şi proiectat 
într-un somn cataleptic (posibile sugestii ale claustrării în închisoare), acesta 
se trezeşte întru recuperare, prin cuvântul scris, a preteritului: „Ai deschis 
ochii, te-ai uitat lung la stele si ai început să te cauţi din urmă, alegându- 
te din viata. (...) Atunci ţi-ai adus aminte că aveai de făcut o carte.” (p. 78). 
Scrisul, unica armă şi terapie care îi mai era accesibilă, devine şi unic reper al 
ființării, sentimentul detensionării şi împlinirii fiind însă funciar limitat de 
către obsesiva incertitudine a culpei pe care isi prezumează a o fi săvârşind 
prin cuvinte: „... ai început să scrii, adâncindu-te in tine, în cel mai adevărat, 
poate, din câţi ar fi trebuit să fii. (...) ... şi niciodată nu te-ai lămurit dacă 
scrisul tău e o datorie sau e un păcat.” (p. 78). Ultima frază poate servi oricând 
drept motto dramatic al atitudinii autorului fata de propria determinantă 
existențială, creația artistică, în raport cu aceasta ezitând mereu să se plaseze 
unilateral şi dezambiguizant: Valeriu Anania a oscilat între a-şi recepta „dorul 
de a zămisli frumuseţe” ca har sortit de principiul transcendent, o rostuire 
divină cu finalitati soteriologice, sau ca o expresie a trufiei, a vanitatii şi a 
măririi de sine a liberului arbitru artistic. Cert este că autorul nu a renunțat 
- şi nu a putut să renunțe - a scrie vreme de şaptezeci de ani, o viață de om. 
Prolegomena la un Ospăţ al săbiilor! este un text mai grav şi mai incifrat. 
Făcând o paralelă cu Sisif, vocea diegetică (a aceluiaşi monolog interior ca 
tehnică narativă) încearcă să impună conştientizarea unei poveri infinit 
superioare pe care o suportă ea însăşi. Imaginandu-se ca ,lingusitor al 
curții din Siracuza”, mai precis al tiranului Dionis, eul narativ, Damocles, 
„un iscusit al vorbelor ascunse”, se expune tuturor penitentelor autocratice 
preamărindu-l nemărginit pe despot, până când acesta este contaminat de 
dulcea otravă a cuvintelor onctuoase resimtite ca „trebuință si voluptate” (p. 
85), devenind astfel sclavul sclavului. Paradoxul se iveste atunci cand sabia 
nu va atârna doar deasupra capului lui Damocles, ci al tuturor celor din 
cetate, într-un festin orgiastic în care se văd nevoiți a se infrupta si veseli din 


1 „No'”, nr. 8 (august 1970). 
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infinite sabiute, „... cu poftă sporită, biciuită de gusturi, dementă pe gâtlej. / 
Şi în timp ce tu, Sisif, iti puneai în circa bolovanul tragic şi te găteai de un 
nou urcuş şi fără de sfârşit, noi şedeam sub săbii şi între săbii şi continuam 
să mâncăm şi să bem.” (p. 86). Textul poate fi interpretat ca o subtilă acuză 
la adresa regimului social, politic şi existenţial al anilor 1970, inclusiv cu 
implicaţiile pe care condiția scriitorului, „iscusit al vorbelor ascunse”, o 
avea în acel context. În acest sens articolul poate fi înțeles şi ca o minimală 
explicaţie pe care autorul se simte dator să o ofere orizontului de aşteptare 
al lectorului de atunci şi de pe mai târziu... 

Turnul tău de fildes' este textul cu cel pronunțat caracter confesiv, rememo- 
rând tentativa autorului de a-şi curma vederea pe când se afla în închisoare: 
„Era de fapt o voință de însingurare extremă, un refuz total al exterioritatii 
în favoarea lăuntricului...”?. Valeriu Anania se descoperă, în America, în anul 
1970, într-o stare interioară similară aceleia care îl împinsese către gestul 
extrem odinioară: însingurarea. Deşi autorul admite cu umilință că a avut 
în mod repetat tendința de a se izola de semeni, considerând că „lăuntrul e 
adevărul tău cel mai adevărat” (p. 81), constată cu responsabilitate că rostul 
său este acela de a reacționa într-un fel sau altul la doleantele şi stimulii 
societății, de a fi mereu receptiv şi pregătit şi mai ales de a nu fi lumii povară. 
Este o altă trăsătură a biografiei personale ce a influențat enorm fondul 
scriiturii sale, unde întâlnim în mod obsesiv un eu izolat, aparent suficient 
siesi, distinct de lumea în care ființează, dar care este mereu atras în itele 
acestei lumi, ca parte a unui întreg ale cărui mecanisme nu le înțelege însă 
întotdeauna şi cu atât mai puţin rostul său exact. 

De dincolo de ape’, articol concluziv, trebuie citit ca si complementar 
celui intitulat Cuvânt înainte. In aceste rânduri autorul vorbeşte explicit 
despre simţul datoriei ce l-a determinat, ca scriitor, să ofere în dar cititorilor 
ocazionali caseta sa literară de doar patru pagini, dar interesante rămân 
afirmațiile cu privire la statutul scriitorului, care, intitulandu-si caseta „Noi” 
nu a fugit doar de singurătate, ci: „În universul său lăuntric, scriitorul isi 
arogă o anume suveranitate, dacă nu pe aceea a Cuvântului, cel putin a 
îmblânzitorului de cuvinte.” (p. 87). Îmblânzitor de cuvinte ale limbii române, 
departe de cumpăna Carpaţilor, Valeriu Anania se relevă in Noi pagini de 
jurnal american într-o perseverent reiterată tentativă de „reconciliere cu firea 


1 ,,Noi”, nr. 7 (iulie 1970). 
2 Mircea Petean, op. cit., loc. cit. 
3 „Noi”, nr. 9 (februarie 1971). 
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şi cu graiurile ei” (p. 88), textele fiind, în ultimă instanță, documente ale unei 
autentice mărturii de credință a apartenenței la un anumit epos, fenomenul 
românesc, ce se exprimă, în primul rând, prin limbă. 

Partea a cincea a volumului, „Isforii agrippine”, însumează trei texte 
publicate în anul 1968 în ,Credinta” şi care vor deveni poeme epice ale 
volumului Istorii agrippine al anului 1976. Jerzfă de seară! (ce va reveni in 
volum sub titlul Într-o Venetie sangvină) este o pledoarie a trecerii cu rost 
prin existență, măsurabilă în „fapta” ce rămâne cu adevărat vie după moarte; 
expresie a deconstructiei ideii că se poate a nu avea un rost pe lume, acesta 
fiind decodificabil prin însăşi moartea eroică. „Nu-mi e frică de moarte, 
(...), ci de moartea fără nici un înţeles. De asta mă tem...” (p. 92), declară 
o globulă albă chiar înainte de a-şi lămuri înțelesul existenței unor surate 
aparent inutile, ce îşi împlinesc destinul prin sacrificiul altruist de sine întru 
salvarea celorlalți. O mică alegorie nu lipsită de sensibilitate a expresiei, ce 
probează un crez personal al autorului. Pielea si scheletul, aici sub forma 
versificată, dar redactată ca un poem în proză, se va regăsi peste ani sub 
acelaşi titlu, singura modificare notabilă fiind aşezarea frazelor sub forma 
versurilor şi eliminarea unui scurt paragraf. Articolele rămân relevante strict 
ca mărturii ale atelierului artistic, ale activității creatoare neîntrerupte de 
Valeriu Anania în perioada lungului său „exil” american. 

Partea a şasea a Paginilor de jurnal şi alte texte, intitulată „Amintiri la 
statura ceasului de-acum”. (Evocari), cuprinde patru articole publicate în 
„Credinţa” între anii 1966-1969 şi unul în „Îndrumător bisericesc” în 1986. 
La 86 de ani*este un omagiu adus lui Tudor Arghezi, poetul fiind înţeles ca 
„... parabola contradictiei tragice şi sinteza paradoxului mântuitor.” (p. 98), 
apreciat îndeosebi datorită „limbii scrisului său” ce îi asigură un rol similar 
celui al lui Eminescu în diacronia literaturii române. Sâmbăta Moşilor* 
evocă o întâlnire dintre poetul Arghezi în vârstă de şaptezeci şi şapte de 
ani şi Patriarhul Justinian, martor ocular fiind Valeriu Anania, bibliotecar 
la Patriarhie, text ce va fi reluat întocmai în volumul de memorii Rofonda 


1 „Credinţa”, aprilie 1968. 
2 „Credinţa”, mai 1968. 

3 “Credinţa”, 5/1966. 

4 „Credinţa”, mai 1967. 
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Plopilor aprinsi editat in 1983!. Tudor Arghezi”, scurtă comemorare şi 
celebrare a poetului la dispariția acestuia, o lacrimă venită „de peste ocean”. 
Ion Luca’, evocare a dramaturgului la împlinirea vârstei de şaptezeci şi cinci 
de ani, este un crochiu al virtualului si consistentului capitol omonim din 
Rotonda plopilor aprinsi. De remarcat că Valeriu Anania, „de dincolo de ape”, 
nu precupeteste efortul de a încerca reabilitarea ,,... singurului scriitor ce s-a 
atinut, cu batul, în calea propriei sale opere.” (p. 101), criticând în termeni 
deosebit de sarcastici regimul „obsedantului deceniu”, care i-a ostracizat 
deopotrivă pe lon Luca şi pe Tudor Arghezi (în subsidiar, şi pe Valeriu 
Anania). Publicistica din exil a autorului este nu doar una de biografie literară 
şi de literaturizare alegorică, ci şi de atitudine polemică față de realitățile 
momentului, fie el social, cultural sau politic. Chiar dacă Valeriu Anania va fi 
publicat în acei ani fără a avea un cert ecou în rândurile cititorilor, articolele 
sale contribuie la relevarea unui autentic profil intelectual, caracterizat prin 
statornicia susținerii unor convingeri ferme, indiferent de circumstanțe şi 
conjunctură, până într-acolo încât, nu de puţine ori, autorul conferă impresia 
unei „predici în pustiu”. 

Dramaturgului în discuţie Valeriu Anania îi dedică un al treilea text, 
Câte ceva despre Ion Luca“, in care constată cu satisfacție că s-au înregistrat 
primele demersuri pentru justa receptare în conştiinţa critică a operei literare 
rămase într-un con de umbră. Concetrându-se pe relația avută de Ion Luca 
cu spiritul ortodox-bizantin, Valeriu Anania relevă conţinutul a două dintre 
piesele acestuia, Femeia Cezarului şi Năframa iubitei, dar demnă de reținut 
este o afirmație „între paranteze”: „în definitiv, care mare operă literară nu 
conține într-însa o «teză», adică tocmai acel ceva prin care autorul a voit să-l 
spună?” (p. 104). Întrebarea retorică, aparent adiacentă studiului, implică o 
vag-disimulată profesiune de credință a dramaturgului Valeriu Anania, a 
cărui operă literară, întocmai ca cea a lui Ion Luca, poate fi acuzată, până la 
un anumit punct, de „tezism”. Similitudinea poate merge şi mai departe, un 
demers hermeneutic psihanalitic putând înregistra o motivaţie secundară 
a interesului constant pe care Valeriu Anania l-a acordat operei dramatice 
a lui lon Luca: propria sa creație dramatică in versuri fusese supusă unei 


1 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi. Ediţia a Il-a, Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 
1995, pp. 64-68. 

2 „Credinţa”, 7/1969. 

3 „Credinţa”, 12/1969. 


4 „Îndrumător bisericesc”, Episcopia Romanului şi Husilor, 1986. 
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receptări ezitante din partea criticii literare, până la acordarea premiului 
Uniunii Scriitorilor în 1982. Fără a exagera sau diminua demersul cât se 
poate de onorabil şi autentic al lui Valeriu Anania, putem însă specula că, 
inconştient şi involuntar, îndelungata sa pledoarie pentru recunoaşterea 
operei dramatice a lui Ion Luca era motivată, determinată şi susținută şi de 
militantismul pentru admiterea dreptei valori a propriei opere dramatice, 
îndeosebi dacă luăm în considerare şi faptul că în repetate rânduri nu se 
sfiise să îşi exprime insatisfactia cu privire la incongruenta constatată între 
modalitatea în care publicul şi critica îi apreciaseră scriitura. 

Cea de a şaptea (şi penultima) parte a volumului, Pagini răzlere, se 
constituie prin însumarea a doisprezece texte ce au apărut în diferite 
publicaţii, îndeosebi in „Credinţa” între 1967-1976, dar şi în „Noi” (1971), 
»Luceafarul” (1980), „Revista de istorie şi teorie literară” (1986), „Vremea” 
(1937), cea din urmă înregistrând astfel şi debutul absolut în „proză” al 
autorului, pe atunci elev al Seminarului Central din Bucuresti. Camaradul 
Anton’, articol ce anterior volumului de fata fusese încorporat în capitolul 
Anton Holban din volumul Rotonda plopilor aprinsi (1983), este un omagiu 
adus de elevul Valeriu Anania celui ce îi fusese profesor de limba şi literatura 
română, rândurile tânărului configurând cu sensibilitate şi talent figura unui 
Anton Holban nu doar inedit, ci şi noncomformist, apropiat de elevii săi 
şi mai ales îndrăgostit de viata. Articolele publicate în paginile revistei 
»Credinta” pot constitui o adăugire a sectiunilor Pagini de jurnal american 
şi Noi pagini de jurnal american, editorul loan-Nicu Turcan neoperând 
întotdeauna cele mai fericite grupări tematice, dincolo de efortul remarcabil 
de a realiza o cât de vagă sistematizare a materialului extrem de eterogen. 
Aşadar, îl descoperim pe acelaşi Valeriu Anania deja familiar, însingurat în 
universul străin şi straniu al culturii cosmopolite din America, aflat într-o 
mereu reluată tentativă de a se desprinde din mulțimea comună într-un 
zbor solitar şi elevat, în alegoria PescărușuF (tonul este aici similar celui 
din anul 1970, al textelor Cuvânt înainte, Scrisoare pe frunză, De din vale 
de Rovine etc.), polemizând intens cu degradarea receptării şi exprimării 
fondului culturii creştine de către organizatorii unei expoziții în Montreal, 
aflat în polemică până şi cu cititorii articolelor sale, care îi reproşează că nu 


1 „Vremea”, duminică 7 febr. 1937, p. 10. 
2 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, pp. 84-87. Aici se indică apariţia 
articolului în data de 7 ianuarie 1937. 


3 „Credinţa”, 7-8/1975. 
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ar exprima nici un punct de vedere şi cărora le replică faptul că exprimă, 
totuşi, o perspectivă, iritat de limbajul vulgar şi manierele mitocane ale 
lui Ilie Năstase invitat la showuri americane televizate, făcând astfel un 
deserviciu poporului său ( ... va trebui să admitem că după cum frumusețea 
nu justifică prostituţia, aşa nici talentul nu justifică turpitudinea.”, p. 121), 
extrem de sarcastic adresându-se impostorului român din spațiul american 
(în acest din urmă caz răzbate destul de transparent ecoul unei polemici 
personale cu personaje care îl vor fi denigrat pe Valeriu Anania în sânul 
„fenomenului românesc” din exil, fata de care autorul însuşi pare a fi rămas 
în bună măsură exilat, indivizi pe care Valeriu Anania încearcă să îi demaşte 
în adevărata lor lumină: „Fost membru de organizaţie şi turnător odios...”; 
„Imbecilitatea manifestă”; „căpuşă socială”, pp. 117-118). 

Dealtfel textele cele mai importante ale secţiunii (şi poate ale întregului 
volum), din punctul de vedere al contribuţiei la stabilirea unui portret 
biografic al autorului, se relevă a fi două scrisori deschise, publicate ca atare 
de Valeriu Anania în paginile revistei ,Credinta” în 1968-1969, care exprimă 
foarte explicit statutul ingrat pe care autorul a trebuit să îl poarte în cei 
unsprezece ani ai adăstării în America. Tocmai culpa prezumată pe care unii 
confrati exilați au aruncat-o asupra sa va fi determinat, in ultimă instanță, 
chiar şi apariţia publicaţiilor „Noi” şi „Credinţa”, prin care Valeriu Anania 
va fi căutat, mereu, să se explice, exprime, disculpe. Astfel, Ştefan Baciu, 
exilat în Honolulu, pare a-i fi refuzat lui Valeriu Anania colaborarea la „foaia 
Credința” suspectându-l de partizanat cu regimul dictatorial din tara, dar îi 
oferă până la urmă reconcilierea printr-o scrisoare deschisă, determinată de 
atitudinea tranşantă a lui Valeriu Anania împotriva intervenției dictaturii 
sovietice în Cehoslovacia. Demn de reținut că Ştefan Baciu este principial 
oponent al oricărei forme de dictatură, în vreme ce Valeriu Anania se relevă 
în primul rând oripilat de intruziunea factorului străin în politica internă a 
unei tari suverane, deci naționalismul. Ceea ce îi uneşte pe cei doi, opoziția 
la „cazaciocul” impus de sovietici, poate avea determinări sensibil diferite, 
prin receptarea şi interpretarea nuanțată a semnificației opresiunii străine. 

Lipsit de echivocuri este însă textul Cine-mi esti tu, Ioane?! (subintitulat 
- Pagină de jurnal - . Scrisoare deschisă adresată lui Ion Cârjă). lon Carja- 
Făgădaru, vechi prieten al lui Valeriu Anania, trăind alături studentia 
clujeană”, întemnițarea şi regăsirea în America este cel care îl denunță ca 


1 „Credinţa”, mai 1969. 


2 Paisprezece ani mai târziu, în 1983, aflăm acest portret al prietenului de odinioară, în 
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şi „agent” şi „apologet” al regimului comunist, printr-un articol scris în 
octombrie 1968 şi publicat în 11 mai 1969 în foaia „Boian News Service” 
din New York. Ceea ce provoacă deziluzia lui Valeriu Anania nu este atât 
denuntul aparținător unui „mentor al exilului”, ci ipocrizia unui prieten, 
care în aceeaşi lună octombrie 1968 a redactării denuntului îi trimite 
„apologetului” şi „agentului” comunist o scrisoare cât se poate de... amicală. 
Evident, nu putem decât constata fatarnicia deopotrivă a unui prieten cât 
şi a unui mentor intransigent al exilului. Dincolo de nedumerirea motivată 
a lui Valeriu Anania fata de opiniile inconsecvente ale preopinentului, se 
reține ca simptomatic statutul deloc lămurit pe care autorul l-a dobândit în 
receptarea sa de către intelectualitatea românească aflată în exilul american: 
suspiciunea de a fi un „trimis” al dictaturii din ţară, regim politic fata de care 
nici Anania nu a făcut gesturi semnificative de distantare, nerepudiindu- 
l explicit. Nu considerăm necesar să realizăm dosarul critic al relației 
autorului cu regimul comunist, în acest sens amintind că un demers relativ 
similar al lui Andrei Pleşu a rămas la rândul său suspendat fără a putea 
oferi o soluție definitivă sau, mai bine spus, exclusiva’, înregistrându-se si 
argumentatii perfect valabile care evidenţiază rezistența autorului la regim: 
„Întreaga operă a lui Valeriu Bartolomeu Anania se înscria de decenii în 
linia rezistenței culturale la teroarea istoriei reprezentată de comunism, linie 
susținută activ în cultura postbelică românească de un M. Eliade sau C. 
Noica.”2. Cert este că Valeriu Anania, care a declarat în repetate rânduri, 
asumându-și pentru mai mare greutate statutul de sacerdot şi prelat ortodox, 
că nu a colaborat în nici un fel cu instrumentele de represiune ale regimului 


contextul evocării unei efemere reviste, „Abecedar literar”, apărută sub auspiciile lui Victor 
Papilian la Cluj-Napoca în primăvara lui 1946: „... omul cel mai apropiat al lui Papilian, 
secretar al cenaclului şi, în fapt, inițiatorul şi redactorul minusculei foi literare. Bietul Cârja, 
veleitar încă de pe atunci, dar cu care izbutisem să mă împrietenesc (poate că datorită si 
profesorului), emigrat, mai târziu, în America şi, la vremea când încă mă aflam şi eu pe 
acolo, m-a provocat abuziv la o polemică tăioasă, în care nu i-am cruțat nici insuficiența 
talentului, nici versatilitatea caracterului; scriam aproape plângând, cu disperarea celui 
ce-şi pedepseşte propriul său copil ca pe un frate mai mic. Ne-am împăcat peste câţiva 
ani, în satul său de lângă Turda, unde se întorsese într-un sicriu de metal, cu heruvimi 
ingenunchiati la colțuri, să se odihnească în pământul strămoşilor săi.” (Valeriu Anania, 
Rotonda plopilor aprinsi, ediţia a Il-a, pp. 135-136). 

1 Andrei Pleşu, Dedicatia ca gen literar, în „Plai cu boi”, iunie-iulie 2001, reprodus in Andrei 
Pleşu, Obscenitatea publică, Bucureşti. Humanitas, 2004, p. 89. 

2 Arhid. conf. Ion I. Ica jr, O teologie românească a icoanei, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu 
al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, p. 86. 
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comunist, Securitatea, s-a descoperit imediat de la ieşirea din temniță expus, 
în exil, suspiciunilor, ceea ce a determinat paradoxul unei duble exilări şi a 
perpetuării însingurării. În acest sens volumul De dincolo de ape poate fi citit, 
în bună măsură, ca un tragic strigăt al eului vorbindu-si siesi, un de profundis 
al ființei îngemănate unei lumi care i se refuză. 

Două articole, Urma năzdrăvană'şi În căutarea umbreisunt importante 
strict ca primă mărturie scrisă şi publicată asupra unor experiențe personale 
care s-au constituit în sursă de inspirație a două dintre poemele dramatice 
ale autorului, Steaua zimbrului (1971) şi respectiv Meșterul Manole (1968), 
Valeriu Anania revenind asupra acestor experiențe pe parcursul unor 
interviuri (De vorbă cu Gheorghe Cunescu”) şi articole (Mitologia românească”) 
ulterioare, incluse în volumul de publicistică-eseu Din spumele mării 
(1995). 

Notă aparte, oarecum discordantă, fac articolele ce depăşesc „perioada 
exilului american”. Voluptatea lecturi? e mai apropiat, ca tonalitate, dar si 
în privința conținutului, de discursul intim şi reflexiv al Rotondei plopilor 
apringi. Întâlnim aici un Valeriu Anania retras la Văratec, redescoperindu-l pe 
Sadoveanu, cu încântare, strict sub aspectul ritmului povestirii si al limbajului 
artistic, inegalabile si referentiale, în opinia autorului: „Lumea lui Sadoveanu 
se mişcă domol, are timp, graba e numai închipuită; scriitorul a filmat-o în 
ritmul ei obişnuit, dar tie, cititor, ţi-o dă cu incetinitorul, cu acea încetineală 
savantă care face din săritura unui cal, banală, un zbor al imponderabilului, 
menit să te uimească şi să te încânte.” (p. 132); „Stâlcirea limbii de dragul 
limbajului nu e altceva decât neputinţă şi escamotare.” (p. 133). Valeriu 
Anania este frapat, conştient sau nu, tocmai de acele aspecte ale scriiturii 
care îl apropie de prozatorul evocat, darul de „povestaş” si perseverenta in 
utilizarea limbii „vechilor izvoade”, de regăsit în proza amândurora. Este o 
confinitate intimă, de discurs literar, între prozatorul de odinioară şi cel din 
prezent. De ce scriu? În ce cred? oferă câteva mărturisiri de credință. Valeriu 
Anania crede în existența forțelor latente în om, înţelese ca vocaţie. Pe de 
altă parte: „N-am avut niciodată sentimentul că am să mor dacă nu voi scrie 


1 ,,Noi”, nr. 9 (februarie 1971). 

2 „Noi”, nr. 9 (februarie 1971). 

3 „Vatra”, Târgu Mureş, 18/1972. 

4 „Revista de istorie şi teorie literară”, 1-2/1987. Răspuns la ancheta publicației. 
5 ,Luceafarul”, an XXIII, nr. 44, 1 noiembrie 1980. 


x» 


6 „Revista de istorie şi teorie literară”, nr. 4/1986 (Răspuns la ancheta publicației). 
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cutare pagină sau cutare operă. Aş crede însă că fără ele viata mea ar fi mai 
tristă; foarte tristă, vecină cu neimplinirea.” (p. 135), ceea ce semnifică, vag 
disimulat, maximul de credit şi de semnificație care pot fi acordate vocației 
creatoare ca axiologic configuratoare a ontologiei personale!. Autorul 
mărturiseşte că a făcut un pact de neagresiune cu gloria, dar a descoperit 
ca „... principalul mobil al scrisului meu e sentimentul datoriei.” (p. 136), 
datorie fata de „talantul ce nu se cere îngropat”, fata de neamul si limba sa si 
îndeosebi fata de cititorul virtual. Scrisul, pe care uneori Anania l-a resimţit 
nu doar ca pe o vocație şi ca pe o datorie, ci şi ca pe o inefabila culpă, „... face 
parte din ființa şi destinul meu.” (p. 137). Valeriu Anania nu s-a putut trăi 
pe sine decât în măsura în care s-a mărturisit prin scris. 

Ultima parte a volumului, Meditatii pe urme hristice, cuprinde patru texte 
publicate în „Credinţa” între anii 1966-1973. Pastile cele de taină”, pornind 
de la o experiență personală ce va fi adeseori evocată de autor’, serveşte 
ca modalitate de a exprima deopotrivă credința teologului şi o dogmă 
fundamentală a creştinismului, adeseori trecută cu vederea de credincioşii 
aflați la ritualul împărtăşirii pascale: „Topim în gură dumnezeire sau simbol? 
Ne împărtăşim cu viata, sau cu o frântură de tradiție?” (p. 138). Răspunsul 
întrebării este uşor de ghicit şi, observând inconsecventa credinței chiar in 
rândul unor confrati preoți, Valeriu Anania militează pentru împărtăşirea 
din gustul Potirului fără a se lua măsuri igienice preventive, în virtutea 
inutilitatii şi blasfemiei lor, Hristosul euharistic neputând fi contaminat de 
bacili. Problema, spinoasă în sine, expusă astfel de autor, probează aderenţa 
sa nesmintita la credința şi încredințarea absolută. Tradifia*, text care evocă 
o altă experiență personală foarte sensibilă autorului, ce va fi reamintită şi 
în alte ocazii, prilejuieşte constatarea unei definiţii ce va fi reluată aproape 
nemodificata peste douăzeci şi unu de ani în Cerurile Oltului: „Tradiția? Panza 
de apă subterană care leagă si-nrudeste fantanile lumii. Astupă-i puturile, va 
răbufni în izvoare.” (p. 140) vs. „Tradiția e depozitara geniului etnic creator. 
Ea e asemenea stratului freatic, pânza vie a apei subterane, a cărei nevăzută 


1 Dealtfel citatul respectiv a şi fost preferat, în anul 2001, ca motto al părții a treia, Scriitorul, 
a monumentalului Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de 
ani, ediţia citată, p.151. 

2 „Credinţa”, 4/1973. 

3 Vezi şi Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ediţia a Il-a, pp. 26-27. 

4 „Credinţa”, 3/1967. 
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linişte hrăneşte izvoarele şi fântânile de deasupra.”!. Nu de puţine ori Valeriu 
Anania reia idei sub forma expresiei cvasiidentice la intervale mari de timp, 
ceea ce probează nu incapacitatea originalității expresiei artistice (prezumție 
absurdă în cazul unui împătimit de cuvinte), ci statornicia, consecventa unei 
scriituri care nu suferă modificări esențiale în pofida unei extensii diacronice 
extrem de generoase. Reperele esteticii lui Valeriu Anania sunt imuabile 
chiar şi sub aspectul formei, nu doar al fondului. Acatistul Sfântului Nou 
Mucenic Ioan ValahuP este prima publicare, fragmentară, a unui corpus de 
poeme literare „... după modelul clasic al imnelor acatiste” (p. 143), care 
vor alcătui, peste zece ani, ciclul [/uminatul al volumului File de acatist 
(1976). Remarcăm astfel aceeaşi îndelungă adăstare a textelor literare ale 
autorului înainte de a fi editate, determinată, în acest caz, de exercitarea 
unor evidente stilizări ale expresiei poetice, conţinutul ideatic fiind acelaşi 
în ambele versiuni (ex: Icosul 2: „Împodobit cu darul mandretii după trup, / 
Oglindă ţi-ai făcut-o launtrice-i mandreti. / Ajută-mă ca si eu de moarte să 
mă rup / Nuntindu-mă cu raiul în care te desfeti:”, p. 144, vs. Treapta a doua: 
„Impodobit cu darul mandretii după chip / Oglinditor l-apropii lăuntricei 
mandreti. / Aş vrea din el o rază, doar una sănfirip / Nuntind-o cu lumina 
în care te desfeţi:”?). 

De dincolo de ape, cu siguranță cel mai compozit volum apărut sub 
semnătura scriitorului Valeriu Anania, fără însă a fi fost gândit astfel ca 
intentionalitate. Nu ne rămâne decât să îl constatăm ca atare, tentativa de a 
afla un numitor comun fiind sortită eșecului, un demers caduc. Vaga încercare 
a editorului loan-Nicu Turcan de a grupa articolele pe conținuturi tematice 
nu a fost întotdeauna un demers fericit conceput, uneori inducând şi mai 
multă confuzie în ceea ce ar fi putut fi publicat mult mai propriu ca simplă 
recuperare, strict cronologică, a activității „gazetăreşti” a lui Valeriu Anania 
aflat „dincolo de ape”. Ingrijitorul ediţiei stabileşte în postfață unele repere 
integratoare ale articolelor, valabile şi viabile, dar nu aplicabile întregului 
conţinut. Astfel suntem de acord cu teoria dorului ca abolire a distanței, 
cultivarea acestui sentiment prin scris de către autor conducând paradoxal 


1 Valeriu Anania, Cerurile Oltului, ediţia a Il-a, p. 54. 

2 „Credinţa”, iunie 1966 şi octombrie 1966. 

3 Valeriu Anania, Poeme alese. Cu o prefață de Liviu Petrescu, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 
1998, p. 29. 

4 Ioan-Nicu Turcan, Postfata. Dialectica românească a dorului, în Valeriu Anania, De dincolo de 
ape. Pagini de jurnal şi alte texte, ediţia citată, pp. 155-158. 
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către atenuarea durerii însingurării în limitele suportabilitatii. Am relevat 
trăsătura numind-o, mai adecvat teoriei estetice, ca terapeutică prin artă. 
Cu referire la acelaşi aspect Mircea Petean se exprimă extrem de concis şi 
de precis: „Departele spaţial este convertit în trăire interioară şi în categorie 
stilistică.”!. 

În ceea ce priveşte perspectiva hristică ce ar uni articolele volumului, 
ne exprimăm unele rezerve. Nu de puţine ori subiectul sau modul de tratare 
a acestuia nu priveşte explicit sau implicit paradigma creştină, iar acolo 
unde glasul sacerdotului se face simțit, calitatea aprecierilor estetice devine 
limitativă şi partizană, trădând cel mult adeziunea funciară a autorului la 
credință, ceea ce nu conferă nemijlocit şi un plus de calitate discursului 
literar, scriiturii. În ultimă instanță ne vedem nevoiţi a reveni, alături de loan- 
Nicu Turcan, la proza propriu-zisă a lui Valeriu Anania, acolo unde întregul 
complex de sentimente exprimat destul de brut în articolele volumului urma 
a dobândi o infinit superioară formulă estetică. Involuntar, una dintre ideile 
obsesive ale volumului De dincolo de ape se regăseşte afirmată de către un 
personaj al Szrăinilor din Kipukua: „Nu există decât o singură reintegrare, 
în pământul patriei care te-a dat lumii.””. Este crezul fundamental al vocii 
monologului interior „de dincolo de ape”. 


1 Mircea Petean, op. cit., loc. cit. 
2 Valeriu Anania, Strainii din Kipukua. Editura Cartea Românească, 1979, p. 131. 
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VI. TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI 


„Nu ştiu cât de «principală» este această înfăptuire, dar un 
lucru îl ştiu sigur şi îl mărturisesc: de când am început să lucrez 
asupra Sfintelor Scripturi, «opera» mea literară a încetat să mă mai 
intereseze. Tot ce am scris şi tot ceea ce mai planuisem să scriu mi se 
pare lipsit de importanță. Ma uit îndărăs, la truda literară a celor 
60 de ani, la toate iluziile şi vanitatile care i-au fost, în acelaşi 
timp, şi tot atâtea stimulente, şi-mi spun că poate tocmai de aceea 
mi-a bărăzit Dumnezeu aceste decenii, ca să mă exersez în limba 
literară a tuturor genurilor biblice, de la eseu până la poezie. ai 


„lar Duhul i-a zis lui Filip: «Apropie-te şi te alipeste 
de careta aceasta». $i Filip a alergat si l-a auzit citindu-l pe 
profetul Isaia şi i-a zis: «Intelegi tu oare ce citeşti?» Iar el a zis: 
«Cum aş putea-o, dacă nu mă va călăuzi cineva?” (Faptele 


Apostolilor, 8, 29-31} 


1 Sfânta Scriptură în limba română, interviu cu Arhiepiscopul Bartolomeu, consemnat de 
Costion Nicolescu, în „Alfa şi Omega”, supliment — ,,Cotidianul”, 21 ianuarie 1994, apud 
Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţie îngrijită 
de: Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, Editura Renaşterea, Cluj-Napoca, 2001, p. 100. 

2 Biblia sau Sfânta Scriptură. Ediţie jubiliară a Sfântului Sinod. Tipărită cu binecuvântarea 
şi prefața Prea Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Versiune diortosită după Septuaginta, redactată şi adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, 
Arhiepiscopul Clujului sprijinit pe numeroase alte osteneli, Bucureşti. Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 2001, p. 1594. 


(o literară a lui Valeriu Anania, laborioasă şi elaborată cu perseverență 
eme de peste jumătate de secol, se relevă a fi „doar”un preambul - chiar 
dacă suntem departe de a-l considera ca „insignifiant” - al capodoperei, traducerea 
Bibliei, indubitabilă împlinire a destinului său cultural. Travaliul asupra cuvântului 
artistic isi află apoteoza în efortul suprem de relevare a autenticei expresii pe care 
cuvântul o oferă Logosului, prin aceasta creatorul uman împărtăşindu-se din 
spiritul divin. Rostirea de sine a autorului, prin cuvântul artistic, este elevată şi 
metamorfozată în rostirea de Dumnezeu, prin cuvântul sfânt, dobandindu-se 
astfel o intrinsecă apoteozare a propriului eu: „Dacă întru început era Cuvântul, 
trebuie să bănuim că Acesta-i grăia la’nceput fapturii la modul inefabil, paradisiac, 
şi că numai după căderea omului a avut nevoie Cuvântul de cuvinte, aşa cum S'a 
rostit prin Scripturi. Cu mult înainte de Întruparea Cuvântului în om s'a petrecut 
întruparea Cuvântului în cuvinte, acceptând să se smerească în condiția făpturii: 
din Theo-logie s'a făcut filo-logie;”!. Dacă teologul Bartolomeu fusese o prezență 
discretă, dar statornică, dublându-l si completându-l pe scriitorul Anania, acum 
pana artistului se osteneşte, suprem, a lămuri gândul intim al dreptcredinciosului 
rostitor: „Cei doi au înțeles încă de la început că o asemenea treabă nu se poate face 
decât în smerenie şi continuă rugăciune spre ajutorul Duhului Sfânt. Orgoliile, 
de orice natură, sunt excluse, ele nau făcut niciodată decât să dăuneze. Poate că 
acesta este unul din motivele pentru care mam resemnat să lucrez singur, dar cu 
conştiinţa că, totuşi, suntem doi. Literatul se implică nu cu ifose de creator, ci in 
măsura în care crede că posedă o bogată experiență a limbii române; la rândul său, 
teologul a optat pentru o versiune «literală» (nu literară) a Bi;//iei, adică una pe care 
să se poată face exegeză (ceea ce înseamnă un foarte riguros control al termenilor), 
cerându-i scriitorului să-i confere textului transparența icoanei bizantine. Dacă 
icoana se deosebeşte de tablou, e datorită faptului că prin chipuri transpare 
Chipul. ”?. Parcurgând, deconcertati, paginile tălmăcite ale Sfintei Scripturi, aflăm 
chintesenta, singulară, a îngemănării formei artistice şi a fondului teologic, într-o 
categorie căreia estetica îi oferă o unică denumire: sublimul. 

„Aici e vorba nu numai de rigoarea filologica; aceasta nu face altceva 
decât să deschidă perspectiva teologică şi, prin ea, pe cea duhovnicească... 5. 


1 Sfânta Scriptură in limba română, interviu cu Arhiepiscopul Bartolomeu, in op. cit., p. 97. 
2 Ibidem, p. 97. 
3 Ibidem, p. 91. 
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Intrucât „teologia s-a făcut filologie”, accederea la sensul absolut al textului 
sfânt presupune în mod fatal surmontarea unui nivel primar, însă esenţial, 
funciar şi necesar, anume treapta de iniţiere filologică, singura prin care 


„autenticitatea” teologică poate fi revelată în cazul unui demers de „revizuire” 


a acuratetei expresiei scripturistice. Involuntar, glasul cel mai pregnant - sau 
cel mai perceptibil - este al filologului Valeriu Anania, erudit desăvârşit, bun 
cunoscător nu doar al limbilor pe baza cărora revizuieşte textul sfânt, ci şi al 
subtilitatilor limbii române, capabilă să releve sensul originar al învățăturii: 
„Sunt peste şaizeci de ani de când exersez limba română în câteva genuri literare, 
dar niciodată nu i-am simțit virtuțile ca în acest îndelungat şi migălos exercițiu 
pe textele biblice. E absolut extraordinară. (...) ... aş sublinia că literatul care-şi 
scrie opera o face cu scopuri literare şi e interesat în primul rând de adevărurile 
şi frumuseţile artistice ale limbii, pe când traducătorul sau revizuitorul biblic e 
obligat să cumpănească bine şi consecințele acelui cuvânt menit să devină act de 
credință. E o mare răspundere...”!. Bartolomeu Valeriu Anania insistă, auctorial 
teologic, asupra faptului că s-a cenzurat de la a literaturiza iresponsabil textul 
religios referential al creştinismului, dar argumentele sale se înscriu, familiar 
lui, în logica paradoxului: „Iată de ce cred că, in ultimă instanță, prin filologia 
textului biblic trebuie să transpară teologia lui; filologia să-i fie restituită 
teologiei. Este şi rațiunea pentru care sunt convins că rostirea biblică, fie ea şi 
concentrată, deseori absconsă şi eliptică, e bună aşa cum e, că nu are nevoie de 
parafrazări şi cu atât mai putin de literaturizare. La urma urmei, Biblia e o operă 
de autor; dacă, de exemplu, nu ai suficientă deschidere spre poezia ermetică, 
cum să-l parafrazezi pe Ion Barbu, fără să-l desfiintezi pe Ion Barbu? Cum 
iti poți permite ca din Barbu sa faci Minulescu?...”?. Dacă în notele de subsol 
ale expresiei actualizate a textului sfânt autorul va trăda rigoarea filologică, în 
Introducerile la fecare dintre cărțile componente ale acestuia interpretul va 
realiza, adeseori, trimiteri similare înspre paralelisme literare, desigur, întru o 
mai adecvată relevare a adevărului teologic pe care textul îl conține... O „operă 
de autor” se recomandă, finalmente, a fi diortorisirea lui Bartolomeu Valeriu 
Anania asupra Bibliei. Vocea auctorială este mai mereu prezentă, iar aceasta 
nu aparține strict teologului Bartolomeu, ci şi artistului Anania, conform unei 
subtile teologumene: „Cel ce traduce Biblia trebuie să-şi asume libertatea lui 
Dumnezeu care a insuflat-o.'*. 


1 Ibidem, p. 95. 
2 Ibidem, p. 97. 
3 Ibidem, p. 9%. 
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Tălmăcirea Sfintei Scripturi nu tine de capriciul literatului erudit, ci 
de necesitatea resimțită de către teologul şi filologul responsabil în fața 
posterității. Împrejurarea impune o scurtă rezumare a istoriei redactării 
şi a traducerii textului sfânt, în contextul amplu al culturii şi civilizației. 
Vechiul Testament, cel care, prin raportare la Noul Testament, suscită infinit 
superioare dificultăți şi controverse, a fost redactat în limba ebraică, pe care 
evreii au pierdut-o ca idiom matern în favoarea celui aramaic, la rândul său 
surclasat de către elenă ca limbă cultă, odată cu epoca elenistică instituită de 
Alexandru cel Mare. Ca un efect al noii realităţi lingvistice şi culturale, în a 
doua jumătate a secolului III i. H., Ptolemeu al II-lea Filadeful a patronat si 
a finanțat traducerea Bibliei în limba greacă, realizare de excepție, ce a fost 
îndeplinită în Alexandria de către 72 de învăţaţi evrei. Noua variantă a fost 
numită Septuaginta, iar versiunea greacă avea să se bucure de o autoritate 
necontestată, pe baza acestui fextus receptus configurându-se creştinismul 
primelor secole în Asia Mică, zona Mediteranei, Europa răsăriteană, ceea 
ce avea să devină Ortodoxie. Occidentul avea să folosească versiunea în 
limba latină, Vulgata, datând din secolul IV, cu şase sute de ani ulterioară 
Septuagintei, versiunea latină fiind controversată şi imperfecta, stabilită ca 
textus receptus al catolicismului de abia în anul 1592. Versiunea ebraică, 
inteligibilă strict initiatilor în alfabetul ebraic (lipsit de vocale), avea să 
fie „actualizată” în secolele VIII-X şi cunoscută sub denumirea de Textul 
Masoretic, ulterior stabilit ca zexzus receptus de către protestanți. Traducerile 
în limba română ale Vechiul Testament (şi implicit ale Bibliei) au fost realizate, 
desigur, după Septuaginta, textus receptus pentru întreaga Ortodoxie: Biblia 
lui Serban, Bucureşti, 1688; Biblia de la Buzău, 1854-1856; Biblia lui Șaguna, 
Sibiu, 1856; paradoxal - sau nu - , tot după Septuaginta a fost tradusă si 
Biblia lui Bob, Blaj, 1795, pentru uzul greco-catolicilor. Ultima editie 
a traditionalei filiatii o reprezintă singura „ediţie a Sfântului Sinod”, cea 
din 1914, preferată inclusiv de Dumitru Stăniloae. În 1936, însă, în mod 
destul de straniu, apare traducerea după Textul Masoretic, sub semnătura 
lui Gala Galaction, Vasile Radu şi Nicodim Munteanu, versiune care s-a 
permanentizat ca singura uzitată de Biserica Ortodoxă Română vreme de 
opt decenii. În aceste circumstanţe, Bartolomeu Valeriu Anania traduce 
Sfânta Scriptură ca un gest semnificativ de „revenire la origini”, la tradiție, 
revitalizând, într-o limbă vie, actuală, şi, uneori, cu ajutorul expresiei literare, 
rigoarea ştiinţifică a prototipului, a primordialului, a monadei: Septuaginta. 
Programatic şi principial, diortorisitorul avea conştiinţa de a profesa nu doar 
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un gest de actualizare ştiinţifică a textului sfânt, ci şi unul de echitate fata de 
o tradiție specifică, dar „pierdută”: „În ce priveşte Vechiul Testament aşadar nu 
e vorba numai de o revizuire, ci şi de o restaurare. Prevăd reacţii puternice, 
dar convingerea mea, în acord cu filonul de aur al tradiției biblice ortodoxă, e 
fermă.”!. În ultimă instanță, gestul cultural suprem al lui Bartolomeu Valeriu 
Anania nu face decât să exprime adeziunea funciară a autorului la valorile 
tradiționale, considerate ca imuabile şi perene. Fondul originar absolut 
relevat şi revelat în forme „prenoitoare”, un subtil paradox. 

Se cuvine să insistăm asupra statutului pe care „diortositorul” Bartolomeu 
Valeriu Anania şi-l asumă prin revizuirea şi restaurarea Septuagintei. Pr. Prof. 
Dr. Vasile Mihoc relevă, în acest sens, un frapant paralelism cu înfăptuirea 
instauratoare a Fericitului Ieronim, părintele versiunii latine, Vulgata. Vasile 
Mihoc arată că Ieronim, într-o scrisoare adresată papei Damasus în anul 
383, îşi definea munca intelectuală drept „trudă a iubirii”, Zabor omnis, aşadar 
mărturisire de credință. Dar, concomitent, era conştient că truda sa va fi fost 
„periculoasă şi prezumtioasa”, căci ,... criticând textele existente — si, am 
adăuga noi, chiar indirect, prin însăşi propunerea unuia nou — va trebui să 
se obişnuiască el însuşi a suporta criticile altora. Totodată, oricine va lua in 
mâini traducerea sa şi va constata că diferă de textul cu care fusese obişnuit, 
va izbucni în acuze la adresa traducătorului.”?. Pe deplin conştient de virtuala 
împărtăşire a unui statut similar, nu lipsit de ingratitudine, Bartolmeu Valeriu 
Anania va insista, mereu, asupra naturii profund ştiinţifice a demersului său, 
în sensul că a amintit, în repetate rânduri, faptul de a fi consultat nu mai putin 
de cincisprezece ediţii pentru Noul Testament şi treisprezece pentru Vechiul 
Testament, româneşti şi străine: „Evoluţia acestor ediții, pe de o parte, şi evoluția 
fiecărei limbi naţionale, pe de altă parte, sunt principalele rațiuni pentru 
care Biblia se cere tradusă — sau cel puţin revizuită — periodic; spre folosul 
şi desfătarea cititorilor ei.”’. O asemenea amploare a metodei comparative 
impune însă constatarea că, asemenea Fericitului Ieronim, Bartolomeu nu mai 
realizează o simplă revizuire a textului sfânt, ci o reală traducere, argument în 
plus de a considera diortorisirea Bibliei drept „operă de autor”. 


1 Ibidem, p. 93. 

2 Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, Labor omnis. Sfânta Scriptură în versiunea Bartolomeu Valeriu 
Anania, apud Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, 
ediţia citată, p. 103. 

3 Bartolomeu Valeriu Anania, Cuvânt lămuritor asupra Sfintei Scripturi, in Biblia sau Sfânta 
Scriptură, ediţia citată, p. 12. 
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Tălmăcirea Sfintei Scripturi presupune, în bună măsură, cronica unui 
eveniment anunțat, în sensul că preocupările arhimandritului Bartolomeu 
în această direcție puteau fi intuite, din exterior, prin desele sale referiri, 
în comunicări ştiinţifice sau studii de specialitate, la pasaje obscure ale 
textului biblic sau la sugestia unei viitoare revizuiri. După cum este uşor de 
presupus că cei apropiați vor fi cunoscut din timp aplecarea eruditului, retras 
la Văratec, înspre atenta cercetare a Noului Testament, care cunoaşte lumina 
tiparului în anul 1993!. Numirea ca ierarh al Arhiepiscopiei Clujului, la 
începutul aceluiaşi an, va fi constituit un moment important al biografiei 
personale, dar a şi implicat o atenuare a ritmului de lucru asupra secțiunii 
mult mai complexe a Bibliei, Vechiul Testament. De-a lungul anilor vor fi 
editate, autonom, parti ale acestei munci de laborator, ediții succesive ale 
cărților ce alcătuiesc întregul: Cartea lui Iov (1996), Pentateuhul sau cele cinci 
cărți ale lui Moise (1997), Psaltirea profetului şi regelui David (1998), Cântarea 
Cântărilor (1998), Cartea profetului Isaia (1999), Cartea profetului Ieremia 
(1999), Cartea profetului Iezechiel (2000), Cartea profetului Daniel şi cărțile 
celor doisprezece profeti mici (2000). Un indispensabil instrument de exegeză 
a volumului, care exprimă într-o indubitabilă manieră „dimensiunea literară” 
diortorisitorului biblic îl constituie, de asemenea, un volum anticipativ 
semnat de Bartolomeu Valeriu Anania, Poezia Vechiului Testament: Cartea 
lui lov, Psaltirea, Proverbele lui Solomon, Ecclesiatul, Cântarea Cântărilor, 
Plângerile lui Ieremia (2000). Anul 2001 avea să aducă izbânda prin Biblia 
sau Sfânta Scriptură, ediţie jubiliară a Sfântului Sinod. 

Cuvântul lămuritor asupra Sfintei Scripturi,o veritabilă prefață a volumului, 
oferă numeroase indicii asupra viziunii complexe în care Bartolomeu Valeriu 
Anania integrează natura textului tradus. Totodată instituie şi premise 
irefutabile prin prisma cărora vom insista doar asupra unora dintre valenţele 
auctoriale pe care tălmăcitorul le exprimă în capodopera sa culturală. 

Traducătorul se adresează virtualului cititor al „operei în termeni similari 
în care cronicarul comunica posterității conştiinţa asupra responsabilități 


1 Noul Testament. Versiune revăzută, redactată şi comentată de..., Bucureşti. Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (IBMBOR), 1993. 

2 Poezia Vechiului Testament: Cartea lui lov, Psaltirea, Proverbele lui Solomon, Ecclesiastul, 
Cântarea Cântărilor, Plângerile lui Ieremia, tipărită cu binecuvântarea şi prefața Prea 
Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, versiune revizuită 
după Septuaginta, redactată şi comentată de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe 
numeroase alte osteneli. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
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Române, Bucureşti, 2000, Colecţia „Biblia comentată”. 


propriului act de cultură, instaurator si revelatoriu prin valenţele multiple 
ale cuvântului scris. Sintagma „iubite cetitoriule” constituie o prezență 
constantă, discretă, dar funciară, a tonalitatii si a stilului: „Prin urmare, 
cititorule, dacă vei deschide Cartea din simplă curiozitate sau deprindere, 
spre a-ți împlini nevoia de a și, şi dacă a-i străbătut-o ca pe un simplu act 
de cultură, fii sigur că n-o vei uita.” (p. 7). Se recuperează astfel o vârstă a 
scrisului în limba română, etapa primordială, matricială, a devenirii literaturii 
române. Opera de actualizare ştiinţifică profesată de traducător presupune 
o întoarcere restauratoare la începuturile instauratoare ale scrisului in limba 
română, acea exprimare genuină, originară, vetustă (semnificației primare a 
termenului îi lipseşte conotatia depreciativă) şi perenă. Exprimarea în cuvinte 
aşternute pe hârtie înseamnă, pentru Valeriu Anania, un act de sublimare a 
vorbirii întru relevarea esentelor imuabile ale limbii, reconfigurarea graiului 
monadic. Iar din această monadă a limbajului face parte şi asimilarea Carfii 
ca operă literară, cerc de lectură circumscris dimensiunii exterioare, lui a si, 
căruia i se presupun, întru întregirea paradigmei, revelarea mai absconselor 
a înțelege (alegoricul) şi a cunoaşte (euharistia). Insă primul pas, cel mai 
accesibil „iubitului cetitoriu”, dar şi necesar întru dobândirea accesului 
la următoarele, rămâne atât de fascinantul, totuşi, a s¢i, în cadrul căruia 
receptorul poate dobândi emoția estetică: „Dacă a-i citit-o numai ca pe o 
operă literară, iată că ai gustat într-însa belşug de genuri şi specii, poezie 
lirică şi epică, istoriografie, legislație, imnuri sacre şi sapientiale, pagini 
profetice şi apocaliptice, proze scurte şi nuclee de roman, scenarii dramatice 
şi eseuri filosofice, sentinţe aforistice şi incantatii prozodice.” (p. 7). Asupra 
acestui ultim aspect vom insista suplimentar. 

In Introducerile la fiecare dintre cărțile Sfintei Scripturi traducătorul 
se recomandă ca filolog de certă vocaţie. Însă, pentru a explica cititorului 
înţelegerea exactă a modalităţii de stabilire a paternităţii în funcție de 
stilul părților întregului, adeseori analogiile şi paralelismele la care vocea 
auctorială recurge aparțin... literaturii universale. Procedeul de a evoca 
opere literare laice ca explicitare a dificultăților de receptare a unui text 
religios nu poate să aparțină decât unui scriitor ce trudeşte alături de teolog. 
În plus, tălmăcitorul pare a fi conştient de faptul că „iubitul cititor” este 
mai familiarizat cu literatura propriu-zisă, care se instituie în instrument 
intermediar de comunicare cu textul religios. Nu de puţine ori cititorul 
virtual al operei revizuite de Bartolomeu Valeriu Anania se relevă a fi, în 
primul rând, lector avizat al capodoperelor literare, şi, ulterior, pe o treaptă de 


inițiere succesivă, drepteredincios. Atitudinea, suprinzătoare ca aparținând 
unui ierarh, corespunde însă realității contemporane şi este un optim faptul 
că scriitorul i-a stat „alături”, pentru a-i oferi astfel de sugestii de culise asupra 
modului în care trebuie abordată, azi, lectura unui text polifonic. Bunăoară, 
referindu-se la delicata polemică a paternității Pentateuhului sau a celor cinci 
cărți ale lui Moise, doar primele patru părând a fi fost concepute de Moise, 
Bartolomeu Valeriu Anania prezintă sugestiv modalitatea de a percepe şi a 
accepta neconcordanta ca firească: „Faptul că Deuteronomul are o limbă si 
un stil oarecum diferit de Facere poate fi uşor explicat prin aceea că el a fost 
scris cu cel puţin trei decenii mai târziu, răstimp în care autorul îşi poate 
schimba maniera de a scrie; Eminescu din Sara pe deal este altul decât cel 
din Ce-fi doresc eu tie, lon Barbu din După melci nu mai poate fi recunoscut 
în Timbru, Goethe din Faust I e departe de cel din Faust I, iar exemplele pot 
continua.” (p. 20). $i, în fapt, continuă, pe tot parcursul ,prefatarii” cărților 
biblice. Pentru a argumenta de ce nu au dreptate exegetii biblici care susțin 
considerarea Carfii lui Iosua ca şi corp comun cu Deuteronomul,ca o prelungire 
naturală a acestuia, astfel instituindu-se logica şi denumirea de Hexateuh, 
Bartolomeu Valeriu Anania face apel la... începuturile absolute ale literaturii 
europene antice: „Literar vorbind, dacă Moise este autorul a patru din cele 
cinci cărți ale Pentateuhului, opera sa nu putea să se încheie decât cu tainica 
apoteoză a sfârşitului său. Faptul în sine că aceasta carte, a lui Iosua, este o 
prelungire, în plan istoric, a Deuteronomului, nu susține teza integrării ei în 
Pentateuh, după cum Odiseea, de pildă, deşi e continuarea Iliadei, rămâne 
totuşi o scriere distinctă (deşi ambele sunt opera aceluiaşi autor).” (p. 244). 
Ne asumăm presupunerea că literatul nu se va fi referit aleatoriu tocmai 
la textele primordiale ale literaturii europene încercând să lămurească un 
diferend asupra textului care deschide, instaurator şi anticipativ, viziunea 
creştină. Este vorba, în ambele cazuri, de începuturi absolute, repere axiale 
ale unei întregi ulterioare mentalități culturale, definitorii pentru imaginarul 
şi ontologia prezentului. Literatul îndelung exprimat a aflat, subliminal sau 
programat, paralelismul perfect relevant pentru explicitarea reciprocă a două 
revelații complementare ale spiritului uman. 

Traducătorul chiar concepe întreaga Sfântă Scriptură ca operă de 
artă, la interferența literaturii cu muzica clasică (o viziune similară asupra 
propriului roman, Muntele vrăjit, fusese exprimată de către Thomas Mann, 
care îndemna cititorul să urmărească dezvoltarea construcției romanului 
ca pe o succesiune de părți specifice unei simfonii). Deconcertant, aflăm 
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ca ultim pasaj al Introducerii la Pentateuh următorul îndemn: „Genul liric 
cultivă uvertura nu numai ca deschidere pregătitoare, ci şi ca pe o sinteză a 
tuturor motivelor muzicale ce se vor desfăşura şi se vor impleti, amplificate, 
în întreaga operă. Din unghiul acestei comparații, Pentateuhul e uvertura 
operei mântuitoare a lui Dumnezeu.” (p. 20). În estetică a fost exprimată, 
de către Sfinţii Părinţi, concepția conform căreia Dumnezeu este artistul 
suprem care a conceput lumea ca pe propria sa creație artistică: „Păşim pe 
pământ ca şi cum am vizita un atelier în care divinul sculptor isi înfăţişează 
operele minunate. Domnul, marele făcător de minuni şi artist, ne-a chemat 
să ne arate propriile-I opere.”’. Se prea poate ca în atelierul celest de creație 
să se fi implicat şi simţul muzical divin, compozitorul fiind, la rândul său, 
artist. Cert este că Valeriu Anania cultivase, anterior activității de revizuire 
a expresiei Scripturii, dramaturgia şi Conservatorul. Pe de altă parte, chiar 
şi demersul estetic şi de teorie literară pe care Bartolomeu îl aplică textului 
sfânt nu face decât să se sincronizeze cu cercetarea ştiinţifică modernă, ce 
reclamă ca traducerea unui pasaj biblic să fie realizată în cât mai în deplină 
concordanţă cu genul literar originar în care acesta a fost creat, doar astfel 
Cuvântul putând fi exhaustiv şi autentic revelat receptorului dreptcredincios. 
Din acest punct de vedere reticenta teologică, confruntată cu o eventuală 
traducere „poetică”, devine caducă, atâta vreme cât traducătorul nu se abate, 
prin fiorul şi filonul poetic, de la semnificația teologică. 

Bartolomeu Valeriu Anania nu ezită a accentua latura strict literară 
a unora dintre cărțile biblice, trecând în mod vădit pe plan secund conţinutul 
teologic, acolo unde acesta tine mai degrabă de o construcţie cu finalitate 
didactic-moralizatoare. Aşa se întâmplă cu opiniile exprimate asupra Carfii 
Rut, considerată exemplu predilect de împlinire estetică: „Important e 
faptul că ea se dovedeşte, fără îndoială, opera unui scriitor de primă mână, 
maestru al măreției prin simplitate şi al sublimului prin sugestie. Istorisirea, 
în patru tablouri, se desfăşoară lin şi elegant, fără încărcături inutile sau 
ocolişuri derutante, pe o traiectorie construită cu mâna unui artist. Cartea 
Rut e una din capodoperele literaturii biblice.” (p. 301). Autorii cărților 
biblice vor fi fost, dacă nu înainte de toate, cel putin în mod fatalmente 
necesar, scriitori de geniu, altfel mesajul comunicat de ei s-ar fi limitat la a 
constitui texte destinate unei subţiri clase erudite şi initiate. Ecoul trezit in 
rândul conştiinţei receptoare ar fi fost o iluzorie fata morgana, dacă autorul 


1 Vasile cel Mare, Omilia despre Creaţie, apud Constantin Cubleşan, Curs introductiv de 
estetică generală, Alba Tulia. Editura Aeternitas, 2002, p. 77, Seria „Didactica”. 
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nu ar fi apelat şi la simţul estetic al cititorului virtual, dincolo de prezumția 
intrinsecă a credinței acestuia. Este ceea ce Bartolomeu Valeriu Anania nu 
uită, mereu, a reaminti, până la a identifica texte în care autorul pare a se fi 
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lăsat „furat” in principal de delectarea expunerii literare. Darul de „povestaş' 
al scriitorul biblic devine evident în cazul Cartii lui Rut, unde Valeriu 
Anania insistă, în prima notă de subsol, nu asupra vreunui amănunt filologice 
sau teologic, ci asupra unor elemente de naratologie şi teorie literară: „E 
de observat arta naratorului de a-şi pregăti cititorul printro introducere pe 
cât de succintă (de numai cinci versete) pe atât de cuprinzătoare (timp, loc, 
personaje, circumstanţe, acestea din urmă fiind două dezastre: o secetă şi o 
moarte întreită).” (p. 302). Prim reper naratologic al prozei contemporane 
relevat a fi una dintre cărțile Vechiului Testament. 

Însă accente similare pot fi relevate şi în cazul analizei altor cărți 
biblice, Bartolomeu Valeriu Anania fiind mereu înclinat înspre a atentiona re- 
ceptorul operei asupra caracterului literar pe care aceasta îl presupune. Uneori 
traducătorul realizează un transparent demers de transpunere empatică în 
postura creatorului versetelor, din dorința de a evidenția frânturi din „atelierul 
de creaţie” al textului în discuție: „Scriindu-şi opera, autorul urmăreşte un scop 
care poate fi decelat printr-o analiză sumară a textului... (...) ... cronicarul isi 
parcurge documentele cu ochiul critic al celui care evaluează, discerne, copiază, 
omite, adaugă, modifică, îngroaşă reliefuri sau simplifică traiectorii. / O 
constantă a demersului său este aceea de a evalua moralitatea fiecărui personaj 
sau pe a întregului popor într'o anumită perioadă şi de a-i conferi evenimentului 
istoric o explicaţie teologică...” (p. 449). Surprinderea traseului de la realitate 
(istoria propriu-zisă) la literar (diegeza, istoria interioară a textului) şi apoi la 
teologic (convertirea instanțelor anterioare în erudite alegorii) depăşeşte cu 
mult „simplista” viziune pur teologică asupra textului sfânt, ca fiind inspirat 
şi revelat de pronia divină direct scriitorului drepteredincios. Neeludând 
accepțiunea curentă, tradițională, cutumiar-canonică, Valeriu Anania inițiază 
însă un salutar demers de explicare a modalității intime de constituire a 
textului, acordând credit tuturor avatarurilor unor etape intermediare. Se 
întrevede aici, o dată în plus, experiența îndelungată a scriitorului care, vreme 
de peste jumătate de secol, a trăit el însuşi un proces similar, disimulând şi 
exprimând autobiografia în texte literare integrate unei finalitati epifanic- 
teologice (dacă ar fi să ne referim doar la subtila apocalipsă ce o constituie 
unicul său roman). Introducere la Cartea Esterei precizează faptul că există 
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două versiuni ale aceluiași text: una ebraică, ,incompleta’ şi laică, alta grecească 
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(Septuaginta), „completă” şi teologică... Desigur, traducătorul nu se poate 
declara solidar „decât” cu versiunea grecească, însă neuitând a preciza că stilul 
acesteia este „controlat, sobru, concis”, pe când al versiunii ebraice „foloseşte 
deseori glosa şi parafraza” (p. 539). Sugestia unui regret de a nu putea să 
îşi exercite tălmăcirea asupra textului care foloseşte „un număr mai mare de 
cuvinte” este destul de uşor de intuit, cenzura teologică fiind, pe de altă parte, 
uşor amendată, prin precizarea de final: „Din punct de vedere literar, Cartea 
Esterei este una dintre cele frumoase ale Vechiului Testament, un model de 
compoziție artistică şi limbă expresivă, calități care-i oferă cititorului delicii 
neaşteptate.” (p. 539). Aşadar o invitaţie lipsită de echivoc de a surmonta 
stilul laconic, datorat constrângerilor de ordin teologic, înspre decelarea 
fundamentului literar şi către experimentarea delectării estetice determinate, 
intrinsec, de către acesta. Dacă în opera sa literară Valeriu Anania se va fi 
străduit a cenzura/a metamorfoza glasul teologului, în diortorisirea Bibliei 
întâlnim reversul: artistul este supus unor severe constrângeri si restrictionari. 
Însă tocmai „zgomotul de fond”, incantatiile ce răzbat în surdină din spatele 
expresiei asigură, în cazul ambelor instanțe, originalitatea, autenticitatea şi 
împlinirea paradigmei. 

Cartea lui lov, prima dintre cele cuprinse de traducător în volumul 
anticipativ Poezia Vechiului Testament, necesită o insistență suplimentară a 
demersului exegetic. Introducerea la lov este în sine un text de o amplitudine 
superioară multora dintre celelalte Introduceri, şi aceasta deoarece, mai mult 
decât în alte cazuri, traducătorul se exercită asupra unui text considerat ,... 
capodoperă poetică a Vechiului Testament şi una dintre cele mai tulburătoare 
ale literaturii universale.” (p. 553). Cu privire la paternitatea capodoperei, etern 
motiv de dispută — în definitiv, superfluu — al filologilor exegeti biblici, Valeriu 
Anania aminteşte posibilitatea ca părțile în proză si în versuri să fi fost redactate 
de doi scriitori, însă menționează şi că o atare dezbatere este uşor caducă, apelând 
un nou paralelism literar: „Argumentele, mai ales de ordin filologic sau stilistic, 
nu au consistență. Nu poate fi exclusă însă prezumția că autorul a preluat din 
tradiția orală istoria lui lov, pe care a amplificat-o şi a adâncit-o prin vastul său 
poem. Daca Goethe a preluat din folclor tema lui Faust, iar din cartea lui Iov, 
textele din care şi-a construit «Prologul în cer» al celebrei sale opere, nimeni nu 
se gândeşte să-i alăture un autor-asociat, aşa cum lui Shakespeare nu i se contestă 
originalitatea prin aceea că preluase, transfigurand-o, legenda lui Hamlet.” (p. 
553). Tipul acesta de discurs, cu trimiteri literare vizibil intentionale, devenise 
deja un loc comun în cadrul In¢roducerilor la cărțile biblice. 
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Ceea ce autonomizează diortorisirea Carfii lui lov este însă posibilitatea 
ca spiritul artistic al traducătorului să se exercite şi concret, nu doar la 
nivelul exegezelor teoretice, prefatatoare, ale textului. Lui Valeriu Anania, 
poet prin excelență vreme de peste jumătate de secol, i se oferă şansa — si 
enorma responsabilitate — de a restaura caracterul eminamente liric al unui 
text fundamental al Sfintei Scripturi, text care „... este şi rămâne un poem 
al excelentei literare...” (p. 554). Programatic, traducătorul menţionează, in 
prima notă de subsol referitoare la poemul propriu-zis, faptul că „... versiunea 
de față îşi propune să-l tălmăcească în versuri cât mai apropiate de textul 
original al Septuagintei, din care păstrează cuvintele nucleice, îngăduindu- 
şi să adauge doar cuvinte întăritoare, menite să confere poemului valenţele 
prozodice ale limbii române.” (p.557). Mentiunea era strict necesară pentru a 
înlătura suspiciunea principială conform căreia teologul ar fi cedat tentatiei de 
a-şi exprima sinele creator-poetic. În orizontul receptării critice a demersului 
traducătorului se înscrie, în mod fericit, tipul de discurs favorabil. O serie de 
exegeti biblici de formaţie teologică nu au ezitat să salute optima coincidență 
a personalităţii duale a lui Bartolomeu Valeriu Anania: poet şi teolog. 
Amintim, în acest sens, opinia extrem de sugestivă, exprimată, deopotrivă 
cu aplomb şi „poezie”, de către Pr. Conf. Dr. loan Chirilă, care se referea la 
volumul Poezia Vechiului Testament: „Lot aşa şi cu textul prezentei colecţii 
de poetică şi narațiune biblică; ea reflectă forma cuvântului tocmai dintro 
acțiune de izvodire a sensului cât mai apropiat de cel genuin. De aceea, om 
sub vremuri fiind, cuvântul se rostogoleşte, se poticneste de minte şi răsare 
cu sens primar numai şi numai din inimă. Şi atunci el cântă pentru cei de 
jos frumuseţile cele de sus şi nespus de armonice."!. Practic, marele aport al 
traducătorului-poet este acela de a configura aspectul prozodic al unui text 
eminamente poetic şi liric, dar care, până în acel moment, fusese tradus sub 
aspect pur narativ. Valeriu Anania împarte versetele în... versuri, demers ce nu 
ar fi putut fi realizat cu succes decât de către un exersat spirit poetic. 

Abandonarea traditionalei forme narative şi reconfigurarea conținutului 
în versuri, revizuire de aparentă pură expresie, se circumscrie însă unei 
restaurări de fond: „Lirica biblică este o culme a rostuirii cuvântului revelat 
în structurile liturghiei veşnice. Este matricea adunării noastre din risipire. Şi 
iată de ce. Când auzim mărturia narată a vremilor trecute, mintea o iscodeste 


1 Pr. Conf. Dr. loan Chirilă, Arhiepiscopul Bartolomeu, un om cuprins de tâlcuire în dulceata si 
in lumina Revelatiei, Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 
de ani, ediţia citată, p. 121. 
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şi ne iscodeste, când auzim cântul revelatiei, inima se cucereşte de har si 
duhul omului se linişteşte ca dar.”!. Altfel spus, autenticitatea revelatiei întru 
cuvântul divin al Scripturii nu se poate realiza decât prin intermediul formei 
adecvate, a prozodiei. Pentru a releva revizuirea profundă pe care poetul 
diortorisitor a înfăptuit-o asupra Carfii lui lov, vom cita, în paralel, pasaje ale 
edițiilor din 1914 (Septuaginta ca naraţiune), 1936 (Textul Masoretic, narativ) 
şi 2001 (Septuaginta versificată). Alegem, întru exemplificare, fragmente care 
încorporează şi sintagme funciare lui Valeriu Anania. Astfel, Capitolul 37: 


1914: „Și aceasta sa spăimântat inima mea şi sa mişcat din locul său. / 2. 
Ascultă, auzi întru iutimea mâniei Domnului, şi cercetarea din rostul lui va ieşi. 
/(...)/ 10. Si din suflarea celui Tare gheață, si carmuieste apa cum îi este vocea. / 
11. El sparge norii prin scurgere, si lumina sa împrăștie negura. ”; 

1936: „5i din pricina aceasta inima mea se zbuciuma şi se zbate din locul ei. 
/ 2. Ascultati bubuitul glasului Său si tunetul care iese din gura Sa. / (...)/ 10. La 
suflarea lui Dumnezeu se îngheaţă ghiata si întinderea apelor se face sloi. / 11. El 
umple norii cu apă si din întunecimea furtunii sloboade fulgerele.”’; 

2001: „Da, inima din mine sub cer s'a scuturat / şi-a curs din locul ei. / 2. 
Auzi, ascultă n tures a Domnului mânie, / cum cercetarea-I iese din gură ca un 
tunet. / (...) / 10. Suflarea Celui- Tare preface apa'n gheață, / El carmuieste apa 
precum Ii este voiaj / 11. si norul se prelinge ungând pe cel ales, / lumina lui 


pătrunde prin ceață, risipind-o.” (p. 605). 


Fata de ediţia sinodală a anului 1936, versiunea lui Bartolomeu 

Valeriu Anania reinstaurează, din punct de vedere strict lingvistic, certitudinea 

asupra instanței care „tună” în primele două versete: promotorul acțiunii este 

Dumnezeu, nu glasul inimii... Pr. Conf. Dr. loan Chirilă consideră că versiunea 

actualizată „.. atrage sufletul spre un timp de mister, spre misterul initiatic...”, 

iar „... versul se apropie de ritmul shakespearian şi de melosul doinei...”*. Fata de 
vesiunea masoretică narativă, cea versificată reinstaurează termenul „cercetarea”, 

1 Ibidem. 

2 Biblia adică Dumnezeiasca Scriptură a Legii Vechi si a Celei Nouă, tipărită în zilele Majestății 
sale Carol Regele României în al 49 an de slăvită domnie. Ediţia Sfântului Sinod, Bucureşti, 
Tipografia Cartilor Bisericesti, 60.-Strada Principatelor Unite-60., 1914, p. 674. 

3 Se va lua ca referință ediția Biblia sau Sfânta Scriptură, tipărită sub îndrumarea şi cu 


purtarea de grijă a Prea Fericitului Părinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
cu aprobarea Sfântului Sinod, Societatea Biblică Interconfesională din România, 1992. 


4 Pr. Conf. Dr. Ioan Chirilă, op. cit., p. 121. 
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preferat banalului „tunet”, dar primul verset este esențialmente revizuit pentru 
a i se conferi o muzicalitate prozodică, accentuat lirică, de un dramatism infinit 
superior celorlalte versiuni. Inima nu se „spăimântă” sau „zbuciumă” din locul 
ei, ci „sub cer se scutură şi curge de la locul ei”, sugestivitate extremă a unui 
proces ce instaurează existența într-o precaritate a supra-vietuirii. „Curgerea 
din cer a inimii”, metaforă preferată de Bartolomeu Valeriu Anania, sugerează, 
eminamente liric, pericolul îndepărtării inimii (a se citi vieții, iubirii) de însăşi 
matricea apriorică a vieții şi a iubirii universale, instanța „uranică”, divinitatea. 
Omul se pierde pe sine înstrăinându-se de Dumnezeu, idee mult mai fericit 
exprimată de versiunea versificată, revizuită, a traducerii lui Anania. În ceea ce 
priveşte ultimele două versete, constatăm aspectul extrem de prozaic al traducerii 
după Textul Masoretic, stilul fiind extrem de sobru, cenzurat. Prin comparaţie, 
cele două versiuni după Septuaginta au un cert plus de lirism, versiunea versificată 
a lui Anania metaforizând, arborescent, construcţia. Cu referire la versul „şi 
norul se prelinge ungând pe cel ales”, construcție poetică proprie traducătorului, 
autorul îşi motivează opțiunea într-o notă de subsol: „Asocierea, aproape 
suprarealistă, dintre «norul» care, de obicei, udă prin ploaie, verbul «a aplica 
un unguent» si adjectivul substantivizat «alesul» sau «cel ales» poate constitui 
o referire la norul care l-a «uns» pe Moise ca ales al lui Dumnezeu. Textul 
capătă astfel o dimensiune duhovnicească.” (p. 605). Relevând că doar ediția 
din 1914, desigur, are o vagă sugestie asemănătoare, prin sintagma „sparge norii 
prin scurgere”, ne vedem nevoiţi a constata că Valeriu Anania isi asumă, uneori, 
libertăți considerabile în exprimarea poetică. Metafora, superbă stilistic, este 
construită pornind de la — sau chiar motivându-se prin — o speculatie teologică, 
o opinie pur personală, o teologumenă. „Dimensiunea duhovnicească” a textului 
literar există, într-o atare interpretare, strict dacă acordăm credit și teologului, nu 
doar poetului... Dincolo de toate polemicile (cordiale), rămâne emoția estetică 
— eventual si mistică — a unei formulări funciare artistului. 

Un alte exemplu de poetizare metaforică întru o mai mare 
sugestivitate îl oferă versetul 11 al Capitolului 22: 


1914: „Lumina ti sa întors întru întuneric, şi dormind tu, te-a acoperit 
apa.” (p. 662). 

1936: „Lumina s-a stins pentru tine şi nu mai vezi şi o apă revărsată te-a 
dat la fund.” (p. 549). 

2001: „Lumina de-altădată acum ţi-e întuneric, / şi somnul tau de noapte 


se-acoperă de apă.” (p. 585). 
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Remarca ce poate fi instituită ca şi funciară ediției dupa Textul Masoretic 
este aspectul extrem de sobru al frazei, o exprimare severă, frustă, necizelată, 
anticalofilă, fără însă a obţine efecte notabile din partea receptorului versetului. 
Eventual creează o imagistică plastică, superficială, exterioară semnificației 
intime. Utilizând teoria behaviorismului lingvistic, pentru un lector neavizat 
cuvintele vor constitui stimuli ce vor determina ca reacție imagini prozaice 
şi derizorii: cititorul îşi poate imagina că cineva i-a stins lumina subiectului, 
eventual printr-o operație mecanică la întrerupător - sau la lumânare, 
dacă încadrăm intriga” în contextul socio-temporal al diegezei. Rezultatul 
pragmatic l-ar constitui incapacitatea pupilei de a se adapta universului 
nocturn, iar punctul culminant, apoteotic, ar fi reprezentat de intruziunea 
spectaculoasă a unui stăvilar ce irumpe înecând definitiv opțiunea eroului 
pentru lumină — sau întuneric. Minus interpretare malitioasa, ediția din 1936 
este foarte deficitară întru relevarea unei autentice revelații, întru declanșarea 
unui real exercițiu spiritual. Traducerea narativă dupa Septuaginta oferă 
sugestii infinit superioare, lucrate însă în filigran în tălmăcirea versificată a 
lui Bartolomeu Valeriu Anania. Metafora poetică se concentrează îndeosebi 
asupra versului secund, în care subiectul nu este nici „dat la fund de o apă 
revărsată”, nici „acoperit de apă, în somn”, ci însuşi somnul este acoperit de apă. 
Nuantele tin de subtilitatea şi de rafinamentul reperelor culturale profesate, 
după cum artistul înțelege a indica în nota de subsol: „În simbolistică onirică 
apa înseamnă necazuri, nenorociri, deprimare.” (p. 585). Simbolistica apei 
ţinând, în context, de auspiciile de rău augur, devine astfel evident că orice 
altă expresie este neavenită, în afara metaforei somnului - inconştientului 
- agresat de universul acvatic. Asupra sinelui (întunericului, somnului, 
inconştientului) nu îşi mai exercită cenzura şi influenţa pozitiv-modelatoare 
supra-eul (lumina, trezvia, conştiinţa). Remarcabila expresie a metamorfozării 
fagaduintei in tăgadă, în deplină concordanță cu ceea ce Elifaz dorea a-i 
sugera lui ,proscrisului” Iov. Însă, pentru toate acestea, teologiei îi era necesar 
aportul poeziei. Din fericire, în cazuri rarisime, acestea se dovedesc confine. 
Este vorba, desigur, de autorul Cărzii lui Iov. Al cărui mesaj, teologic şi estetic, 
ar fi rămas suspendat între emițător şi receptor în absența traducătorului poet 
Bartolomeu Valeriu Anania, deţinător al codului dual... 

Metafore poetice preferate — şi create — de Bartolomeu Valeriu Anania 
se regăsesc în tot cuprinsul Carfii lui Iov, din dorința de a restaura caracterul 
originar al textului, acela de suite de ode, cărora narativitatea prozaică trebuie 
să le fi fost improprie. Capitolul 30, prin versetul 16, oferă un alt exemplu: 
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1914: „16. Și acum îmi iese sufletul, şi mă ţin pre mine zilele durerilor.” 
(p. 668). 

1936: „Și acum sufletul meu se topeşte în mine, zile de amărăciune mă 
cuprind.” (p. 554). 

2001: „Și-acum păraie calde mi-i sufletul pe chip / şi'n zile de durere mă 
fine înzilirea” (p. 594). 


Traducătorul notează deopotrivă literalitatea originară, precum si 
sensul acesteia, în lumina cărora preferința sa poate fi supusă unei critici 
obiective: „Literal: «sufletul meu se revarsă asupră-mi»; metaforă pentru «a 
plânge», «a vărsa lacrimi».” (p. 594). În lumina notei filologice, traducerea 
lui Valeriu Anania se impune ca optimă, atât în raport cu literalitatea, cât 
şi cu metaforicul sugerate de Septuaginta. Versiunea dupa Textul Masoretic, 
surprinzător poetică în acest caz, sugerează însă exact contrariul semnificației 
originare: un suflet care „se topeşte” în sinele subiectului pare a fi o entitatea 
pe cale de a se stinge steril, pe când un suflet care e „păraie pe chip” denotă 
o irumpere, o revărsare fecundă, un prea-plin interior ce se manifestă 
necenzurat, genuin. Diferenţă enormă de viziune, nu doar poetică. 

În alte cazuri Bartolomeu corectează chiar tălmăcirile anterioare 
din Septuaginta, prin reintroducerea unor formulări „epurate? de ediția 
intermediară. Astfel, capitolul 32, versetul 11: 


1914: „11. Bagati în urechi graiurile mele, că voiu grăi de veți asculta; 
până când vă pricifi cuvintele?” (p. 670). 

1936: „11. Iată, am aşteptat cuvintele voastre, am stat cu urechea 
atintita la judecățile voastre, pe când voi vă căutaţi ce aveati de spus.” (p. 556). 

2001: „11. să-mi fiti auz în graiuri, can grai să mascultați. / Eu 
vascultai voroava, dar pân la mintea voastră, / adică până unde e sfadă de 


cuvinte.” (p. 598). 


Traducătorul precizează, cu referire la versul „Eu v'ascultai voroava, 
dar pân la mintea voastră”: „Formulare proprie Septuagintei. Acest vers se 
află numai în Codicii Alexandrinus şi Venetus. Îl încorporează Biblia lui 
Şerban, nu însă şi cea din 1914. Ediţia Rahlfs îl notează în subsol.” (p. 598). 
Exemplul relevă demersul antinomic profesat de Bartolomeu: pe de o parte 
înnoitor, de actualizare a limbii, prin renunțarea la arhaicul „a prici” (care 
altfel avea o rezonanță stilistică remarcabilă), fiindu-i preferat popularul 
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„sfadă”; pe de altă parte restaurarea originarului, prin reintroducerea unui 
pasaj utilizat initial — si primordial, in limba română — de către ediția 
prototip. Spiritul artistic se relevă a fi mereu atent şi sever subsumat rigorii 
ştiinţifice, autenticităţii exhaustive a revizuirii. 

Un ultim aspect pe care am dori să îl relevăm, în ceea ce priveşte 
atitudinea traducătorului fata de textul revizuit, se referă la constanta 
delectare a lui Bartolomeu Valeriu Anania în a evidenția pasajele ironice 
ale Cărții lui Iov, remarcabile în contextul unei opere sumbre, grave, sobre; 
deconcertante când acestea aparțin vocii... divine. Prin aceste amănunte 
nespecifice autorul amplului poem dovedeşte şi un remarcabil de subtil simţ 
al umorului, trăsătură literară laică, inserată, totuşi, într-un text cu profunde 
conotaţii teologice. Sugerând că divinitatea are simţul umorului, ba chiar 
il şi utilizează in mod repetat, autorul Carfii lui Iov şi traducătorul critic 
al acesteia pot rezolva, in parte, şi eterna — dar şi superflua — dispută cu 
privire la zâmbetul (sau râsul) neprecizat explicit ca fiind exprimat de către 
Mântuitor. Avanpremieră a celei de-a două cărți, pierdute, a lui Aristotel, 
pare a fi însuşi textul sfânt, în care Dumnezeu este surprins „folosind imagini 
strivitoare, ce se succedă ca o cascadă de fulgere, recurgând deseori la un 
limbaj al ironiei divine şi al verdictului fără replică...” (p. 552). Capitolul 
38, amintit anterior, oferă şi un indubitabil exemplu în acest sens, prin 
versetul 21, în contextul unui amplu cuvânt al lui Dumnezeu către lov, prin 
care instanța divină îl admonestează neechivoc pe muritor: „78. Aflat-ai tu 
lățimea pământului sub cert, / hai, spune, câtă, cum e?,/ 19. şi unde-i țara n 
care se ghemute lumina? / dar bezna, ce loc are? / 20. de le cunoşti hotarul, / hai, 
du-Ma tu de mână la ncheietura lor! / 21. Le ştiit, că doar pe-atuncia erai şi tu 
născut, / şi-al anilor tăi număr îl știi cât e de mare...” (p.607). Replica divinității 
oscilează între umor şi ironie, fără a atinge, însă, niciodată, sarcasmul, satira. 
Umorul, definit ca atitudine critică generată de o contemplare binevoitoare 
a obiectului, aplicării corectivelor unor carente uşor sesizabile, este folosit 
de către Dumnezeu cu accente ironice, ironia fiind definită ca modalitate 
prin care subiectul dezvăluie voalat carentele obiectului supus criticii, 
tintind orgoliul uman tradus în certitudinea celor mai vulnerabile stări ale 
individului. Ironia critică, dar cu intensitate pozitivă, având convingerea 
posibilității corectării viciilor. Umorul şi ironia subiectului divin sunt o 
expresie a dragostei acestuia pentru obiectul uman, forma de manifestare a 
dragostei argumentând că nu doar naturii umane îi este specific comicul, ci 
şi instanței care a creat-o după chipul şi asemănarea sa. Oricum, intruziunea 
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ironiei divine instituie o detensionare a textului altfel deosebit de grav al 
Cărții lui lov, element de atelier literar ce ar fi fost intuit şi folosit doar de 
un scriitor de mare artă. 

Valeriu Anania aminteşte o altă posibilitate de expresie a ironiei 
divine în cazul Capitolului 40, in al cărui verset 7, repetat ca atare de 
Dumnezeu din Capitolul 38 (versetul 3), divinitatea pare a reitera atitudinea 
binevoitor critică fata de lov: „Nu! Strangeti barbateste mijlocul în cingătoare: / 
Eu întrebări voi pune, iar tu ai să-Mi răspunzi.” (p. 610). Evident, întrebările 
pe care Dumnezeu le adresează lui lov sunt retorice, întrec puterea de 
judecată a acestuia si rămân programatic fără de răspuns. Invitatia la 
dialog a divinității, însoțită de sugestia prealabilă a „strângerii mijlocului în 
cingătoare”, este o atitudine plină de comic, similară aceleia a unui părinte 
ce se adresează copilului viteaz ce porneşte la război cu o sabie de jucărie... 
Spiritul ,laic”, mucalit, al scriiturii este prezent si în adresarea lui lov către 
Tofar din Naamah, amănunt menţionat ca atare de Bartolomeu: „N ncape 
îndoială că voi sunteți poporul / si că înțelepciunea se va sfarsi cu voil...” (12, 
2, p. 570). Relevarea acestor intruziuni pline de culoare într-un text altfel 
constant monocolor probează ampla deschidere culturală, intelectuală, atât 
a traducătorului cât şi, datorită mentiunilor sale, a autorului textului sfânt. 
În lipsa fericitei coincidente a personalității duale a lui Bartolomeu Valeriu 
Anania asemenea amănunte, semnificative, ar fi fost ignorate. 

Introducere la Psalmi poate fi privită ca „arta poetică” a tălmăcitorului 
Sfintei Scripturi. Vom afla aici cele mai autentice declarații de adeziune la 
o anumită estetică relevată ca funciară unei parti considerabile a Vechiului 
Testament: „Nu mai puţin de o treime din Vechiul Testament este alcătuită 
din texte poetice.” (p. 614). Printre acestea se numără şi blestemele 
deuteronomice, despre care Bartolomeu nu uită să menționeze: „... a căror 
expresivitate literară şi-a găsit rezonanță în nu mai putin faimoasele „Blesteme” 
din opera lui Tudor Arghezi.” (p. 614). Dealtfel Tudor Arghezi este reamintit 
în ampla Introducere în contextul în care traducătorul evocă solitudinea 
ontologică în care se regăseşte psalmistul: „Poetul se pomeneşte înconjurat 
de pustiu şi tăcere, aşa cum, peste veacuri, va exclama Arghezi, tot întrun 
Psalm: / «Tare sunt singur, Doamne, si piezis!» / Dacă acesta preferă metafora 
copacului uitat în pustie, David evocă o singurătate care, totuşi, e înzestrată 
cu suflare, ceea ce-i conferă o mai puternică tensiune poetică: / «Devenisem 
asemenea pelicanului pustiei, / ajuns-am ca o bufniţă pe o casă dărăpănată; / 
în priveghiul meu sunt ca o vrabiufa / singuratică pe acoperiș.» (101, 6-7)” (p. 
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618). De asemenea, în contextul în care se referă la „frumuseţea poeziei” 
hărăzită psalmistului David de către divinitate, Valeriu Anania află o nouă 
corespondență in lirica argheziană: „... «Domnul e tăria mea si cântecul meu» 
(117,4),/ un sentiment care-l face chiar şi pe orgoliosul Arghezi să exclame 
întrunul din Psalmii săi: / «Doamne, izvorul meu şi cântecele mele!»” (p. 
619). Traducatorul nu il va uita pe magistrul său poetic nici în contextul 
notelor de subsol, în care, pentru explicarea filologică şi teologică a unei 
opțiuni a tălmăcirii, apelul final relevant se doreşte a fi tot citarea versurilor 
argheziene, înțelese ca reper şi fundament decisiv al propriei argumentatii: 
„«gândul lăuntric» încearcă să-l traducă pe entymonios=«ceea ce pui la inimă», 
rudă cu verbul enthyméonai=«a reflecta», «a întreține un gând», ambele fiind 
contrase din enthymés=«in suflet», «in inimă», «in inteligență». Dumnezeu 
poate fi lăudat şi fără cuvinte sau gesturi, numai în forul interior al omului, 
în stricta sa intimitate (de pildă la Arghezi: «Rugăciunea mea e gândul»; 
«ruga mea e fără cuvinte»).” (p. 700). Valeriu Anania se referise, in acest 
caz, la Psalmul 75, în al cărui verset 10 preferă construcția inedită „gândul 
lăuntric”, în raport cu mai banalele „gândirea” (1914, p. 726) sau „gândul” 
(1936, p. 600) ale edițiilor anterioare. 

De asemenea versetul 54 al Psalmului 118 (cel mai elaborat al 
Psaltirei) îi prilejuieşte o remarcă pasageră, care, de data aceasta, nu se 
constituie nici măcar in argument circumstantial al vreunei expuneri, ci pur 
şi simplu traducătorul consideră indicat a releva o nouă relationare între 
lirica biblică şi cea modernă. „Îndreptările Tale erau cântecele mele” (118, 54, 
p. 756) determină observaţia: „Un ecou al acestui stih poate fi întâlnit la 
Arghezi: «Doamne, izvorul meu şi cântecele mele!» (Psalm).” (p. 756). De 
menţionat că Valeriu Anania apropie deliberat expresia psalmului biblic de 
cea a psalmului arghezian, prin opțiunea pentru sintagma „cântecele mele”, 
diferită de anterioarele „lăudate erau de mine” (1914, p. 755) şi „cântate 
erau de mine” (1936, p. 624). Mai inedită este, poate, trimiterea, repetată, în 
notele de subsol, la Pascal, când comentează cel mai dezvoltat psalm biblic, 
118: „Textul însă, ca atare, e o expresie maximă a evlaviei, dar şi a meditatiei 
asupra vieții şi a sfârşitului, ceea ce-l făcea pe Pascal să-l aibă la inimă.” (p. 
753). Versetul 36, „P/eacă-mi inima spre mărturiile Tale” (p. 755), determina 
o parafrazare a lui Apolinarie de Laodiceea, dar şi a ,ortodoxului” cugetator 
modern: „Pe de altă parte, oprindu-se asupra acestui verset, Pascal (tocmai el, 
cel pururea însetat de înțelegere!) notează: Nu vă mirati când vedeţi oameni 
simpli crezând fără să priceapă; Dumnezeu este Acela care le pleacă inimile 
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spre credință.” (p. 755). Remarcabil demersul constant al tălmăcitorului de 
a afla „vasele comunicante” dintre literatura de cult şi cea cultă (sau filosofia 
modernă), niciuneia dintre acestea nerezervându-i-se un statut preferenţial, 
ci fiind privite în strânsă interdeterminare, două fațete ale unei paradigme 
comune. 
Bartolomeu Valeriu Anania este pe deplin conştient şi responsabil în 
a exprima, programatic, faptul că arta şi religia au coexistat de la începuturile 
absolute ale antropologiei. Afirmația, oarecum nonconformistă în cuprinsul 
textului creştin fundamental, este însă nuanțată prin aceea că Bartolomeu 
consideră că arta s-a aflat, de la momentul zero al existenței omului primitiv/ 
primar, nu într-o relație de complementaritate cu religia, ci ca o modalitate 
de manifestare, de mărturisire şi de celebrare a sacrului. În funcție de această 
viziune Valeriu Anania nu doar prefateaza analiza psalmilor biblici, ci îşi şi 
profesează întreg harul său artistic, îndeosebi spiritul poetic: „Dacă omul 
dintotdeauna şi-a simțit lăuntrul adiat de fiorul sacru, avem toate motivele 
să credem că nici adierile artei nu i-au fost străine. (...) $i dacă arta I-a fost 
adusă Dumnezeirii ca o jertfă bineplăcută, din tot ceea ce omul credea că are 
mai bun, atunci poezia psalmilor nu este altceva decât teologia în starea ei 
de graţie muzicală.” (p. 614). De pe aceste poziţii prealabile traducătorul se 
va strădui, în notele explicative ale psalmilor revizuiti, să releve lectorului nu 
grația muzicală — o făcuse intrinsec prin traducerea acestora — ci teologia din 
spatele esteticului. Poezia vorbeşte de la sine, teologia se cere explicată... 
Ceea ce constituia structurile prozodice ebraice nu este deloc similar cu 
accepțiunea ulterioară, comună, tradițională, a artei poetice. Pe de o parte, 
specificul oarecum bizar al prozodiei ebraice a determinat imposibilitatea ca 
poezia Scripturilor să fi fost tradusă adecvat, într-un paralelism al similitudinii, 
de către nici una dintre versiunile succesive ale Vechiului Testament: Septuaginta 
(greaca veche), Vulgata (latina clasică), Textul Masoretic (ebraica „vocalizată”), 
şi de aici în nici una dintre traducerile sau revizuirile ulterioare, în diverse limbi 
naţionale. Practic nici o versiune a Bibliei, de mai bine de două milenii, nu a 
reuşit să restaureze originarul şi autenticitatea poetică a textului sfânt. Pe de altă 
parte, tălmăcitorul constată cu versatilitatea artistului experimentat: „... absenta 
rimei silabice în favoarea unei rime a gândirii, precum si lipsa ritmului prozodic 
în favoarea ritmului interior conferă poeziei psalmilor o notă de surprinzătoare 
modernitate.” (p. 615). A se reţine ideea postmodernismului anticipat de 
antichitate, dar mai ales constatarea vocii unui artist ce aparține circumstantial 
epocii postmoderne, dar care se recomandă ca adept al... clasicismului, al 


459 


tradiţiei, al întoarcerii la valorile monadice imuabile. O alchimie ce instituie 
premisele unei împlinite restaurări a rimei gândirii şi a ritmului interior al 
poeziei primordiale... Bartolomeu Valeriu Anania isi va organiza demersul 
de restaurare a prozodiei psalmilor ebraici în funcție de singurul reper pe 
care îl are la dispoziţie: principiul fundamental al acestei compoziţii poetice, 
paralelismul stihurilor, înțeles ca paralelism al gândirii în două sau trei versuri 
succesive. După acest principiu traducătorul va împărți versetele în versuri, 
ritmul interior şi rima gândirii fiindu-i sugerate de cei şaizeci de ani in care 
profesase el însuşi poieinu/, propria artă poetică, dar şi de finalitatea liturgică a 
versurilor: „Poetul isi dă aici întreaga măsură a valorii şi a experienței sale. Mai 
ales în ceea ce priveşte traducerea Psa/milor, noua versiune lasă impresia că 
este gândită nu numai pentru cel ce o citeşte, ci şi, deopotrivă, pentru cel ce o 
aude. De aceea, sugestia oarecum timidă din notita de pe coperta interioară că 
textul acestei versiuni a Psalmilor «poate fi folosit şi în cult» (Psaltirea, Editura 
Arhidiecezana Cluj, 1998, p. 2) ni se pare mai mult decât justificată.”!. Practic 
traducătorul are în vedere accentuarea ultimului cuvânt al versului şi pauza 
imediat ulterioară. Luăm ca exemplu comparativ Psalmul 32, versetul 1 şi 
Psalmul 131, 3-5: 


1914: „Bucurați-vă drepţilor întru Domnul; celor drepți li se cuvine lauda.” 
(p. 698). 

1936: „Bucuraţi-vă, drepţilor; celor drepti li se cuvine laudă.” (p. 578). 

2001: „Bucuraţi-vă, drepţilor, întru Domnul! / celor drepți li se cuvine 
laudă.” (p. 650). 

1914: „3. De voiu intra în locasurile casei mele, de mă voiu sui pre patul 
asternutului meu. / 4. De voiu da somn ochilor mei, şi genelor mele dormitare. / 5. 
Și odihnă tâmplelor mele, până ce voiu afla locul Domnului, lăcaşul Dumnezeului 
lui Iacov.” (p. 761). 

1936: „3. Nu voi intra in locasul casei mele, nu mă voi sui pe patul meu 
de odihnă, / 4. Nu voi da somn ochilor mei şi genelor mele dormitare şi odihnă 
tamplelor mele, / 5. Până ce nu voi afla loc Domnului, locas Dumnezeului lui 
Iacob.” (p. 629). 

2001: „3. Nu voi intra în sălaşul casei mele, / nu mă voi sui în patul culcușului 
meu, / 4. nu voi da somn ochilor mei / şi nici genelor mele dormitare / 5. până nu- 
i voi afla un loc Domnului, / un locas Dumnezeului lui Iacob.” (p. 769). 


1 Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, of. cit., p. 105. 
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Observațiile care se impun tin nu atât de o revizuire drastică a 
traducerii, foarte asemănătoare cu cele anterioare, în acest caz îndeosebi cu 
cea din 1936. Frapant devine însă, în cazul ,aranjarii în pagină” instituite 
de Bartolomeu Valeriu Anania, în primul rând paralelismul stihurilor, dar 
şi facilitatea lecturarii, memorizării şi incantării liturgice a versurilor. Fără 
excepţie tălmăcitorul a aflat cu acuratețe cuvântul ultim al stihului, cel care 
necesită accentul final şi pauza, precum şi aranjarea lexemelor astfel încât 
ideea din primul vers să fie reluată fidel în cel de-al doilea sau al treilea. 

Cu referire la paralelismul specific psalmilor ebraici, traducătorul 
oferă în Introducere exemple multiple. Le vom releva comparativ cu edițiile 
anterioare. Paralelismul sinonimic, în care se încadrează şi exemplele 
anterioare, consta în repetarea ideii în cel de al doilea stih, printr-o altă 
formulare. Psalmul 2,1 şi Psalmul 18, 1: 


1914: „Pentruce sau întărâtat neamurile si noroadele au cugetat cele 
deșarte?” (p. 681). 

1936: „Pentru ce s-au întărâtat neamurile şi popoarele au cugetat 
desertaciuni?’ (p. 565). 

2001: „De ce oare sau întărâtat neamurile / si de cen desert au cugetat 


popoarele?” (p. 621). 


1914: „Cerurile spun slava lui Dumnezeu, si facerea lui o vestește taria.” 
(p. 690). 

1936: ,,Cerurile spun slava lui Dumnezeu si facerea mâinilor Lui o vesteste 
tăria.” (p. 573). 

2001: „Cerurile povestesc mărirea lui Dumnezeu / si facerea mâinilor lui o 
vestește tăria” (p. 637). 


Paralelismul antitetic punea cele două stihuri în opoziției sau in 
contradicţie a „ritmului gândirii”. Psalmul 1, 6 şi Psalmul 19, 8: 


1914: „Că stie Domnul calea dreptilor si calea necredincioşilor va pieri.” (p. 681). 

1936: „Că știe Domnul calea drepţilor, iar calea necredinciosilor va pieri.” 
(p. 565). 

2001: „Că Domnul cunoaşte calea drepţilor, / iar calea necredincioşilor va 


pieri.” (p. 621). 
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1914: „8. Aceştia în căruţe şi aceștia pre cai, iar noi numele Domnului 
Dumnezeului nostru vom chema. / 9. Aceştia s'au împiedicat și au căzut, iar noi 
ne-am sculat şi ne-am îndreptat.” (p. 691). 

1936: „8. Unii se laudă cu căruțele lor, altii cu caii lor, iar noi ne lăudăm cu 
numele Domnului Dumnezeul nostru. / 9. Aceștia s-au împiedicat şi au căzut, 
iar noi ne-am sculat şi ne-am îndreptat.” (p. 573). 

2001: „7. Cei de-acolo în care de luptă, cei de dincolo în cai, / dar noi întru 
numele Domnului Dumnezeului nostru ne vom încrede! / 3. Ei sau împiedicat 
şi au căzut, / dar noi ne-am ridicat şi drepți am stat.” (p. 638). 


Bartolomeu Valeriu Anania exemplifică, de asemenea, paralelismul 
sintetic sau formal, în care cel de al doilea stih preia ideea primului şi o 
transmite celor următoare, amplificând-o, astfel paralelismele sinonimice şi 
antitetice fiind îngemănate. Psalmul 13, 1-2: 


1914: „Zis-a cel nebun întru inima sa: nu este Dumnezeu. Stricatu-s'au 
și urâţi s'au facut întru meşteşuguri: nu este cel ce face bunătate, nu este până la 
unul. / 2. Domnul din cer au privit preste fiii oamenilor, ca să vază de este cel ce 
înțelege, sau cel ce caută pre Dumnezeu.” (p. 687). 

1936: „Zis-a cel nebun în inima sa: «nu este Dumnezeul». Stricatu-s-au 
oamenii şi urâţi s-au făcut întru indeletnicirile lor. Nu este cel ce face bunătate, 
nu este până la unul. / 2. Domnul din cer a privit peste fiii oamenilor, să vadă de 
este cel ce întelege, sau cel ce caută pe Dumnezeu." (p. 569). 

2001: „Zis-a cel nebun întru inima sa: «Nu este Dumnezeu!» / Stricați au 
devenit şi urati s'au făcut întru căile lor, / nu-i nimeni care să facă binele, nu, nici 
măcar unul nu este. / 2. Din cer Sa aplecat Domnul spre fiii oamenilor / să vadă 
dacă este cineva care nțelege sau cel care-L urmează pe Dumnezeu.” (p. 631). 


Traducătorul respinge acuza de versificare gratuită a Psalmilor, 
considerând sintagma „Psaltirea versificată” un pleonasm, prin aceea că 
oricum psalmii ebraici erau versificati în variantă primară (dealtfel pe 
chiar autorul prezumtiv al unora dintre psalmi, David, Anania îl consideră 
poeta nascitur): ,... ediţia de fata nu face decât să restaureze arhitectura 
lor originară, aşa cum se află în textul Septuagintei.” (p. 615). În lumina 
exemplelor anterioare ne vedem nevoiți a-i acorda deplină dreptate şi credit 
spiritului artistic contemporan surprins într-o paradoxală pledoarie pentru 


autenticitatea originarului estetic al textului sacru. Vom releva, în cele ce 
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urmează, câteva dintre opțiunile metaforice sau dintre opiniile artistice 
exprimate de poetul tălmăcitor cu referire la „materialul” asupra căruia şi-a 
exercitat plenar deopotrivă eruditia, credința si harul. 

Psalmul 138 îi oferă lui Valeriu Anania oportunitatea de a afla dacă 
nu un numitor comun, cel puţin o similitudine a paralelismului, păstrând 
dimensiunile, între creaţia divină şi cea artistică, între Dumnezeu şi artist: 
„Chiar înainte de a se naşte, în timp ce se dezvoltă în pântecele maicii sale, 
omul e perceput de către Creator ca ființă desăvârşită, aşa cum artistul, în 
timp ce-şi creionează opera, o vede completă, în stadiul ei final.” (p. 617). 
Relevarea acestei concepţii estetice, ebraică prin raportare la psalmi, ce va 
deveni însă un loc comun al părinților creştinismului, este determinată, la 
Valeriu Anania, de un vers al versetului 16: „eram în devenire, Tu mai văzut 
întreg” (p. 775). Într-o notă de subsol traducătorul aminteşte tălmăcirea 
literală a sintagmei din greaca veche a Septuagintei: „Ochii Tai mi-au 
văzut ființa când ea era încă neterminată” (p. 775). Prin raportare la ediţiile 
anterioare, se constată că Valeriu Anania s-a străduit, în cazul de față, să 
păstreze cât mai mult sensul literal, în antecedente relativ ambiguizat: 
1914: „15. Cel nelucrat al meu l-au văzut ochii tăi...” (p. 765); 1936: „16. Cele 
nelucrate ale mele le-au văzut ochii Tai...” (p. 632). Literalitatea nu este însă 
întâmplătoare, Valeriu Anania nu face decât să amplifice expresia biblică 
a unei concepţii în funcție de care isi crease anterior bună parte a propriei 
poezii, a cărei temă obsedant recurentă este aceea a genezei, a ante-facerii, 
a monadei virtuale... 

Un verb metaforizant preferat de traducător edițiilor anterioare si 
folosit frecvent în tălmăcirea psalmilor este „a îmbăta”. Luăm ca exemplu 
edificator Psalmul 22: 


1914: „7. Uns-ai cu untdelemn capul meu şi paharul tău este adăpându- mă 
ca un puternic.” (p. 693). 

1936: „6. (...) uns-ai cu untdelemn capul meu şi paharul Tău este adăpându- 
mă ca un puternic.” (p. 574). 

2001: „5. (...) uns-ai cu untdelemn capul meu, / iar paharul Tău mă mbată 


de parc ar fi prea tare.” (p. 641). 


Explicaţia unei asemenea preferinţe constă tocmai în sensul metaforic 
al cuvântului, considerat ca adecvat pentru a releva conţinutul teologic al 
versului, în acest caz Valeriu Anania restaurând traducerea originară, din 
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1698: „Celor imbunatatiti duhovniceşte, lectura Sfintelor Scripturi le este 
vin din potirul dumnezeiesc, care le inveseleste inimile şi-i scoate din ei 
înşişi (îi îmbată) prin puterea şi adâncimea intelesurilor (un fel de extaz al 
cititorului înduhovnicit). Textul Masoretic e mai simplu: «paharul meu se 
revarsa».” (pp. 641-642). Un alt exemplu al utilizării semnificatului poetic îl 
oferă Psalmul 64, 10: 


1914: „11. Brazdele lui îmbată-le, înmulțește rodurile lui, întru picăturile 
lui veseli se va răsărind.” (p. 717). 

1936: „11. Adapă brazdele lui, inmulteste roadele lui şi se vor bucura de 
picături de ploaie, răsărind.” (p. 594). 

2001: „Adapă-i brazdele pân la beţie, / înmulțeşte-i roadele!; / vesel va fi în 
stropii lui de ploaie când totul odrasleste.” (p. 685). 


Comparativ cu versiunile anterioare, se observă la Valeriu Anania un 
plus concludent de fericită poetizare a versetului, nu doar prin reunirea 
metaforică în primul vers a verbului „a adăpa” şi a substantivului „beție”, 
ci şi prin introducerea inedită a atât de sugestivului „odrăsleşte” la final, 
infinit mai poetic decât prozaicul „răsărind”. Astfel, la Valeriu Anania, 
devine evident că psalmul sugerează nu doar o resurectie vegetală, ci una 
ontică, ce include anticiparea resuscitării ființării, inclusiv şi îndeosebi a 
omului nepărăsit de Dumnezeu, a psalmistului ce surprinde umanitatea 
aflată în impas. Precizăm, fără comentarii suplimentare, subtitlul psalmului 
în discuţie şi nota de subsol aferentă: Pentru sfârșit: un psalm-cântare al lui 
David, odă cântată de Teremia şi lezechiel şi de poporul robit, când erau ei gata 
de plecare. „In anul 587 Evreii au fost duşi în captivitatea babilonică, dar 
profetul leremia a prezis că după 70 de ani se vor întoarce. Printre profeții 
captivi se afla şi lezechiel. După întoarcerea captivilor s'a facut şi restaurarea 
templului din Ierusalim.” (p. 684). De la răsărirea seminţelor din brazde la 
odrăslirea poporului în jurul templului restaurat e o diferență de expresie pe 
care doar un teolog-artist ar fi intuit şi reuşit să o sugereze. 

Alteori traducătorul nu modifică semnificativ expresia edițiilor an- 
terioare, dar consideră necesar a interveni prin note explicative ale ima- 
ginilor pe care aceste pasaje le sugerează: „Adânc pe adânc se cheamă in 
vuietul cascadelor Tale; / toate talazele şi valurile Tale au trecut peste mine.” 
(41, 7, p. 663). „Grandioasă, superbă imagine-simbol a tuturor relelor ce 
s'au abătut asupra psalmistului. Încercările la care Dumnezeu îl supune pe 
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om îl ajută pe acesta să-şi cunoască propriile profunzimi. Mai mult, aşa 
cum într'o cascadă apa de deasupra pragului se prăvăleşte în străfundul celei 
de jos, sfredelind-o şi răscolind-o, tot astfel, prin suferință, adâncurile lui 
Dumnezeu se năpustesc în acelea ale omului, ajutându-l să I le cunoască 
şi să şi le cunoască.” (p. 663). Se aude distinct mai degrabă euforia poetului, 
uimit cum un conținut teologic poate dobândi o atât de frumoasă expresie 
artistică, încântat că psalmistul a dovedit o inspirație poetică inegalabilă în 
a exprima relația dintre om şi divinitate. 

Uneori însă, din dorința de a respecta o cât mai fidelă adecvare la 
sensul teologic, traducătorul nu doar că prevalează asupra artistului, dar 
chiar atentează la calitatea poetică a psalmului: „Ce-mi va face mie insul 
materialnic?” (55, 4, p. 677). Construcţia, sensibil forţată, nu se regăseşte 
în ediţiile anterioare: 1914: ,.... ce-mi va face mie trupul? (p. 713); 1936: 
„Ce-mi va face mie omul?” (p. 590). In lumina notei de subsol, ne rezervăm 
opinia conform căreia varianta lui Bartolomeu Valeriu Anania, este, în acest 
caz, uşor neavenită, preferabilă fiind cea din ultima ediție a Septuagintei, 
„trupul”: „Literal: «Ce-mi va face mie carnea?». La fel în Versiunea Ebraică. 
Ideea e constituită pe opoziţia spirit-materie: omul care se încrede în 
puterea (eminamente spirituală) a lui Dumnezeu nu are a se teme de cei ce 
se încred în materialitatea puterii (arme, armate, cetăți, bani etc.).” (p. 677). 
Dacă excesul de metaforizare ar fi constituit un reproş uşor de anticipat 
(deşi complet caduc în fapt) în cazul unui poet traducător, se constată 
însă, incidental, reversul, excesul de explicitare filologică şi teologică, poate 
tocmai ca o subliminală cenzură a firii artistice. În alte cazuri însă Valeriu 
Anania înlătură literalitatea, preferând o expresie sinonimică, din pură 
pudibonderie: „ca niste gunoaie i-au devenit pământului” (82, 10) substituie 
figurat literalul propriu: „Expresia originală e mai tare: «ca o balegă».” (p. 
710). O interdicţie de limbaj ce nu poate fi explicată decât printr-o cenzură a 
intelectului ce exprimă o civilitate onorabilă, de bun simţ, dar uşor exagerată, 
fata de textul sfânt, care însă respectă tradiția tălmăcirii: 1914: , facutu-s'au 
ca gunoiul pământului” (p. 731), 1936: „făcutu-s-au ca gunoiul pe pământ” (p. 
605). Traducătorul are meritul, în acest context, de a indica şi originarul fata 
de care tradiția s-a delimitat. 

Însă relaţia dintre Valeriu Anania, restaurator al textului sfânt, şi limba în 
care se exprimă, este, păstrând paralelismul, aceea dintre revizuirea filologică 
şi o autentică restaurare lingvistică. Deşi teologul a respins permanent 
asumarea calităţii de lingvist (cea de filolog fiind intrinsecă diortorisirii), 
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faptic nu putem decât să constatăm triumful unei preocupări (e drept, 
anterior artistice) de o viaţă în a afla „cuvântul potrivit”. Menţionăm, în 
acest sens, dintr-o multitudine de exemple posibile, utilizarea lui „a via”, de o 
expresivitate nu doar arhaică, ci mai ales adecvată contextului: „Întorcându- 
te Tu, Dumnezeule, pe noi ne vei via” (84, 6, p. 712); „«a via»: vechi şi frumos 
cuvânt românesc, aproape ieşit din folosință (nu însă şi din dicționare)” 
(p. 712). Ca o dovadă, ediţiile anterioare exemplifică „evoluţia regresivă” 
(pentru a nu spune ,involutia”) utilizării termenului: 1914: „Dumnezeule! Tu 
întorcându-te ne vei viea pre noi” (p. 732), iar 1936 tradusese prin perifrază: 
„Dumnezeule, Tu întorcându- Te, ne vei dărui viată” (p. 606). Valeriu Anania 
reiterează expresia restauratoare: „viază-mă si-Ti voi păzi cuvintele.” (118, 
17, p. 754), prilej cu care indică şi perifraza sinonimică: „«a via»: a ţine (a 
menţine) în viata.” (p. 754), versiunile anterioare păstrând, desigur, logica 
expusă: 1914: „viează-mă” (p. 754), 1936: „voi trăi” (p. 623). Poate cel mai 
explicit exemplu al modalităţii complexe de raportare a traducătorului la 
materialul lingvistic folosit il oferă Psalmul 104 unde, în decursul a doar 
câteva versete, întâlnim trei opțiuni lingvistice distincte ca principiu, 
fiecare însă adecvată întru autenticitate circumstantei textuale. Vom indica 
versiunile succesive ale traducerii, întru o relevanță superioară a valentelor 
ultimei revizuiri/restaurari: 


1914: „16. Și au chemat foamete pre pământ; toată întărirea păinei o au 
sfărâmat. / 17. Trimis-au înaintea lor om, rob sa vândut Iosif. / 18. Smeritu- 
au în obezi picioarele lui; prin fier a trecut sufletul lui, până ce a venit cuvântul 
lui. / 19. Cuvântul Domnului l-au aprins pre el...” (p. 745). 

1936: „16. Și a chemat foamete pe pământ şi a sfărâmat paiul de grâu. / 17. 
Trimis-a înaintea lor om: rob a fost rânduit Iosif. / 18. Smeritu-l-au, punând 
în obezi picioarele lui; prin fier a trecut sufletul lui, până ce a venit cuvântul Lui. 
/ 19. Cuvântul Domnului l-a aprins pe el...” (p. 615). 

2001: „16. Și a chemat foamete pe pământ, / paiul pâinii l-a fărâmat; / 17. 
înaintea lor a trimis un om: / Iosif a fost vândut ca sclav. // 18. Picioarele i le- 
au umilit în obezi, / viata lui a trecut prin cătuşe / 19. până ce cuvântul său a 
răzbătut afară. / Rostirea Domnului l-a trecut prin lamura...” (p. 736). 


Dincolo de îndreptarea unei grave ambiguitati, ce s-a transformat 
în eroare crasă în cazul ediţiei 1936 (cuvântul nu este al Domnului, ci al 
obiditului Iosif), Valeriu Anania introduce trei sintagme inedite in propria 
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traducere: „«paiul pâinii»=paiul spicului, paiele pe care se sprijină holda; 
şi limba română foloseşte până astăzi «a culegea pâinea» pentru «a secera 
grâul».”; „prin cătuşe” în loc de „literal: «prin fier» sau «in fier».”; „«l-a trecut 
prin lamură»=l-a trecut prin proba de foc, l-a purificat prin încercări extreme 
(asemenea aurului lămurit în foc).” (p. 736). Aşadar, o opţiune lingvistică 
aparținând limbajului popular, una neologică, actualizatoare a limbii, iar 
cea de a treia, inedită stilistic, metaforică. Versetele exprimă, accidental 
sau nu, tripartitia personalității traducătorului: teologul si filologul erudit, 
traditionalist al „limbii vechilor cazanii”; spiritul înnoitor, al prezentului, 
al contemporaneitatii, în concordanță cu evoluţia culturii, civilizației şi a 
istoriei limbii; harul artistic, substrat fecund, creator, al poetului rostit vreme 
de şase decenii în stihuri personale. Remarcabilă este aflarea mai mereu a 
circumstantei adecvate in care să se manifeste plenar fiecare dintre calitățile 
funciare sinelui, într-o modalitate ce glisează inefabil, nelămurit, între 
cenzura conştientă, rațională, şi impulsul intuitiv, subliminal, infrarational. 
În acest context considerăm oportun a releva opiniile exprimate de 
Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, ce sugerează faptul că diortorisirea, inedită prin 
noncomformism şi originalitate, a lui Bartolomeu Valeriu Anania, presupune 
intrinsec ideea că traducerea poetică este o creație în limba în care textul 
este actualizat, în cazul de fata, o creaţie în limba română: ,... ca să redai 
ce ai înțeles din original în propria ta limbă, cu frumuseţe şi demnitate, 
nu e destul să cunoşti limba originalului si nici chiar să sesizezi întreaga 
încărcătură de sens a figurilor de stil, ci trebuie să fii creator şi, depăşind 
orice ispită a unei redări literaliste, să creezi un text care să ofere cititorului 
traducerii cât mai mult cu putință din valenţele şi frumusețile originalului. 
(...) Dar este şi mai greu — cu mult mai greu — în cazul textelor poetice. 
Merită să amintim, în acest context, ce spunea Martin Luther, realizatorul 
versiunii fondatoare a Bibliei în limba germană, despre traducerea poeziei 
biblice: «Cine vrea să vorbească în germană, nu trebuie să folosească stilul 
ebraic. Ci, mai degrabă, trebuie să aibă grijă ca — odată ce l-a înțeles pe 
autorul evreu — să se concentreze asupra sensului textului, întrebându-se: 
««Ce spun (cum se exprimă) germanii într-o astfel de situatie?»». Odată ce 
are cuvintele germane care vor servi scopului său, să lase deoparte cuvintele 
ebraice şi să exprime în chip liber înțelesul în cea mai bună germană pe care 
o cunoaşte».”!. Bartolomeu Valeriu Anania a aderat la acest deziderat în 
mod temperat, atât cât a fost necesar pentru a afla numitorul comun între 


1 Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, of. ciz., p. 106. 
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intentionalitatea originară a textului, prezervarea sau restaurarea acesteia, şi 
stadiul actual al limbii române, literare sau academice, după fiecare context în 
parte, într-o atentă cumpănire a opțiunilor disponibile, creând, finalmente, 
opera majoră a îndelungatei sale exprimări în cuvinte. 

Ecclesiastul oferă noi exemple asupra modalităţii în care traducătorul 
optează pentru utilizarea limbii în funcție de circumstanțele textuale. 
Expresie extremă a imaginii deşertăciunii este şi aceea a „leneşului care 
ajunge să-şi consume propria substanță”, redată prin versurile „Nebunul isi 
fine mâinile în sân / şi-şi mănâncă propria sa carne.” (4, 5, p. 855), exprimare 
frustă, dar deosebit de sugestivă, capabilă să provoace reacţii extreme 
din partea receptorului. Nu este o creaţie a lui Valeriu Anania, ci doar o 
reformulare literară după ediția anterioară a Septuagintei, „Cel fără de minte 
isi fine mâinile în sân, sisi mănâncă cărnurile sale” (p. 809), „revizuită” în ediția 
1936, „Nebunul stă cu mâinile în sân şi isi mănâncă singur timpul...” (p. 667), 
dar „restaurată” în 2001. Adeseori Valeriu Anania află drumul median între 
exprimarea „colocvială”, limba vie, vorbită, actuală şi metaforizare. Exemplu 
„vlăguieşte” din 7, 7: „Căci asuprirea il face pe cel înțelept nebun / şi-i vlăguieşte 
inima.” (pp. 858-859), comparat cu 1914: „8. Năpasta împresură pe cel înțelept, 
şi strică inima celui bun de neam.” (p. 811) şi 1936: „Căci asuprirea poate să facă 
nebun pe un înțelept, şi mita strică inima.” (p. 668). Alteori metaforizarea este 
sever cenzurată, dar totuşi vag sugerată, ca în 10, 3: „... când un nebun merge 
pe drum, / inima lui duce lipsă” (p. 864), cu sensul indicat în subsolul paginii, 
„spiritul său devine slăbănog”, sens pe care antecesorii îl exprimaseră extrem 
de propriu: 1914: ,... când umblă nebunul pre cale, inima lui fără de minte 
este” (p. 814); 1936: „... celui nebun când merge pe drum îi lipseşte dreapta 
pricepere” (p. 671). După cum, în alte cazuri, limbajul traducerii lui Valeriu 
Anania este mai accentuat colocvial, ca în cazul cuvântului „dedesubturi” (7, 
29, p. 860), pentru literalul „multe raţiuni”, mai literar tradus în versiunile 
precedente: 1914: „cugetări”(p. 812), 1936: „vicleşuguri” (669), opţiunea fiind 
argumentată prin explicația conform căreia „«Dedesubturi» angajează ideea 
de sacrificii, complicații, subtilitati, chichite, unelte de a despica firu'n patru 
atunci când adevărul e evident în simplitatea lui.” (p. 860), ceea ce poate fi 
corect semantic, dar oarecum neavenit poetic. Uneori consecințele luptei 
dintre acuratețea ştiinţifică şi rafinamentul estetic determină restaurarea 
adecvată a sensului, neindreptatind „poetica”. Ceea ce nu este cazul finalului 
Ecclesiastului, unde spiritul artistic prevalează, oportun, asupra celui ştiinţific, 
în a crea formulări poetice originale, deosebit de sugestive pentru sensul avut 
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în vedere. Vom cita în paralel 12, 10-11, pentru a contata diferență sensibilă 
de registru al tălmăcirii: 


1914: „10. A cercat Eclisiastul ca să afle cuvintele voiei, şi să scrie drept 
cuvintele adevărului. / 11. Cuvintele înțelepților, ca strămurile şi ca cuiele 
înfocate care din tocmele sa dat dela un păstor.” (p. 816). 

1936: „10. Eclesiastul s-a străduit să găsească sfaturi folositoare şi îndrumări 
adevărate şi să le scrie întocmai. / 11. Cuvintele celor înţelepţi sunt ca boldurile 
de imboldit dobitoacele şi ca cuie înfipte şi ascuţite şi sunt date de un Păstor.” (p. 
672). 

2001: „70. Mult sa străduit Ecclesiastul / să descopere cuvintele dorului, 
/ scrisul săgetător, cuvintele adevărului. / 11. Cuvintele inteleptilor sunt ca 
fepușele, / si ca nişte cuie bine bătute, / dăruite din imbelsugarea unui singur 


Păstor.” (pp. 866-867). 


Versurile, în traducerea lui Valeriu Anania, se recomandă de la sine ca 
superioare estetic precedentelor, dar, pentru o înțelegere exhaustivă a pro- 
prietatii remarcabile a formulărilor ultime, glasul auctorial este de neeludat. 
Notele de subsol nu doar că motivează fiecare sintagmă în parte, dar oferă şi 
notabile relevări ale unor sensuri pe care formulările precedente erau departe 
de a le fi intuit sau cel putin nu fuseseră capabile să le surprindă. „Cuvintele 
dorului”, expresie preferată „cuvintelor voiei” şi „sfaturilor folositoare”, din 
rațiuni evident estetice, incidental fiind inclus însă şi ecoul biografic ce i- 
a configurat propria sensibilitate poetică: „Literal: «cuvintele dorinței», 
«cuvintele voii»; cuvinte după vrere şi dorință (Arghezi ar fi tradus: «cuvinte 
potrivite»). Căutarea şi găsirea unui cuvânt, în strădania poetică, este nu 
numai o problemă tehnică, ci şi una afectivă.” (p. 866). În lumina întregului 
conținut intim al Ecclesiastului, putem considera că vocea auctorială a 
exprimat, mai degrabă decât voia şi sfaturile, dorul său intim pentru o lu- 
me mai bună. „Scrisul săgetător” nu substituie gratuit, printr-o orgolioasă 
licență poetică, „scrierea dreaptă” sau „scrierea întocmai”, ci metaforizează 
literalitatea: „«scrisul în linie dreaptă»; corect, dar care trebuie să aibă şi o 
ţintă şi să o atingă." (p. 867). Doar în lumina tălmăcirii lui Anania receptorul 
versului se va simţi direct, percutant vizat de scrisul ecclesiastului. , Tepusele” 
sunt indubitabil şi necontroversabil o versiune actuală fata de „strămurile” 
sau „boldurile de îmboldit dobitoacele” şi, în plus, fără a pierde literalitatea 
originară, câştigă, din nou, figuratul, metaforicul, alegoricul: „«cuvântul- 
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țepuşă», cel menit să trezească nesimtirea limbajului de rutină.” (p. 867). 
Traducatorul se va fi referit, tacit, intrinsec sau involuntar, atât la scrisul 
resuscitant al ecclesiastului, cât şi la propria tălmăcire. 

Introducere la Cântarea Cântărilor relevă în cel mai înalt grad spiritul 
polifonic al restauratorului. Valeriu Anania dă dovadă aici de o receptivitatea 
culturală binevenită, deopotrivă prin referirile la interpretările creştinismului 
occidental, îndeosebi prin citarea, amplă, a Sfântului Grigorie de Nyssa 
şi a Sfântului loan al Crucii, cât şi, mai ales, prin constantele trimiteri la 
traducerile ,laice”, în limba română, ale textului scripturistic, dar si la poezia 
lui Vasile Voiculescu. Aici scriitorul Valeriu Anania se poate exprima plenar, 
întrucât materialul revizuirii este mai aproape decât oriunde altundeva în 
Sfânta Scriptură de expresia „lumească”, de ingenua poezie a omenescului 
surprins într-una dintre datele sale caracteristice: dragostea, aparent fără nici 
o legătură cu subtilitatile dogmatice teologice. „Prezenţă singulară şi stranie în 
canonul Sfintei Scripturi, Cântarea Cântărilor e ca şi cum Venus din Milo s'ar 
fi rătăcit cândva, statuară, printre mozaicurile Aghiei Sofia: un splendid poem 
de dragoste omenească, în care nu există nici măcar o adiere de Dumnezeu, 
de transcendență, de revelaţie, de sacralitate, de iubire transfigurată, inefabilă; 
dimpotrivă, totul musteste de grație carnală şi senzualitate transparentă, 
întrun univers al erosului candid, în care trupul omenesc, înveşmântat mai 
mult în miresme decât în haine, aproape că nu mai are ascunzisuri.” (p. 868). 
Desigur, prefatatorul textului va puncta toate interpretările alegorice care i- 


au fost acordate textului nonconformist, amintind însă şi viziunile „profane” 


asupra acestuia:, de la Teodor de Mopsuestia la Ernest Renan, între care ,... 
Petru Cretia (care ne-a lăsat una dintre cele mai frumoase versiuni), în timp 
ce loan Alexandru, el însuşi un tălmăcitor inspirat, consemnează alegorismul 
iudaic şi creştin al operei.” (p. 869). Receptările mistice aparțin lui Paul Claudel 
şi Sfântului Grigorie de Nyssa, opiniile celui din urmă prilejuind o inedită 
trimitere în paranteză: „În ultimă instanță, poemul cântă unirea sufletului 
cu Dumnezeu prin iubire, o iubire care, pe de-o parte, duce la cunoaştere 
(o idee ce va fi reluată, în secolul nostru, de Nae Ionescu)...” (p. 869). Inedit 
este si paralelismul plin de acuratețe pe care Valeriu Anania îl realizează între 
Cântarea Cântărilor şi poezia Sfântului loan al Crucii, prin care nu ezită să 
observe deopotrivă conceperea neconvenţională a divinității ca „amant”, cât 
şi cvasipastişarea versurilor biblice de către misticul poet medieval. 
Paralelismul dintre Cântarea Cântărilor şi poezia lui V. Voiculescu va 
conduce însă spre efecte perfect contrare, Ultimele sonete inchipuite ale lui 
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Shakespeare în traducerea imaginară de... fiind considerate o... continuare (şi 
chiar o împlinire!) a versurilor biblice: „Ca şi în opera biblică, Dumnezeu îi 
este poetului-isihast un prieten care aspiră să-i devină iubit, amant şi mire 
duhovnicesc, izvor şi receptacol al comuniunii. El caută inima poetului, îi 
iese în întâmpinare, suferă, disperă, o imploră, îi e dor; prin logodirea ei, 
el îşi caută propria împlinire, căci Creatorul nu e întreg decât împreună 
cu creaţia Lui. Logos prin excelență, El e cuvântător, partener de dialog. 
El îi vorbeşte poetului în limba acestuia, adică în acelaşi gen literar, el 
însuşi fiind un geniu al poeziei, adică al unui mod de existență comunitar.” 
(p. 870). Consideratiunile, relativ şocante, ale traducătorului, isi află însă 
argumentare prin relevarea stării de agape (iubire spirituală) instituită între 
poet şi divinitate, stare ce transcende erosul superficial şi prozaic; dar şi prin 
aceea că, în comparație cu opera poetică a lui Solomon şi a „marelui traitor” 
Ioan al Crucii, Iubitul divin al lui Voiculescu este receptat ca aparținând, 
totuşi, sferelor înalte, nu orizontalitatii. Cu toate acestea: „Şi poate că, 
după secole de căutări şi şovăieli, o lectură adecvată a Cântării Cântărilor 
devine accesibilă prin opera de maturitate şi elevaţie duhovnicească a lui 
V. Voiculescu.” (p. 871). Deşi introduce dubitativul, vocea auctorială optase 
destul de transparent pentru viziunea expusă. Dealtfel Vasile Voiculescu 
este amintit şi într-o notă infrapaginală, determinată de 3, 4, în care iubita 
mărturiseşte că l-a „răpit” pe alesul inimii ei: „V. Voiculescu va exclama, 
la rândul său, în încleştarea unei experiențe mistice: «O-ho, Te-am prins, 
Doamne, nu mai scapi, / Te tin prizonier...» (Prizonierul).” (p. 876). 
Accentuarea, în finalul prefatarii, a dimensiunii pur „lumeşti” a poemului 
biblic, posibilă şi în afara unei hermeneutici a alegoricului şi a misticului (,... 
Cântarea Cântărilor rămâne un imn al iubirii desăvârşite dintre bărbat şi 
femeie, al cărei corolar este împlinirea, nunta.”, p. 871), trimite deopotrivă 
înspre antecedentul poetic al dramaturgului Valeriu Anania, în poemul 
dramatic Miorita (1966), cât şi înspre suprema libertate de viziune pe care 
restauratorul şi-o acordă în traducerea creativă a versurilor Sfintei Scripturi. 
Chiar primul capitol ne oferă o amplă şi relevantă paletă a naturii 
complexe a tălmăcirii lui Valeriu Anania. Pe de o parte traducătorul se 
straduieste să fie fidel primei ediţii, cea din 1688, a traducerii in limba 
română a Bibliei, după cum o probează chiar primul vers: ,- Săruze-mă cu 
sărutarea gurii sale? (p. 872), variantă permanentizată până la ediția din 
1914: „- Sărute-mă cu sărutarea gurei sale” (p. 817), modificat în 1936, pentru 
a accentua nuanța imperativă, dealtfel menționată în subsolul paginii şi de 
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către Valeriu Anania (altfel posibil a fi receptată ambiguu, ca pur optativ): 
„Sărută-mă cu sărutările gurii tale” (p. 673). loan Alexandru, bunăoară, 
transformase radical sintaxa versului, preferând indicativul enuntiativ 
pentru înlăturarea oricărei incertitudini: „E? mă sărută din sărutările gurii 
sale” (p. 31)!. Prin urmare, în acest caz, conservatorism dovedit de tălmăcitor, 
sau, altfel exprimat, respect augmentat fata de tradiție. Un alt vers, „Mă duse 
regelen cămara lui” (1, 3, p. 872), necontroversabil sintactic, determină însă 
trimiteri către... folelorul românesc şi literatura cultă, pentru explicitarea 
sensului metaforic: „prefigurare, prin vis şi dorință, a spațiului nuptial. 
Mirele e asimilat unui rege (şi nu numai prin coroana lui Solomon). În acest 
sens, a se vedea cununile din Taina Nuntii (dar şi simbolistica din folclorul 
românesc, aşa cum o găsim, de pildă, in Calin de Eminescu şi Nunta Zamfirei 
de Coşbuc).” (p. 872). Pe de altă parte, Valeriu Anania nu ezită să îşi exprime 
abundent spiritul poetic, reconfingurând profund structura versetului 3: 


1914: „La mirosul mirurilor tale vom alerga. Băgatu-ma împăratul în 
cămara sa, bucura-ne-vom, şi ne vom veseli de tine, iubi-vom fatele tale mai 
mult decât vinul, dreptatea te-a iubit pe tine.” (p. 817). 

1936: „Răpește-mă, ia-mă cu tine! Hai să fugim! — Regele m-a dus în 
cămările sale: ne vom veseli şi ne vom bucura de tine. Iti vom preamări dragostea 
mai mult decât vinul. Cine te iubește, după dreptate te iubeşte! (p. 673). 

Ioan Alexandru, 1977: „4. Trage-mă după tine, să ne grabim! / Regele 
m-a introdus în cămara sa / Vom sărbători si ne vom bucura în tine / Vom lăuda 
iubirea ta mai mult decât vinul. / Pe drept esti iubit.” (p. 31). 

2001: ,, Tinandu-ne de paşii tăi / vom alerga s'avem în răsuflare / mireasma 
mirurilor tale. / Mă duse regele n cămara lui; / ne-om bucura, neom veseli de 
fine; / mai aprig decât vinul iti vom iubi alintul; / pe drept o fac cei ce te iubesc.” 


(p. 872). 


Libertatea traducerii se remarcă îndeosebi în primele trei versuri, 
poeticitatea fiind extrem de timid redată în toate cele trei versiuni anterioare, 
cele ce au urmat Septuagintei din 1914 pierzând până şi efectul fonetico- 
stilistic atât de liric al sintagmei „mirosul mirurilor”, pe care Valeriu Anania 
îl recuperează prin şi mai rafinatul „mireasma mirurilor”, în plus introducând, 


1 Cântarea Cântărilor. Studiu introductiv de Zoe Dumitrescu-Buşulenga. Traducere din 
limba ebraică, note şi comentarii de loan Alexandru, Bucureşti. Editura Ştiinţifică şi 


enciclopedică, 1977, p. 31. 
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ws 


printr-o fericită intuiție, ,Tinandu-ne de paşii tăi”, ce sugerează o urmare 
voluntară înzru şi nu doar înspre direcția indicată de iubit (semnificație 
intimă dacă luăm în considerarea dimensiunea mistică şi alegorică a textului). 
Cert este că se propune un indubitabil plus valoric al expresiei poetice, fata 
de prozaicele „vom alerga”, „Tăpeşte-mă, ia-mă cu tine, hai să fugim”, sau 
greu de acceptatul „trage-mă”. În ceea ce priveşte „iubirea tatelor” alesului, 
Valeriu Anania atrage atenţia că e vorba de o lectiune eronată a Textului 
Ebraic, observată nu doar de Paul Claudel, ci şi de traducătorii ulteriori ai 
versului in limba română, fata de ale căror versiuni, „preamărirea dragostei”, 
„lăudarea iubirii”, Valeriu Anania preferă mai delicatul „iubirii alintului”, 
pentru a trimite, prezumăm, către perspectiva paternalistă, protectoare a 
divinitatii/bisericii fata de creatura/supusii săi. Tentația poetizării unui text 
prin excelenta liric se poate constata si prin sinonimizarea unor lexeme 
prea „fruste” şi derizorii în ediţia anterioară, 1914, consecventă literalitatii, 
ulterior vag literaturizată, însă prin eliminarea unei comparații esențiale, 
precum versetul 9: 


1914: „Câz de frumoase sunt fălcile tale, ca ale turturelei, grumazul tău ca 
mărgelele scumpe.” (p. 817). 

1936: „Frumoşi se văd obrajii tăi, aşezaţi între cercei şi gâtul tău împodobit 
cu sire de mărgăritare.” (p. 673). 

loan Alexandru, 1977: „70. Frumosi sunt obrajii tăi între cercei / Gâtul 
tău ca mărgelele de coral.” (p. 32). 

2001: „Ce mândră ti-i bărbia, precum a turturelet!, / grumazul tău, sirag 


de mărgăritare! (p. 873). 


Valeriu Anania păstrează „grumazul” şi nu preferă „gâtul” întrucât 
optase, inspirat, pentru permanentizarea comparatiei cu turtureaua (dintr-o 
lungă serie comparativă cu porumbita în textul biblic). „Şirag de mărgăritare” 
este ales dintre antecedentele „mărgele scumpe”, „şir de mărgăritare” sau 
„mărgele de coral” foarte probabil pentru familiaritatea sa sugestiv-feerică, 
loc comun al limbii române, elevat la rangul de titlu de operă cultă în Insira- 
te mărgărite a lui Victor Eftimiu, piesă binecunoscută şi apreciată de Valeriu 
Anania. Inspirat se dovedeşte diortorisitorul şi prin sinonimizarea „fălcilor 
frumoase” ale iubitei cu „bărbia mândră”, prin aceasta neîndepărtându-se nici 
de literalitate, precum variantele „obrajilor frumoşi între cercei”. În general 
Valeriu Anania se dovedeşte fidel ultimei versiuni a traducerii Septuagintei, 
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pe care o ia ca principal/principial punct de reper al literalitatii/originarului/ 
autenticului, cizelând doar stângăciile de expresie literară. În această ordine 
de idei, un alt exemplu de poetizare a expresiei literale îl constituie Capitolul 
4, versetul 11: 


1914: „Fagur ce pică sunt buzele tale mireasă, miere şi lapte este supt limba 
ta, si mirosul hainelor tale, ca mirosul Livanului.” (p. 819). 

1936: „Ale tale buze miere izvorăsc, iubito, miere curge, lapte curge, de sub 
limba ta; mirosul îmbrăcămintei tale e mireasmă de Liban.” (p. 674). 

loan Alexandru, 1977: „Miere groasă picură din buzele tale / Miere şi 
lapte-i sub limba ta, / Şi mirosul veșmintelor tale / Precum mirosul Libanului.” 
(p. 37). 

2001: ,,71-s buzele ca fagure prelins, / mireasa mea; sub limbă, miere, lapte; 
/ balsamul ce tenvăluie din straie / e ca balsamul din Liban.” (p. 877). 


Prima observaţie se referă la aranjarea, într-o gradatie (subiectivă) a 
efectului poetic, estetic, a sintagmelor referitoare la buzele iubitei: „fagur 
ce pică” (foarte putin inspirat), „miere groasă picură” (un minor pas înspre 
elevarea expresiei), „miere izvorăsc” (într-adevăr sugestiv) şi „fagure prelins”, 
infinit mai „incitant” ca sugestie a erotismului pasional, suprapunerea lui 
„fagurelui”cu „a linge”şi „a (se) prelinge”, în contextul evocării dorului iubitului 
pentru buzele iubitei plasând ipostaza ipotetică a celor doi în cea mai intim- 
explicită imagine a ,gratiei carnale”, a ,senzualitatii (foarte) transparente”. 
Menţionăm că „straie” este un cuvânt mai adecvat dimensiunii mistico- 
alegorice, pe care o prezumă poemul, decât „haine”, „îmbrăcăminte” sau mai 
apropiatul „veşmânt”, după cum, în aceeaşi ordine de idei, mai recomandat 
pare a fi şi exoticul/esotericul „balsam” decât banalul „miros” şi chiar decât 
rafinatul „mireasmă”. Dealtfel chiar traducătorul notează, infrapaginal, la un 
moment dat, că „În contextul semnificatiilor duhovniceşti este preferabilă 
metonimia.” (p. 879). Cazul particular era al folosirii cuvântului „rază” ce il 
substituie pe textualul „deschizătură” in „Iubitul meu prin rază şi-a ntins mâna 
/ si totu n mine se mişca spre el.” (5,4, p. 879). Desigur „rază” nu eludează deloc 
sensul pur erotic al exprimării iubitei, ba chiar îl augmentează misterial, 
dar, spre diferență de „deschizătură”, propulsează întreaga construcție înspre 
sensul alegoric al creştinismului anticipat. De menționat că variantele 
anterioare nu intuiseră nuanța si oportunitatea tălmăcirii similare, păstrând 
sensul în datele superficiale ale jocului erotic: 1914: „Frăzioru/ meu intins-a 
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mâna sa prin fereastră şi cele dinlăuntru ale mele sau mișcat spre el.” (p. 819); 
1936: „Iubitul mâna pe fereastră a întins şi inima mi-a tresărit.” (p. 675); loan 
Alexandru, 1977: „Iubitul meu a strecurat mâna sa prin deschizătură / $1 m- 
am cutremurat lăuntric pentru el.” (p. 38). În mod constant Valeriu Anania 
reuşeşte să nu piardă din vedere multiplele modalități de receptare ale 
hermeneuticii poemului, aflând, funcţie de context, expresia optimă. 
Capitolul 4 este dealtfel foarte elocvent întru exemplificarea poetizării 
pe care s-a străduit a o împlini traducerea lui Valeriu Anania asupra textului. 
Bunăoară părul iubitei este „... ca un ciopor de capre / mijind, serpuitor, spre 
Galaad” (4, 1, p. 876), sintagma ultimă fiind mult mai sugestivă, prin 
evocarea farmecului pletelor dansânde, decât anterioarele traduceri: 1914: 
„+. ca turmele caprelor ce urcă spre Galaad.” (p. 819); 1936: ,... turmă de capre 
pare, ce din munţi, spre Galaad coboară.” (p. 675); o intuiţie similară o avusese 
simţul artistic al lui loan Alexandru, 1977: ye precum o turmă de capre / Care 
unduiesc pe muntele Galaad.” (p. 36). În aceeaşi ordine de idei se încadrează 
şi deplasarea la o distanță considerabilă a adjectivului fata de substantiv in 
„iar sânii tăi, doi pui de căprioară / ce pasc răcoare, gemeni, printre crini.” (4, 
5, p. 877), comparativ cu: 1914: „Amândouă fatele tale, ca doi pui gemeni de 
căprioară cari pasc în crini” (p. 819), 1936: „Cei doi sâni ai tăi par doi pui de 
căprioară, doi iezi care pasc printre crini.” (p. 674); loan Alexandru, 1977: 
„Amândoi sânii tăi precum doi iezi / Gazele gemene / Ce pasc printre crini.” (p. 
36). Efectele stilistice sunt incontestabil superioare în varianta lui Valeriu 
Anania, cea care reuşeşte, între toate, a reda caracterul eminamente liric 
al textului. Dar spiritul resaturator al lui Bartolomeu Valeriu Anania se 
exercită multivalent, de la atenția acordată „actualizării” exprimării, ca în 
cazul ,,Gropifele, căușuri aromate / ce odrăslesc miresme” (5, 13, p. 879), fata de 
1914, „Obrajii lui ca năstrăpile cele de miros” (p. 820), variante poetizate fiind 
şi 1936: „Trandafir mirositor sunt obrajii lui, strat de ierburi aromate.” (p. 675) 
sau loan Alexandru: ,, Obrajii lui asemeni unei grădini de balsam / Turnuri de 
miresme” (p. 39). Dealtfel „a odrăsli” pare a fi un termen preferat constant de 
poetul Valeriu Anania în contextul traducerii textului sfânt, asociat, uneori, 
cu alte construcții specifice întregii opere şi esteticii sale: „să vă suvoiul apei 
la obârşii / şi via să o văd de-a odraslif (5, 11, p. 881), comparat cu 1914: „să 
văz izvorul pârâului, să văz de a dat viea” (p. 820), 1936: „să văd verdeata văii, 
dacă a dat vita de vie” (p. 676) sau loan Alexandru, 1977: „Pentru a vedea 
valea inmugurita / Pentru a vedea via dacă a erupt” (p. 40). „Obârşiile” par a 
fi un ecou, mereu reiterat în opera lui Valeriu Anania, dacă ne referim fie la 
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genezele poetice, fie la obsesiile naratorului protagonist al prozelor sale sau 
la originile miturilor din dramaturgie. Acestea vor fi „odrăslit” plenar prin 
suprema sa creație, traducerea versurilor biblice în limba sa maternă. 

Introducere la Cartea Profetului Isaia oferă un nou prilej de a remarca 
specificul, de acum tradițional, al traducătorului, în a prefața traducerea 
unei cărți biblice. Astfel, Bartolomeu Valeriu Anania nu omite să constate 
valența duală a profetului Isaia: „Deseori însă predicatorul este dublat de 
scriitor (direct sau prin tahigraf); el este un poet care foloseşte cu mare 
îndemânare metafora, comparatia, parabola, hiperbola, metonimia, stilul 
direct sau indirect, lamentatia, avertismentul, ironia, sarcasmul, amenintarea 
si, nu arareori, invectiva. (...) ... opera sa il prezinta, fara nici un dubiu, drept 
un om foarte cultivat, a cărui pană e deprinsă cu literatura, îndeosebi cu 
poezia; paginile sale, cele mai multe, sunt ale unui mare scriitor. ” (pp. 886- 
887). Deşi notele infrapaginile abundă în trimiteri de natură teologică, 
explicabile prin profetismul acut al vorbelor profetului Isaia, ca anticipare a 
creştinismului, totuşi, traducătorul nu va uita să releve şi aspectele amintite, 
specifice compoziției literare. Între acestea, constatăm o autentică delectare 
intimă în a consemna exprimările sau pasajele ironice, desigur frapante ca 
parte a unui text sobru şi sacru. Cităm un singur exemplu, în care se face 
referire la idolatria politeistă ce caracteriza Babilonul, tentatia de care nu au 
fost însă feriti nici evreii. Divinitatea, în dialog cu poporul ales, are un mod 
de adresabilitate foarte transparent ironic, într-un stil „propriu lui Isaia”: „5. 
Cu cine Mati asemănat voi? / Vederi, luati aminte, voi, cei rătăciți! / 6. Cei ce 
scot aur dintr-o pungă / si argint la greutate, / îl vor cântări în cumpănă, / vor 
plăti un argintar şi vor face un idol / şi, plecându-se la pământ, i se vor închina. 
/7. Í ridică pe umăr şi pleacă la drum...” etc. (46, 5-7, p. 942). Întotdeauna 
unde expresia scripturistică o impune, Valeriu Anania este atent în a indica 
faptul că imaginea teologică este construită prin intermediul cuvântului 
literar, într-o unitate osmotică a paradigmei, cum ar fi Capitolul 6, care „... 
cuprinde o viziune magnifică a lui Isaia, pe care autorul o realizează cu o 
savantă economie de mijloace literare.” (p. 895). De asemenea traducătorul- 
poet acordă o atenție constantă pasajelor strict imnografice, lirice, al căror 
specific literar este menționat explicit, cum este cazul, aleatoriu ales, al 
Capitolului 5: „Poem de o remarcabilă frumuseţe artistică, alcătuit de Isaia 
cam pe la’nceputul activității sale.” (p. 893). 

Dealtfel problema artei pe care o presupune deopotrivă scrierea cărților 
biblice, tălmăcirea acestora, dar şi creația divină, se relevă a se fi instituit 
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în preocupare statornică a lui Bartolomeu Valeriu Anania, care precizează 
infrapaginal motivaţia intimă ce l-a determinat în a revizui substanțial 
exprimarea, prin reflexivizarea unei acțiuni a instanței divine: „Asemeni 
unui artist, Dumnezeu mai întâi Şi-a «văzut» opera şi apoi a creat-o.” (p. 
941). A se compara traducerile succesive ale Capitolului 45, versetul 18, în 
care reflexivizarea — sau chiar acțiunea în sine! — lipseşte cu desăvârşire: 


1914: „Așa zice Domnul cel ce au facut cerul: acesta este Dumnezeu cel ce au 
arătat pământul, şi l-au făcut pre el...” (p. 868). 

1936: „Că așa zice Domnul, Care a făcut cerurile, Dumnezeu, care a 
întocmit pământul...” (p. 713). 

2001: „Așa zice Domnul, Cel ce a făcut cerul, / Acest Dumnezeu Care Și-a 
arătat / pământul şi l-a făcut...” (p. 941). 


În aceeaşi ordine de idei poate fi inclus şi faptul că Valeriu Anania se 
referă, totuşi, la disputa filologică asupra paternității lui Isaia asupra operei 
în discuţie. Deşi atrage atenţia că, din punct de vedere teologic, disputa este 
superfluă, trimiterea literară nu lipseşte, când sunt amintiţi un Deutero- (sau 
chiar Trito-) Isaia: „... ceva în genul butadei că Shakespeare nar fi existat şi 
că opera lui a fost scrisă de un altul, care însă se numea tot Shakespeare...” 
(p. 888). Soluţia ameliorării disputei nu ţine, în viziunea lui Valeriu Anania, 
doar de caracterul revelat al Sfintei Scripturi, ci şi de ,mutatia valorilor 
estetice” funciare vocii auctoriale, printr-o argumentatie reiterată: „Iar daca 
în laturile sau la marginile celor 66 de capitole se constată diferențe de stil, 
de limbaj sau de abordare, nimic mai firesc (ca şi în cazul lui Moise) la un 
autor care-și exercită condeiul pe durata a patruzeci de ani.” (p. 888). 

Am insista însă pe relaţia traducătorului cu sensul literal al cuvintelor 
tălmăcite, sens adeseori eliminat din expresie, prin preferarea unor exprimări 
figurate, metaforice, poetice, poate mai în acord cu însuşi caracterul alegoric 
al profetizării. Selectăm, astfel, câteva exemple. În loc de literalul „preceptorii 
voştri (cei ce încasează impozitele) vă spicuiesc (vă fură putin câte putin, fără 
să băgaţi de seamă)”, Valeriu Anania traduce ,,vamesii tai te vămuiesc” (3, 12, 
p. 892). Tălmăcirile anterioare se circumscriu literalității sau unei expresii 
esențialmente distincte, dictată, desigur, de Textul Masoretic: 1914: „11. 
Cârmuitorii voştri vă jefuiesc pre voi” (p. 826); 1936: „Poporul meu este asuprit 
de nişte copii” (p.679). Uneori opţiunea metaforică, derivată din metonimie, se 
cere imperios a fi explicată infrapaginal: „«duhul judecatii»=duhul pedepsei; 
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«duhul arderii»: metaforă inspirată de curățirea metalelor prin topire, când 
cărbunii măresc flacăra şi temperatura, zgura se arde, iar metalul (aurul) iese 


curat.” (p. 893). Aşadar, 4, 4: 


1914: „Că va spăla Domnul spurcăciunea fiilor si a fetelor Sionului, si 
sângele Ierusalimului va curati din mijlocul lor cu duhul judecății si cu duhul 
căldurii.” (p. 827). 

1936: „Când Domnul va fi spălat necuratenia fiicelor Sionului si va fi şters 
fărădelegile din mijlocul lui prin duhul dreptății si al nimicnicirii...” (p. 680). 

2001: „Că Domnul va spăla spurcăciunea fiilor / şi a fiicelor Sionului / şi va 
curăți sângele din mijlocul lor / cu duhul judecății si cu duhul arderii.” (p. 893). 


Eruditia filologică, teologică si lingvistică a restauratorului devine 
evidentă în cazul lui 6, 12, unde Valeriu Anania explică de ce varianta 
originară, de la 1688, este preferabilă oricărei alteia: „Grecescul makryno are 
două sensuri principale: «a prelungi» şi «a alunga». Sf. loan Hrisostom le ia 
în considerare pe amândouă, începând cu ultimul: Isaia prevesteşte, pe de 
o parte, captivitatea a zece din cele douăsprezece triburi ale lui Israel, care 
pot fi «alungate» din ţinuturile lor, si, pe de alta, propăşirea («prelungirea») 
celorlalte două (Iuda si Veniamin), rămase acasă. Dar verbul «a prelungi» 
(pe care bătrânii noştri din 1688 l-au tradus prin «a îndelunga») poate să 
aibă o cuprindere mai largă: Dumnezeu se va îndura de supraviețuitorii 
captivitatii şi va face ca ei să aibă o viata mai lungă («indelungarea de zile») 
spre a se inmulti şi a reface, dintro simplă «rămăşiţă», un întreg popor. T. M.: 
«îi va alunga».” (p. 896). Expresia şi subtilitatea semantică a acesteia fuseseră 
pierdute, Valeriu Anania restaurând autenticitatea primordială: 


1914: „Și după aceasta va îndelunga Dumnezeu oamenii şi se vor înmulți 
cei ce au rămas pre pământ.” (p. 829). 

1936: „Până când Domnul va izgoni pe oameni şi pustiirea va fi mare in 
mijlocul acestei tări.” (p. 682). 

2001: „Iar dupa aceasta Dumnezeu îi va îndelunga pe oameni şi cei ce au 
rămas pe acest pământ se vor inmulti.” (p. 896). 


In Introducere la Ieremia Valeriu Anania menţionează concluziv: „In 
fata unor asemenea înfăşurări şi desfăşurări ale istoriei, eforturile filologiei 
mistagogice îşi micşorează importanța. Cartea lui Ieremia se cere citită asa 
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cum este: opera unui crainic al dialogului dintre slăbiciunea lui Dumnezeu 
pentru om şi nelinistea omului sub nemărginirea Creatorului său.” (p. 968). 
Cu toate acestea, notele infrapaginale constituie o debordantă desfăşurare de 
observații şi menţiuni filologice, lingvistice în special, prin care traducătorul 
motivează folosirea unor termeni cu sensul figurat şi nu propriu, sau viceversa. 
„Există un duh al rătăcirii-prin-pustie” (4, 11, p. 974), versiune similară 
celei din 1914, dar diferită de varianta din 1936 („Iată vine vant arzător 
din munţii cei pustii...”, p. 734), determină explicaţia infrapaginală pentru 
o evidentă metaforizare, un sens figurat preferat de Septuaginta comparativ 
cu Textul Masoretic: „Experienţa celor patruzeci de ani ai rătăcirii lui Israel 
prin pustie, presărată cu razvratiri idolatre, pare să fi lăsat în subconstientul 
acestui popor anume «duh» al nesupunerii, ca un morb dobândit printro 
boală lungă. Textul Masoretic e tern: «un vânt din munţii golaşi în pustie 
se'ndreaptă spre fiica poporului Meu».” (p. 974). Valeriu Anania nu uită, 
mai mereu, să ofere lui Bartolomeu ocazia de a argumenta superioritatea 
teologică a versiunii greceşti fata de cea ebraică. Opțiunile personale ale 
traducerii lui Valeriu Anania se află într-o succesiune a preferării sensului fie 
figurat, fie propriu, atenţia diortorisitorului fiind reținută, aparent aleatoriu, 
de metaforizare sau literalitate. Exemplu, Capitolul 6, unde Valeriu Anania 
alege traducerea ca şi „curăţie a sufletelor” (4, 16), fata de „odihnă” (1914 şi 
1936), explicaţia ţinând de contextul semnificației: „Ebr.: «linişte». Contextul 
însă se referă la un popor impur.” (p. 978). În versetul 27 întâlnim sintagma 
„dascăl de'ncercare”, fata de „socotitor” (1914) sau „turn” (1936), prin care 
Valeriu Anania încearcă să fie fidel literalului ,,dokimastés (folosit numai aici 
in V. 'T.)=«examinator», «controlor», «judecător» (de la verbul dokimdzo=«a 
încerca», «a cerca», «a pune la proba»).” (p. 978). Pentru ca, în același verset, 
diortorisitorul să revină la opțiunea pentru sensul figurat în cazul „Eu le voi 
cerca purtarea”, fata de „calea” (1914) sau „drumul” (1936). Valeriu Anania 
acceptă sensul propriu ca specific textului, dar specific contextului este 
motivată a fi opțiunea sa: „Literal: «calea», dar cu înţelesul de «conduită», 
«fel de a fi».” (p. 978). 

Chiar şi atunci când traduce literal o imagine frustă, lipsită de pudi- 
bonderie, Valeriu Anania atrage atenţia supra sensului alegoric al acesteia: 
„Pentru mulțimea nedreptatilor tale ti sau desfăcut poalele, / ca să te dea de gol 
călcâiele.” (13, 22): „Imagine tare (şi totuşi eufemistică) a desfrânatei (simbol 
al idolatriei lui Israel) care nu-şi mai poate ascunde păcatele.” (p. 986). În 
general însă, traducătorul se remarcă prin adecvarea cu care optează pentru 
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folosirea sensurilor figurate, metaforice,cum o probează şi referirea lui Ieremia 
la o acțiune a divinității asupra poporului ales: „De pe-afără ti-a luat ființa, / 
El ce locuieşte întru cei aleşi.” (10, 17, p. 983), Valeriu Anania preferând „ființa” 
unde antecesorii o făcuseră prin „statul” (1914) sau complet diferit, prin 
referire la cetatea Ierusalimului: „O, tu, cea care esti împresurată, strânge-ți 
de pe pământ avuţia” (p. 741), opţiunea figurată a originarului fiind impusă, 
din nou, de context: ,,hypdstasis=«substanta». Se traduce şi prin «ființa», 
«fiintarea» (ca in Evr 11, 1). Aici e vorba de ipostaza divină a poporului ales, 
popor alcătuit din «aleşii» în care locuieşte Dumnezeu.” (p. 983). Tot de 
subtilitate a intuirii unui sens metaforic tine şi traducerea vorbelor adresate 
de Dumnezeu, prin vocea lui Ieremia, falşilor profeti: ,... Eu sunt împotriva 
profetilor care scornesc vorbe profetice şi-ţi dormitează somnul.” (23, 31, p. 
998). Sintagma finală, sensibil poetic-metaforică, este o creaţie a lui Valeriu 
Anania, precedentele fiind „dormitează în uimirea lor” (1914, p. 919) sau 
omisiunea completa (1936, Textul Masoretic), vocea tălmăcitorului modern 
fiind, desigur, în acest caz, un ecou al preocupărilor onirice din unicul său 
roman: „Somnul falşilor profeti nu e un somn adevărat, înlăuntrul căruia se 
produc visele, ci o motaiala al cărei «vis» nu poate fi altceva decât un produs 
al zonei confuze dintre conştient şi inconştient.” (p. 998). 

Vocea auctorială/sensibilitatea eufonică a artistului devine, în unele 
cazuri, adiacentă realității lingvistice în a releva subtilitatile de expresie 
ale versiunii originare, ebraice, intraductibile, precum in Capitolul 1, unde 
„Versetele 11 şi 12 sunt construite pe jocul a două cuvinte: «migdal», care 
în ebraică se numeşte șaged, şi «veghetor», care, în aceeaşi ebraică se cheamă 
soqued. Aşadar, migdalul, cel ce veghează cu nerăbdare să vină primăvara 
pentru a fi cel dintâi care înfloreşte (uneori la sfârşitul lui ianuarie), devine 
simbol al lui Dumnezeu, Cel-pururea-veghetor.” (p. 969). Şi, mai evident, 
când tine să precizeze că sintagma „viața ca o pradă” (21, 9, reiterată în 45,5, 
p. 1020), creată de el (anterior, in 1936: „va fi luat ca pradă”, p. 751), este ,... 
expresie ce pare mai degrabă un proverb; chiar dacă e pândită de ucigași, ea 
merită să fie trăită, ca una ce constituie bunul suprem al omului. Cu această 
sintagmă şi-a intitulat Marin Preda una dintre cărțile sale.” (p. 995). Ultima 
frază putea să absenteze, fiind oarecum corp străin, dar spiritul său artistic 
a considerat oportun a nu omite trimiterea către literatură, dacă aceasta 
era posibilă. De asemenea un proverb biblic este menţionat infrapaginal 
ca aparţinând si culturii populare române (folclorul fiind una dintre sursele 
predilecte ale operei literare ale lui Valeriu Anania): „Părinţii au mâncat 
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aguridă / si copiilor li sau strepezit dinții” (31, 29, p. 1007). După cum, 
incidental, aflăm ecou şi al unei alte frânturi a personalității restauratorului, 
experiența studențească la medicină, ce, la rândul ei, se relevă complementară 
demersului lingvistic al traducerii textului biblic. Versetul 19 al Capitolului 
4 e tradus „Durere simt în furca pieptului, furca pieptului mă doare” (p. 974), 
spre diferență de 1914 şi 1936, unde durerea era a pântecelui, respectiv a 
inimii, explicația diferențelor ținând de o logică anatomică, necunoscută 
antecesorilor: „Literal «in pântece». De fapt, o astfel de durere se simte 
în plexul solar, dedesubtul plăcii sternale.” (p. 974). Însă acribia cercetării 
lingvistice şi intuiţia infrarationala artistică se îngemănează cât se poate 
de firesc în opera de traducere creativă a eruditului tălmăcitor, în pasajele 
acesteia întâlnind restaurarea unor cuvinte arhaic-populare precum „pălimar” 
(33, 4, p. 1010) sau „odraslă” (23, 5, p. 997), de o inefabilă expresivitate, ale 
căror semnificaţii conotativ-figurate sunt suprinzătoare şi subtil surprinse: 
„«odraslă»: lăstar de-abia ivit din rădăcină sau tulpină şi care, la rându-i, va 
lăstări; sensul primar este acela de «răsărit» (punct cardinal sau timpul când 
se iveşte soarele); folosit în limbajul profetic, termenul ÎI indică pe Mesia.” 
(p.997). 

Cartea Vechiului Testament asupra căreia Valeriu Anania şi-a putut 
exercita cel mai prolific talentul artistic pare a fi, însă, Plangerile lui Ieremia, 
dealtfel ultima dintre cele şase cuprinse în volumul anticipativ Poezia 
Vechiului Testament (2000). $i aceasta deoarece specificul ,arhitectural”, de 
compoziție, al textului ebraic, distinct şi unic în comparație cu celelalte cărți 
poetice, invoca imperativ necesitatea unei restaurări într-o formulă cât mai 
fidelă posibil originarului autentic. Din Introducere deducem şi reperele 
de construcție formală în funcţie de care traducătorul poet a conferit un 
nou aspect cărţii în discuţie, fundamental revizuit în comparaţie cu toate 
ediţiile anterioare ale Bibliei in limba română: „Printre bijuteriile poetice 
ale Vechiului Testament se numără şi Plângerile lui Ieremia... (...). / Cartea 
este alcătuită din cinci capitole, cărora le corespund cinci poeme, toate 
aparţinând genului elegiac, în aria mai generală a literaturii funebre. (...). / 
Cele cinci elegii sunt scrise în formă fixă, după reguli prozodice dintre cele 
mai riguroase. Primele patru au fiecare 22 de strofe, adică numărul literelor 
din alfabetul ebraic; primul cuvânt al fiecărei strofe începe cu litera respectivă. 
A cinchea elegie nu este marcată cu literele alfabetului, dar are, în schimb, 
tot 22 de strofe. La rândul lor, strofele poemelor 1, 2 şi 3 au fiecare câte 
şase stihuri, ale poemului 4 câte patru, ale poemului 5 câte două. Incantatia 
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prozodică era, în mare măsură, rezultatul alternantei dintre versul mai lung 
(cu număr impar) şi versul următor, mai scurt (cu număr par), dar şi al 
alternantei recitative dintre tonurile tari şi cele slabe. Oricum, toate acestea 
fac parte din taina vechii poezii ebraice, cu care limbile greacă şi latină — si 
cu atât mai putin cele moderne — nu pot avea nimic în comun. Versiunea de 
fata păstrează arhitectura fiecărui poem şi, în limitele posibilului, încearcă 
echivalentele prozodice adaptate la virtuțile de astăzi ale limbii române; ca 
şi în Cartea lui lov, atunci când o tălmăcire literală nu a fost posibilă, textul 
a păstrat cuvintele nucleice, pe care le-a prelungit prin cuvinte intaritoare.” 
(p. 1035). 

În opinia lui Valeriu Anania, capacitatea autorului antic de a-şi orga- 
niza expresia materialului poetic după unele repere formale stricte ,,... de- 
monstrează, o dată mai mult, că Plângerile sunt opera unui mare poet.” (p. 
1035). Or, ceea ce favorizează exercitarea spiritului artistic al traducătorului 
sunt tocmai constrângerile de construcţie ale poemelor originare, „rigorile 
poeziei cu formă fixă”, tipologie fata de care poetul Valeriu Anania se 
dovedise, vreme de jumătate de secol, extrem de ataşat, o confinitate intimă 
arogându-l pe artist într-o legătură osmotică şi cu acest aspect al tradiției, 
al clasicismului, în literatură. Tălmăcitorul-scriitor este atent la ,mutatia 
valorilor estetice” pe care genul liric şi-a însuşit-o în epoca modernă, în ceea 
ce priveşte expresia, aspectul exterior al acestuia, mutație evocată dealtfel, ca 
un paradox al modernităţii, şi în cazul tălmăcirii unora dintre cărțile poetice 
biblice. Cu toate acestea, poetului Valeriu Anania îi sunt familiare şi funciare, 
în genere, aspectele „vetuste” ale artei, înțelese ca infinit mai genuine decât 
experienţele — si experimentele — contemporane. Reconstituirea arhitecturii 
Plângerilor lui Ieremia este, pentru poetul Valeriu Anania, o provocare 
artistică, înțeleasă ca recurs la expresia estetică, prilej oferit de a restaura, 
o dată in plus, originarul monadic al poeziei antice si al Cartii Sfinte. Prin 
restaurarea P/ângeri/or lui Ieremia este de presupus că Bartolomeu Valeriu 
Anania revine, integrator, într-un archae al absolutului spiritual. 

Vom releva, pentru început, modalitatea în care poetul Valeriu Anania a 
restructurat esențial arhitectura versetelor, prin metamorfozarea acestora în 
strofe poetice intervenind, uneori semnificativ, inclusiv asupra conţinutului 
lexematic, prin reformulări, parafraze sau chiar adăugiri creative personale, 
ce nu au modificat sensul expresiei, ci i-au conferit doar o nouă înfăţişare, 
artistică. Capitolul 1, versetul 5, în care Ieremia se referă la decăderea/ 
dezastrul suferit de Ierusalim, cetatea sfântă: 
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1914: „Făcutu-sau cei cel necăjesc pre el spre căpetenie, şi vrăjmaşii lui 
spre carmutre, că Domnul l-au smerit pre el, pentru multimea păgânătăților lui, 
pruncii lui mers-au în robie, înaintea fetei celui cei necăjește.” (p. 958). 

1936: „Vrăjmaşii ei sunt biruitori, duşmanii ei sunt cu voie bună; căci 
domnul a umilit-o din pricina multelor ei păcate, iar feciorii ei au plecat în robie 
înaintea asupritorului.” (p. 789). 

2001: „Acei ce-l apasă sunt încă deasupră-i, 

dușmanii sunt încă la cârmă, 

că-n fata noianului său de păcate 

culcatu-l-a Domnul cu fruntea n taranda: 

pruncufii tăi fragezi sunt duşi în robie, 

din urmă mânaţi de tirani.” (p. 1036). 


Se constată faptul că Valeriu Anania nu isi propune — ar fi fost dealtfel 
superfluu — să restaureze alternanţa versurilor lungi (cu număr par) cu cele 
scurte (cu număr impar), şi nici nu îşi construieşte versurile neapărat în funcție 
de alternanța recitativă dintre tonurile tari şi cele slabe. Ceea ce reuşeşte 
Valeriu Anania este formularea conţinutului şi a semnificației versetului în 
şase stihuri, cuprinse într-o strofă echilibrată, armonioasă, ceea ce însă îi 
impune, ca şi compromis, abandonul principial al literalitatii. Abunda, ca 
artificiu, păstrarea „cuvintelor nucleice”, „întărite” însă copios de formulări 
originale, create după propria intuiţie şi sensibilitate poetică şi, intrinsec, 
lingvistică. Prozodia, prin ritm şi tonalitate, aminteşte mai degrabă de 
poezia eroică, epică, desigur adecvată contextului evocării lui leremia, aceea 
a unei cetăți căzută în dizgrație şi a unui popor strămutat în masă de către 
cuceritorul venetic. Practic, în tot cuprinsul lamentatiei sale elegiace, Ieremia 
expune, preponderent narativ, un episod tragic al semintiei sale. Relationarea 
evenimentelor la voia divină asigură caracterul teologic-funebru al elegiilor. 

Pe aceeaşi logică a versificarii cât mai echilibrate, tintind către expresia 
astfel impecabilă, putem cita versete-strofe ale Capitolului 4, alcătuite din 
câte patru stihuri, precum versetele 8-9: 


1914: ,Intunecatu-s'au mai mult decât spuza chipul lor, nu s'au cunoscut 
întru ieșiri, închegatu-s'a pielea lor preste oasele lor, uscatu-sa, facutu-s'a ca un 
lemn. / Mai buni erau răniții cei de sabie, decât cei răniţi de foamete, mers-au 
împinși dela roadele tarinelor.” (p. 964). 

1936: „Chipul lor a ajuns mai negru decât funinginea, pe ulite nu-i poți 
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recunoaște; pielea lor sa xbarcit pe oase, s-a uscat ca o aschie de lemn. / Mai 
fericiți au fost cei care u căzut de sabie, decât cei morţi de foame, care se prăpădesc 
încet, doborati de lipsa roadelor de pe câmp.” (p. 793). 

2001: „Acum li-i chipul mai cernit ca fumul, 

că nimeni de pe străzi nu-i recunoaşte; 

pe trupuri pielea s'a lipit de oase: 

sa scorojit de parc ar fi de lemn. 


Mai buni erau răniții de sub spadă 
decât acei ce sunt răniți de foame, 
cei ce s'au scurs, prin carne străvezie, 


de dorul unor fructe de pe câmp.” (p. 1042). 


Pe final, în ultimele două versuri, observăm şi intervenția strict în sensul 
poetizării metaforice. Eforturile pentru restaurarea arhitecturii originare se 
constată şi în cazul Capitolului 5, ale cărui strofe sunt alcătuite din doar câte două 
versuri. Exemplificăm prin versetul 4, selectat întrucât conține, din nou, o mostră 
de creație metaforică confină sensului literal, proprie însă lui Valeriu Anania: 


1914: „Apa noastră cu argint o am băut, lemnele noastre cu schimb au venit.” 
(p. 965). 

1936: „Bem apa noastră cu bani, lemnele noastre le primim cu plata.” (p. 793). 

2001: „Din propria fântână bem apă şi dăm bani 

şi ne plătim pădurea ducând-o, grea, în cârcă.” (p. 1043). 


Tot în ideea relevării intervenției categorice a poetului in tălmăcirea 
textului, însă nu neapărat prin dezvoltarea unor „cuvinte întăritoare”, ci prin certe 
reformulări poetizate, putem cita interferența versetelor 18-19 ale Capitolului 2: 


1914: „18. ... nu-ti da trezie fie, nici să tacă lumina ochilor tăi. / 19. Scoală- 
te, bucură-te noaptea, la începăturile strejii tale...” (p. 961). 

1936: „18. ... nu înceta, ochiul tău să nu zăbovească! / 19. Scoală-te, jeleste 
în timpul nopții, la început de strajă...” (p. 791). 

2001: „78.... să nu te dai odihnei, iar lumina 

din ochii tai să nu-și sporească vocea! 

19. Ridică-te şi bucură-te noaptea, 

când i tembii vegherii;” (p. 1039). 
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„A nu tăcea” sau „a nu zăbovi” sunt indubitabil inferioare ca expresivitate 
comparate cu „a nu spori vocea”, după cum „începăturile străjei” sau 
„începutul de strajă”, deşi beneficiind de un anumit farmec propriu, nu 
se situează la aceeaşi ținută estetică precum „îmbierea către veghere”, 
„veghere” beneficiind şi de un mai adecvat sens conotativ, figurat, ce trimite 
către o experiență duhovnicească, specifică posturii în care se afla cetatea 
decăzută a Ierusalimului. Dealtfel adevărata calitate artistică a poetului 
Valeriu Anania o considerăm a fi nu atât aflarea modalităţii formale de 
a restaura structura poematică în strofe, reuşită oricum meritorie, dar nu 
extraordinară. Poetul autentic se exprimă şi se descoperă pe sine tocmai 
prin abaterile de la literalitatea traducerii, metaforizări, poetizări care 
nu sunt cerute, întotdeauna, de adecvarea la forma fixă, ci sunt, adeseori, 
genuine rabufniri ale infrarationalului, ale sensibilităţii sale de creator de 
pur fond estetic. Vom exemplifica prin versuri care par a nu mai avea nimic 
în comun cu traducerile anterioare, decât sensul general, față de care poetul 
Valeriu Anania creează stihuri inedite, profund personale. Astfel, Capitolul 
2, parte a versetului 11: 


1914: „Sfârşit-sau în lacrimi ochii mei, turburatu-sa inima mea... (p. 960). 
1936: „Ochii mei se sfarsesc de plâns, lăuntrul meu arde ca vapaia....” (p.790). 


2001: ,,De-atitea lacrimi, ochii mi s'au stins, / iar inima mi-i tremur” (p. 1039). 


Distingem un ecou târziu al vituozitatii poetice absolute, supreme, a 
lui Valeriu Anania, prin sonorități elegiace care amintesc de lamentatia 
Musatei din Steaua Zimbrului (1971), ce conferea o nouă expresie lirică 
mitului Zburătorului. Similară se relevă a fi experiența versetului 51 al 
Capitolului 3, aici traducătorul încercând să-şi argumenteze „abaterea” de la 
canonul literalitatii printr-o referință lingvistică infrapaginală: „Grecescul 
epifylizo înseamnă «a culege struguri». Substantivul înrudit, epifyllis: 
strugurasul anume lăsat necules, pe vita, spre a deveni stafidă. Imaginea: Pe 
vita sufletului, ochii sunt nişte strugurasi intarziati, secati de lacrimi, ca nişte 
stafide.” (p. 1041). Cititorului poemului însă nu îi va rămâne întipărită în 
memorie sau nu va recepta deloc geneza de natură etimologică a diortorisirii, 
ci inegalabila expresie poetică finală, care surmontează ilimitat şi inefabil 
traducerile precedente, conferind o indubitabilă emoție estetică versetului: 


1936: „Ochiul meu mă doare din pricina fiicelor cetății mele.” (p. 792). 
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1914: „50. Ochiul meu va tânji asupra sufletului meu pentru toate fetele 
cetătei.” (p. 963). 

2001: „Pe suflet ochi târzii se stafidiră / plângând pe toate fiicele cetății.” (p. 
1041). 


Remarcabilă îngemănare a eruditiei filologice cu cea artistică, asumandu- 
ne afirmarea certitudinii că nici o altă tălmăcire nu ar fi aflat împlinirea 
estetică similară. Uneori opțiunile poetului sunt mai şocante, motivate 
ca atare prin note infrapaginale, însă constatăm, o dată în plus, afirmarea 
rezultatului scontat: varianta creată de Valeriu Anania, neîndepărtându-se de 
sensul general al versetelor originare, dar totuşi profund originală, provoacă 
receptorului ca efect o puternică emoție estetică, adecvată contextului 
istoriei poemului. Capitolul 4, versetul 3 evocă setea şi foamea extremă 
experimentată de locuitorii Ierusalimului cucerit de duşmani: 


1914: „Și balaurii aplecară fatele, aplecară puii lor...” (p. 1042). 
1936: „Chiar şi sacalii isi dau sânii, ca puii lor să sugă...” (p. 792). 
2001: „Până şi serpii-si dezvelira sânii / să-și alăpteze puiil...” (p. 1042). 


Toate formulările sunt terifiante, dar cea a lui Valeriu Anania impinge 
logica la extrem, inspre absurd, pentru a argumenta si a augmenta viziunea 
cvasiapocaliptică a profetului Ieremia asupra decăderii poporului lui 
Israel: „Aici, teribilă hiperbolă (prefigurând, parcă, suprarealismul) care 
deschide groaznicul tablou al degradării fizice şi morale la care au fost 
supuşi toţi locuitorii Ierusalimului pe durata asediului.” (p. 1042). Întâlnim, 
în cuprinsul traducerii extrem de limitatelor, ca întindere, Plingeri ale lui 
Ieremia, binecunoscutul interes al lui Valeriu Anania în a releva pasajele 
ironice (tragice) (4,20-21) sau a imaginilor fruste, ireverentioase şi lipsite de 
pudibonderie, extrem de conforme contextului istoriei interne a poemului, dar 
ambiguizate, printr-o inutilă interdicție de limbaj, în traducerile precedente 
(„Necurăria-i udă se ncleie pe picioare.”,1,9,p. 1037). Însă, dincolo de reiterarea 
performanţelor şi a preocupărilor funciare lui Valeriu Anania pe tot cuprinsul 
tălmăcirii Vechiului Testament, Plângerile lui Ieremia, text minuscul, strivit de 
amplitudinea altora, se impune ca fragment de elevare supremă a harului său 
poetic, care asigură o cursivitate şi o delectare necontroversabilă a lecturării 
versetelor-versuri ale acestuia. Poetul Valeriu Anania s-a întrecut, aici, pe sine. 
Însă poetul Valeriu Anania va fi fost, asemenea psalmistului David, mereu 
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cenzurat şi împlinit în creativitatea sa artistică de finalitatea duhovnicească 
a exercitării harului său şi de omniprezenta transcedentalitatii: „... în măsura 
în care poezia devine rugăciune, ea rupe tiparele rituale, ceasurile şi vremile 
rânduite, şi se cheltuieşte într'o perpetuă ardere-de-tot, ca o jertfă suavă si 
totodată puternică: 


Gata este inima mea, Dumnezeule, 

gata-mi este inima; 

întru slava mea cânta-voi şi-ţi voi aduce laudă. 
Deşteaptă-te, tu, slava mea, 

treziti-va, voi, psaltire si alăută!; 

în zori mă voi trezi. (107, 1-2)” (p. 619). 


Toate caracteristicile revizuirii avute în vedere se regăsesc şi în celelalte 
cărți care alcătuiesc Vechiul Testament. Pentru a nu îngreuna inutil studiul cu 
analiza particulară a fiecăreia în parte, ne vom limita la a evidenția atitudinea 
traducătorului fata de textul asupra căruia isi exercită personalitatea prin 
referirile acestuia în unele dintre Introduceri. Comentariile prefatatoare 
ale tălmăcirii propriu-zise construiesc imaginea unui spirit polifonic, ce 
înțelege a recepta şi a considera cărțile Scripturii din varii puncte de vedere, 
ca documente de cultură în genere şi nu de strictă specialitate teologică, ceea 
ce instituie un indubitabil reper suplimentar, cu tendinţe exhaustive, dar 
îndeosebi de mediere între cititorul modern şi intentionalitatea originară. 
Astfel, o constantă a aprecierii textului biblic restaurat este calitatea sa 
literară, prin prisma căreia sugerează o anumită inferioritate a unora dintre 
scrierile profeților în raport cu ale altora: „Fără să aibă talentul lui Isaia şi 
lirismul debordant al lui Ieremia, lezechiel îşi construieşte opera cu mai 
multă rigoare.” (p. 1045); sau: „Mai important ca profet decât ca scriitor, 
Sofronie...” (p. 1183), în acest din urmă caz fiind destul de evident un vag 
disimulat reproş subsidiar al traducătorului adresat scriitorului comentat, 
sau, cel putin, un cert regret al carentei în ceea ce priveşte calitatea estetică. 
După cum profetiile altuia sunt apreciate pozitiv tocmai datorită prezenţei 
literaritatii: „... Zaharia a fost contemporanul lui Agheu, dar, spre deosebire 
de acesta, făcea parte din tagma preoțească, era mult mai cult şi cu o zestre 
literară mult mai bogată şi mai nuanțată.” (p. 1191). 

În alte cazuri devine şi mai transparentă preocuparea lui Valeriu Anania 
în a evidenția scriitorul din spatele profetului, prin apelul la foarte inedite 


487 


comparații, ca, spre exemplu, când urmăreşte a releva poliglotismul redactării 
operei: „Daniel şi-a scris cartea în două limbi: ebraică şi aramaică. Nu e 
de mirare că un om ca el, instruit la curtea regală, le cunoştea perfect pe 
amândouă şi că, mai ales în condiţiile exilului, folosea şi o altă limbă decât 
cea maternă. Un autor de acest fel (un Mircea Eliade sau un Vintilă Horia) 
îşi poate scrie o carte întro limbă şi o carte în alta, dar nu una şi aceeaşi în 
două sau mai multe.” (p. 1103). Nimeni altul decât Valeriu Anania nu ar 
fi avut prezența de spirit şi aplombul să îi amintească, in prefatarea Carfii 
Profetului Daniel, pe Mircea Eliade şi pe Vintilă Horia, cu care, într-adevăr, 
personalitatea profetului împărtăşeşte, ca scriitor, condiția exilatului şi pe 
cea a poliglotului. 

Dar Valeriu Anania devine fermecător, seduce printr-un discurs ce 
trădează ecoul propriilor preocupări artistice, atunci când introduce con- 
cise, dar expresive caracterizări ale stilului în care diferiți profeti îşi creează 
opera: „În ciuda lipsei sale de cultură metodică, Amos cultivă un stil îngrijit, 
simplu, alert, percutant, ale cărui cadente obligă cuvintele la sclipitoarea 
austeritate a fulgerelor ce dialoghează pe’ntuneric.” (p. 1139). Sau: „Stilul 
lui Naum e ca un ropot de harapnice: văzduhul tremură, adâncul se cu- 
tremură, vrajmasii se'ngrozesc si pier, profetul jubilează întrun final de ca- 
podoperă vechitestamentară.” (p. 1137). Prin prezenţa (e drept, insulară) a 
unor asemenea pasaje, receptorul tălmăcirii textului sfânt trăieşte, pentru 
un moment, impresia de a citi fragmente din opera lui Valeriu Anania. 
Întru totul vocea auctorială a traducătorului este omniprezentă şi copleşeşte 
textul asupra căruia se exercită, în sens pozitiv însă, potentand, prin anumite 
comentarii personale, aspecte care altfel ar fi rămas, în genere, străine 
receptorului comun. Surprize similare ne sunt oferite şi în comentariile 
pe care Valeriu Anania le realizează în Introducere la Cărțile Necanonice. 
Astfel, dintre cele trei versiuni în limba greacă ale Cărzii lui Tobit pe care 
le avea la dispoziție, restauratorul nu o preferă pe cea uzuală, tradițională, 
dintr-un considerent de acum familiar: „spre deosebire de ediţiile româneşti 
de până acum, versiunea de față a optat pentru Codex Sinaiticus, care e 
mai bine redactat, întrun stil mai plin de nuanțe, în care trama epică se 
intregeste şi capătă reliefuri prin conţinutul sufletesc al personajelor.” (p. 
1209). Desigur, doar teologul dublat de prozatorul Valeriu Anania ar fi optat 
pentru Codex Sinaiticus, rezultatul fiind o fluenta a lecturarii textului mai 
adecvată unei categorii mai ample de cititori. O observaţie relativ similară 
prin inedit şi nonconformism, dar care argumentează mobilul orizontului de 
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aşteptare pe care Valeriu Anania îl va fi luat mereu în considerare traducând 
Vechiul Testament, se regăseşte în comentariul concluziv asupra Carfii lui 
Baruh: „Cartea însă oferă prilejul unei lecturi agreabile şi reconfortante; La 
Fontaine o avea la inimă.” (p. 1209). 

Noul Testament, în comparaţie cu Vechiul Testament, este de o ampli- 
tudine poetică sensibil inferioară şi, în plus, se păstrează exclusiv în versiunea 
grecească originară, lipsind astfel eterna dispută a comparatiei cu traduceri 
după o (inexistentă) variantă ebraică a unui „virtual” Text Masoretic. Aceste 
două realități determină ca studiul de fata să acorde diortorisirii Noului 
Testament un spaţiu strict formal, de consemnare a unor direcții auctoriale 
generale, cu doar câteva exemplificări aplicate pe text. Traducerea Noului 
Testament nu este nici pe departe la fel de spectaculoasă, sub raport estetic 
şi al limbii literare, ca cea a Vechiului Testament, şi aceasta întrucât textele 
constitutive ale părții secunde a Scripturii nu sunt, în sine, opere reprezentative 
pentru poezia antică. Privind comparativ tălmăcirea Noului Testament de către 
Bartolomeu Valeriu Anania cu versiunile edițiilor anterioare, se constată 
că literalitatea expresă şi explicită impune o cenzură drastică oricăror 
reformulări consistente ale paragrafelor biblice, astfel încât diferențele 
vizibile” sunt minime. În acest segment Bartolomeu Valeriu Anania, privat 
de un „material de lucru” specific artistului, şi-a demonstrat, cu prisosinta, 
eruditia lingvistică şi cea teologică, după cum au demonstrat-o, cu deosebită 
acribie, studii de specialitate. Amintim, dintre acestea: pe cel al Pr. Conf. Dr. 
Stelian Teofană, Ierahul Bartolomeu Valeriu Anania — biblist!, care îşi propune 
analiza pe trei paliere, isagogic, exegetic şi exegetic-dogmatic, comentariile 
acestuia relevand cu prisosinta subtilitatile de ordin teologic în întâmpinarea 
cărora vine demersul traducătorului; şi, îndeosebi, pe cel al Aureliei Bălan- 
Mihailovici, Noul Testament în Versiunea Bartolomeu Valeriu Anania”, un reper 
exhaustiv cu privire la nuanțele cele mai fine ale drumului pe care traducerea 
lui Valeriu Anania îl parcurge pornind la greaca veche, prin compararea cu 
ediţiile precedente, până la varianta actuală a limbii române. 

Valeriu Anania însuşi, la data editării tălmăcirii proprii a Noului Testament 
(1993), declara, într-un interviu, referindu-se la un paragraf din Matei, dar 
cu o asertiune ce poate fi generalizată, că atenția i s-a concentrat asupra 


1 Pr. Conf.Dr. Stelian Teofană, lerahul Bartolomeu Valeriu Anania — biblist, în Logos Arhiepiscopului 
Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţia citată, pp. 121-129. 


2 Aureliei Bălan-Mihailovici, Noul Testament în Versiunea Bartolomeu Valeriu Anania, in 
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rigorilor nonliterare, într-o ierarhie programatică ce conduce către valenţele 
îndeosebi duhovniceşti ale propriului demers: „Aici e vorba nu numai de 
rigoarea filologică; aceasta nu face altceva decât să deschidă perspectiva 
teologică şi, prin ea, pe cea duhovnicească...”!. Dacă, în restaurarea Vechiului 
Testament, cuvântul care se adresa cititorului îi aparținea, nu arareori, şi 
artistului Valeriu Anania, în revizuirea Noului Testament răzbate, aproape 
exclusiv, glasul teologului adresându-se dreptcredinciosilor. Simptomatică 
o considerăm, în această ordine de idei, şi critica severă pe care, cu acelaşi 
prilej, Valeriu Anania o aplica lui Gala Galaction pentru literaturizarea 
excesivă a propriei traduceri, „operă de autor” care se îndepărta categoric 
de rigorile canonice ale unei diortorisiri „ortodoxe”: ,... l-a înflorit cu 
toate zburdălniciile marelui său talent literar, adoptând copios parafraza 
şi colorând lexicul cu termeni de savoare balcanică... (...) Opera sa este, 
fără îndoială, un monument de limbă literară românească, dar nu un text 
biblic propriu-zis, pe care să se poată face exegeza...”’. Pe de altă parte, a 
nu se înţelege că Valeriu Anania a ignorat complet, pe acest considerent, 
demersul din 1938 al predecesorului său. Doar că, paradoxal, l-a luat în 
considerare - şi chiar l-a preferat! - strict din punct de vedere al rigorii 
stiintifice, acolo unde contextul a cerut-o, după cum o probează și prima 
notă infrapaginală la Epistola Sfântului Apostol Pavel către Efeseni: „In textul 
original, versetele 3-14 alcătuiesc o singură frază lungă, o perioadă cu multe 
complicații sintactice, inaccesibilă cititorului modern. Urmând exemplul 
unor traducători străini şi români (printre care şi Galaction-Radu), textul 
de fata segmentează perioada în câteva fraze, asigurând totodată unitatea si 
succesiunea ideilor...” (p. 1676). 

Maximul de „libertate artistică” pe care traducătorul şi-o acordă este 
aceea a ,echivalentei” vreunui lexem, când aceasta este cerută/permisă de 
sensul figurat: „În drumul, deseori dramatic, dintre cuvântul original şi 
echivalentul său, se ascunde, de fapt, întreaga tensiune dintre denotatie si 
conotaţie.”?. Dacă ne-am însuşi o speculativă observaţie cronologică, am 
putea constata că spiritul artistic, sever cenzurat în prima etapă a diortosirii 
Bibliei, s-a manifestat mai categoric în etapa secundă. După cum am putea 
afirma şi că „literaturizarea”, atâta cât există, performată de Valeriu Anania 
asupra textului sfânt, este caracteristică textului ebraic şi aproape inexistentă 


1 Sfânta Scriptură in limba română, interviu cu Arhiepiscopul Bartolomeu, în op. cit., p. 91. 
2 Ibidem, pp. 93-94. 
3 Ibidem, p. 97. 
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în cazul textului strict creştin. Însă mult mai corect ar fi să recunoaştem să 
Bartolomeu Valeriu Anania a înţeles a-şi valorifica harul şi eruditia ţinând 
seama de contextul şi specificul fiecăreia dintre secțiunile Scripturii în 
parte. 

Introducere la Evanghelia după Matei presupune aprecieri sintetice 
asupra autorului privit ca scriitor: „Matei este scriitorul echilibrului şi al 
armoniei, al înțelepciunii bine aşezate, al construcţiei solide şi al stilului 
sobru. (...) Gândire ordonată, expresie fluidă, suflu epic, iată calităţile 
care îi conferă Evangheliei după Matei un anumit primat în preferințele 
cititorilor.” (pp. 1459-1460). Atenţia de a menţiona calităţile literare ale 
Evangheliilor se va menține şi în cazul următoarelor, dar caracterizările vor 
fi la fel de lapidare. Intru totul atenţia traducătorului este acum îndreptată 
către subtilitatile teologico-dogmatice ale textului, nu de puţine ori 
determinate de ambiguitati lingvistice. Totuşi, reținem trimiteri incidentale 
către literatura cultă, de genul: „Diavolul îi făcuse lui Iisus o întreită oferta: 
pâinea, miracolul, puterea. Acest episod îi va inspira lui Dostoievski 
celebra Legendă a Marelui Inchizitor, din romanul Fratii Karamazov.” (p. 
1464). Sub raportul limbii literare utilizate de traducător, constatăm, în 
general, menţinerea literalitatii, uneori însă explicată/motivată prin note 
infrapaginale. Astfel, cuvântul „obroc”, prezent în ediţiile anterioare, se 
regăseşte ca atare şi la Valeriu Anania, în ciuda caracterului său popular, 
datorită conotatiei sale metaforice din cadrul versetului „nici aprinde cineva 
făclia şi o pune sub obroc” (5, 15), indicată ca atare: ,«Obroc» (sau «oboroc»): 
vas mare, de lemn, folosit ca unitate de măsurat cerealele; banita; mierță; 
bănicior. Rar folosit în limba curentă, cuvântul (de origine ucraineană) sa 
încetățenit în expresia biblică «a tine lumina sub obroc»=a ascunde un adevăr 
sau o valoare spirituală.” (p. 1465). Comentariul lingvistic al lui Valeriu 
Anania este şi un exemplu al influenţei pozitive, modelatoare, pe care religia 
o are asupra configurației limbii literare. De asemenea, o altă menţinere a 
literalitatii se poate constata în cazul în care stăpânul „îl va despica în două” 
pe slujitorul nemernic „şi partea lui o va pune cu fatarnicii.” (24, 51), însă 
nota infrapaginală observă, din nou, valența figurată a expresiei: „Traducere 
literală. Expresia conotează o pedeapsă aspră, cum ar fi demiterea din 
dregătorie, separarea de trupul comunității căreia îi aparține, dar şi separarea 
trupului de suflet (unul mergând în pământ, iar celălalt cu «fatarnicii»).” 
(pp. 1489-1490). Ambele exemplificări sunt ilustrative pentru tensiunea 
dintre conotaţie şi denotatie, căreia, de cele mai multe ori, Valeriu Anania 
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i-a cedat, in Noul Testament, preferând în text conotatia, şi doar infrapaginal 
denotatia. Tocmai acest „artificiu” al traducerii asigură însă posibilitatea ca 
versiunea Bartolomeu Valeriu Anania să fie prima ediție românească ce se 
poate denumi „comentată”, un indubitabil câştig pentru lector. 

Introducerea la Evanghelia după Marcu cuprinde o drastică sanctionare a 
lipsei calităţii estetice a redactării textului, dar, ca revers, şi relevarea oralitafii 
acestei scrieri, ce îi asigură unicitatea: „... Marcu e cel mai lapidar dintre 
toţi evanghelistii, (...) nu are nici un fel de preocupare pentru arhitectura, 
dimensiunile sau proporţiile scrierii sale, (...) nu acordă aproape nici o atenţie 
stilului în care-şi redactează opera. Din acest punct de vedere, comentatorii 
sunt de acord că scrierea, în mod cert, nu este şi o operă literară. (...) / 
Textul are, în schimb, cum sar spune, toate calităţile defectelor lui. Din 
toate evangheliile, el e cel mai viu, mai direct, mai deschis, mai spontan, mai 
sincer, în contact mai intim cu realitatea imediată. Dacă episoadele sunt 
scurte, în schimb ele sunt foarte vii, iar viata lor se întemeiază tocmai pe ceea 
ce pare lipsă de rafinament stilistic...” (p. 1496). Remarcabil efortul constant 
al tălmăcitorului de a releva şi grila strict literară de lectură a textului, chiar 
şi acolo unde aceasta se regăseşte mai degrabă tangential. În Introducere la 
Evanghelia după Luca se constată, în schimb, faptul că textul tradus oferă 
certe satisfacţii literatului Valeriu Anania, într-o caracterizare ce pare a fi 
aplicată propriei metode de lucru: „Evanghelia a treia este opera unui autor 
foarte instruit, cu o bogată cultură generală şi înzestrat cu arta de a scrie 
frumos. (...) / Luca este nu numai un stilist al limbii elene, dar şi un spirit de 
mare finețe, eleganță, sobrietate, întotdeauna atent la nuanțele şi implicaţiile 
cuvântului. (...) separă segmentele, le compară şi le confruntă, le supune 
unor riguroase criterii estetice şi literare, omite ceea ce crede el că îngreuiază 
lectura sau nu prezintă interes deosebit sau nu se acordă cu planul general 
sau exprimă tonuri prea severe ori de-a dreptul nedelicate la adresa unor 
personaje. În acelaşi timp, el introduce propriile sale completări sau nuanțe, 
fie pentru un spor de limpezime sau credibilitate, fie pentru eleganța însăşi 
a stilului literar, un stil care face din Evanghelia a treia o capodoperă a 
genului.” (p. 1518). Substituind „Evanghelia a treia” cu „Sfânta Scriptură”, 
pasajul poate fi oricând o recenzie plină de acuratețe si concizie a traducerii 
semnate de Bartolomeu Valeriu Anania... 

Constatăm, în cuprinsul acestei Evanghelii, şi o concesie făcută 
conotatiei, prin aceea că traducătorul ia inițiativa de a introduce in text, pur 
episodic, sensul figurat al unui cuvânt, în contextul in care lisus vorbeşte 
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despre sine: „Iată, Eu scot demoni si fac vindecări $i astăzi şi mâine, şi a treia 
zi mă împlinesc.” (13, 32). In ediţiile precedente Iisus îşi termina fraza prin 
literalul „mă voiu sfârşi” (1914, p. 1424) sau „voi sfârşi” (1936, p. 1186). 
Valeriu Anania isi argumentează tălmăcirea infrapaginal: „Literal: a treia zi 
sfârşesc, dar cu înțelesul mai bogat că, prin moartea şi învierea Sa, lisus a 
făcut tot ceea ce Şi-a propus să fac. Şi-a încheiat misiunea, rotunjindu-Se 
pe Sine în propria Sa operă.” (p. 1540). Glasul aparţine, desigur, teologului, 
iar modificarea textului nu este cerută de imperative stilistico-literare, ci 
pur dogmatico-duhovnicesti. Tot episodic întâlnim si reiterarea atenţiei 
acordate în relevarea ironiei divine, însă tot cu scopul de a evidenția o 
învățătură dogmatic-moralizatoare. lisus adresându-se fariseilor din templu: 
„Nebunilor! Oare nu cel ce a făcut partea din afară a făcut-o şi pe cea 
dinlăuntru? Dar dati-le milostenie pe cele dinlăuntrul vostru si, iată, toate va 
sunt curate!...” (11, 40-41). „Text dificil prin ambiguitate intenționată. Fata 
de enunţul sobru si direct din Mt 23, 26 («Curăţă întâi partea dinlăuntru 
a paharului şi a blidului, pentru ca şi cea din afară să fie curată»), în textul 
şi contextul lui Luca pare a fi şi o notă de ironie: fariseii sunt invitați să se 
debaraseze de «răpirea şi viclenia» dinlăuntrul ființei lor, dar invitația vizează 
şi maniera în care ei obişnuiesc să mimeze facerea de bine.” (p. 1536). În 
Introducere la Evanghelia după Ioan Valeriu Anania remarcă sărăcia lexicală 
a redactării acesteia, dar o preamăreşte pentru superioritatea sa teologică, 
interesul restaurării fiind astfel programatic fixat. 

După cum am precizat anterior, creații lingvistice originale, în decursul 
traducerii şi revizuirii Noului Testament, sunt sensibil mai puţine şi mai 
putin spectaculoase, în comparaţie cu Vechiul Testament. Ceea ce se poate 
releva sunt vagi reformulări ale lui Valeriu Anania, fără însă a se îndepărta 
esențial de versiunile precedente, pure nuantari ale expresiei tradiționale. 
De exemplu, în Faptele Apostolilor, îngerul Domnului i se arată lui Moise „în 
flacăra unui rug aprins” (7, 30, p. 1592), ediţiile anterioare preferând „arhaicul 
metaforic” „în para focului rugului” (1914, p. 1479) sau literalul (indicat şi 
de Anania) „în flacăra focului unui rug” (1936, p. 1244), opţiune lui Valeriu 
Anania putând fi, eventual şi speculativ explicată printr-o subliminală 
trimitere la mişcarea „Rugul aprins”, al cărei membru — pasager — fusese el 
însuşi. Similar, o altă minimă reformulare o constituie „figura de stil” (după 
cum traducătorul însuşi se exprimă) din Epistola Sfântului Apostol Pavel 
Întâia către Corinteni: „Și aceasta spre folosul vostru o spun, nu ca să vă întind 
latul, ci spre buna rânduială si spre alipirea, fără abatere, spre Domnul.” (7, 35, 
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p. 1646), antecesorii traducând prin sintagmele cel puţin la fel de uzuale 
„nu ca să vă pun vouă cursă” (1914, p. 1532) sau „nu ca să vă întind o cursă” 
(1936, p. 1299). Arareori Valeriu Anania propune versiuni inedite, dar şi în 
aceste cazuri rarisime se grăbeşte să motiveze şi să argumenteze evidentul 
efect stilistic creat de propria tălmăcire pe... literalitatea originarului... In 
Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul se regăseşte următoarea formulare: „... iar 
glasul pe care l-am auzit era ca al titerasilor titerindu-si titerele.” (14, 2, p. 
1765); de comparat cu: ,... alăuturi zicând cu alăutele lor.” (1914, p. 1638); 
„... celor ce cântă cu alăutele lor.” (1936, p. 1405). Nota infrapaginala păleşte 
ca importanță şi devine pur subsidiară față de reuşita stilistică din traducerea 
textului: „Traducere oarecum forțată, dar foarte literală si numai pentru a 
reda jocul de cuvinte al originalului...” (p. 1765). 

Mai spectaculoasă este, poate, o reformulare consistentă, care, în mod 
strict aparent, introduce o nouă semnificaţie, nuanțată în conformitate cu, 
pentru a ne exprima eufemistic, „sincronizarea la mentalitatea şi cutumele 
contemporane”. Este însă doar un aparent efort de actualizare, de „înnoire”, 
eruditul cărturar oferind o abundentă notă infrapaginală care demonstrează 
că sensul propus de el este parte intrinsecă a semantemului originar grecesc, 
realitate lingvistică generoasă şi anticipativă, din care traducătorul, cu 
umilință, a „cules” doar, a „prenoit” ceea ce era mai adecvat contextului de 
astăzi... Concret, în Epistola Sfântului Apostol Pavel către Efeseni întâlnim 
următorul verset concluziv: „Dar si’n ceea ce vă priveşte, fiecare din voi să- 
şi iubească femeia ca pe sine însuşi, iar femeia să-i dea bărbatului cinstire.” (5, 
33, p. 1680). Ediţiile precedente traduseseră literal, respectând strict sensul 
propriu, denotativ, al cuvântului grecesc, de unde femeia nu trebuie să îi 
acorde bărbatului „cinstire”, ci ,... femeia să se teamă de bărbat.” (1914, p. 
1564; 1936, p. 1332). Cu un rar rafinament al nuantelor — şi cu deosebit 
tact — restauratorul lămureşte deopotrivă virtuala acuză de „discriminare”, la 
adresa Sfintei Scripturi, din partea feminismului, cât şi de „inițiativă nefondată 
textual” în ceea ce priveşte propria traducere: „În versiunile curente româneşti 
«iar femeia să se teamă de bărbat». Verbul «a se teme» îl traduce exact pe 
grecescul fovéo, dar textul în sine, folosit şi în cult (Apostolul de la Cununie), 
provoacă reacții inconfortabile în mentalitatea socială modernă, iar aceasta 
din pricină că nu e înțeles şi aplicat în interiorul analogiei Hristos-Biserică, 
adică iubire-supunere. Ceva mai sus (v. 21) se vorbeşte de «frica lui (fata 
de) Hristos», Celui ce iubeşte îi răspundem nu numai cu iubire, dar şi cu 
teamă respectuoasă, ca Unuia care o inspiră şi o merită. Mai nou, o seamă 
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de filologi biblici (Morish) au constata că verbul fovéo este folosit uneori în 
Sfânta Scriptură în locul lui frontizo=«a se îngrijora», «a se îngriji» de cineva, 
«a fi preocupat» de o anume persoană, dar şi în locul lui sevomai=«a onora», 
«a venera».” (p. 1680). Impresia acută este că vocea auctorială nu e, aici, nici 
atât a teologului şi nici a lingvistului, ambii de o inefabilă delicateţe, ci, 
infrarational, a omului Valeriu Anania, mereu atent la lumea căreia îi dedică 
şi îi propune propria îndreptare a textului sfânt... 

În acest context considerăm oportun a menţiona faptul că Bartolomeu 
Valeriu Anania, pe deplin conştient de responsabilitatea enormă pe care şi- 
o asumă cu revizuirea substanțială a traducerii Sfintei Scripturi, nu omite a 
indica, printr-o „umilă” notă infrapaginală, pierdută în cuprinsul atâtor alte 
mii, că sugestia unui asemenea demers teologic, lingvistic, artistic şi, îndeosebi, 
duhovnicesc, se regăseşte în chiar textul sfânt, care transcrie Vocea revelată a 
divinității. În Faptele Apostolilor întâlnim următorul episod esențial: diaconul 
Filip, sfătuit de îngerul Domnului, ia calea de la Ierusalim către Gaza, cale 
prezumtiv pustie, unde întâlneşte, însă, un etiopian ce îl citea pe profetul 
Isaia. Acţiunea următoare a lui Filip este o anticipație a tuturor restaurărilor 
Cuvântului revelat şi, desigur, implicit şi îndeosebi a celei „tălmăcite” de 
Bartolomeu Valeriu Anania: „Iar Duhul i-a zis lui Filip: <Apropie-te si te 
alipeste de careta aceasta». Și Filip a alergat şi l-a auzit citindu-l pe profetul Isaia 
și i-a zis: «Infelegi tu oare ce citeşti?» lar el a xis: «Cum as putea-o, dacă nu mă va 
călăuzi cineva?» (8, 29-31, p. 1594). „Text fundamental pentru lectura Sfintei 
Scripturi. De aici, trebuinta tot mai acută, în zilele noastre, a unor ediţii biblice 
adnotate sau comentate.” (p. 1594). Orice cale pustie astăzi poate afla oricând 
un prezumtiv lector al Sfintei Scripturi, care, cu toată bunăvoința sa, ar putea 
sfârşi în pustiu, în absența comentariilor unui erudit traducător, alături de care 
să îşi continue călătoria în universul cuvintelor ce purced din Cuvânt... 

În numeroasele Introduceri ale lui Valeriu Anania la cărţile care alcă- 
tuiesc Noul Testament, cărţi in bună măsură redactate de Apostolul Pavel, 
cititorul resimte interesul sensibil al tălmăcitorului în a afla profilul per- 
sonal al omului care stă în spatele unei neostoite activităţi de o viata în a 
propovădui Cuvântul Domnului. Cuvintele aparţinând lui Pascal, pe care 
Valeriu Anania le citează pentru a caracteriza modalitatea fascinantă în 
care Apostolul Pavel isi redactează Epistola către Romani, i se potrivesc, 
deopotrivă, diortositorului aflat, la distanță de două milenii, într-o postură 
similară cu a deconcertantului Apostol: „Când vezi stilul acesta natural, eşti 
mirat şi cucerit, căci te aşteptai să vezi un autor şi afli un om.” (p. 1621). 
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VII. CONSIDERENTE FINALE 


Repere ale discursului literar între sacru şi profan 


| aoe discurs literar - sau stiintific - al autorului pare a se circumscrie 
preocupărilor de antropologie culturală specifice lui Mircea Eliade. 
Coincidentele nu pot fi ignorate sau eludate, publicistul Valeriu Anania însuşi 
dovedindu-se un fin cunoscător al operei savantului român. Însă, deşi ambii au 
ca „obiect de studiu” o paradigmă comună, sacrul şi profanul, viziunea funciară 
fiecăruia asupra relației dintre cele două ,,instante” este sensibil distinctă. Pentru 
Mircea Eliade sacrul si profanul se află, cel putin în societatea contemporană 
profund desacralizată, într-o ireconciliabilă opoziție, determinată de natura dacă 
nu antinomică, cel putin antagonică a celor două „modalități de ființare”: „Opoziția 
sacru-profan se traduce adesea printr-o opoziție între real şi ireal sau pseudoreal.””. 
Ecouri ale percepției eliadeşti asupra acestei dihotomii ar putea fi relevate printr- 
un demers hermeneutic asupra operei lui Valeriu Anania, formal infuzata, la 
rându-i, de o aparentă opoziţie între real şi ireal. Însă, pentru Valeriu Anania, 
raportul dintre cele două ,,instante” ontologice este sesnsibil diferențiat, mergând 
până la a contrazice fundamental consideratiile lui Mircea Eliade: „Impactul cu 
opera ştiințică a lui Mircea Eliade (...) nu a făcut altceva decât să-mi confirme 
teoretic (dar numai în parte) ceea ce-mi aparținea prin structură. Zic «numai în 
parte», pentru că asupra gândirii eliadeşti mi-am permis unele nuanțe, in special 
în legătură cu sacrul şi camuflarea acestuia în profan (teorie prin care savantul 
român a abordat tocmai condiția omului modern, contemporan...). Preluând 
formula lui Caillois, Eliade defineşte sacrul drept «tot ceea ce se opune profanului». 
Aceasta însă nu spune nimic, nu e nici măcar o definiție. Am încercat cândva 
(într-o comunicare susținută la Institutul G. Călinescu) o abordare etimologică a 
profanului. În vechea Romă, de dinainte de imperiu, cultul public se oficia într- 
un perimetru sacru, în centrul căruia se afla templul, care pe atunci era numit cu 
cuvântul fanum. În templu aveau acces numai sacerdotii şi nobilii (patricienii), în 
timp ce oamenii de rând, gloata (plebeii) se rugau în curte, în fata templului, pro 
fanum. Aceasta ar însemna că profanul se instalează undeva la periferia sacrului, 
dar niciodată în afara lui sau cu spatele la el. Asa zisa «desacralizare» a lumii e 


1 Mircea Eliade, Sacrul si profanul. Traducere din limba frabceză de Rodica Chira, Bucuresti. 
Humanitas, 1992, pp. 14-15. 
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falsă, căci între sacru şi profan nu există o opoziție radicală, precum aceea, în 
planul etic, dintre bine şi rău (cunoscând — după acelaşi Eliade — bivalența sacrului, 
sacralitatea nu trebuie în nici un caz confundată cu sfintenia, după cum profanul 
nu trebuie confundat cu demonismul). Din această perspectivă profanul ar fi mai 
degrabă o stare patologică a sacrului, o maladie care-l invadează dinspre periferie 
către centru, asemenea inghetului. Istoria nu cunoaşte nici o năvală a sacrului 
asupra profanului, ci dimpotrivă. Când cel dintâi e copleșit, supravieţuieşte prin 
ceea ce Eliade numeşte «camuflarea» lui în profan, un camuflaj pe care numai 
istoria religiilor, ca ştiinţă constituită, este în stare să-l deconspire, întrucât omul 
modern e mai degrabă inconştient decât conştient asupra măştilor pe care le 
poartă în viata de fiecare zi. Eu cred însă că si literatura — arta, in general — poate 
face acelaşi lucru, ba chiar mai direct (beneficcind de intuiție) şi mai eficient 
(dispunând de mijloace mult mai bogate).”!. Întreaga operă a lui Valeriu Anania 
este o expresie directă a viziunii sale asupra interferenţei nemijlocite dintre profan 
şi sacru, primul înțeles ca „stare patologică” a celui din urmă. Demersul şi discursul 
autorului a fost orientat constant înspre „deconspirarea mastilor” prin care sacrul 
se manifestă în profanul congener. 

În fond, Valeriu Anania doreşte nu doar a expune, ci a demasca însuşi mitul, 
căci „«a spune» un mit înseamnă a declara ceea ce s-a petrecut ab origine. Odată 
«spus», adică revelat, mitul devine adevăr apodictic: el întemeiază adevărul 
absolut.””, Însă această atitudine fata de expunerea misterului ascunde o capcană: 
s-ar putea considera că însuşi demersul deconspirării profanului ca modalitate 
de manifestare şi de ființare a sacrului va conduce inerent către o paradoxală 
desacralizare. Rudolf Otto atrăgea atenția asupra faptului că mysterium privat de 
elementul ¢remendum poate fi desemnat doar ca mirum sau mirable, iar tentativa 
de elucidare a enigmei lui mirum va avea „... întotdeauna ca efect o domolire 
şi o slăbire a trăirii religiei însăşi. Din ele purcede nu religia, ci rationalizarea 
religiei, iar aceasta sfârşeşte adesea într-o teorie atât de rigidă, cu interpretări atât 
de plauzibile, încât misterul este pur şi simplu înlăturat. Mitul sistematizat, ca 
şi construcția scolastică, este o nivelare a faptului religios fundamental, pe care 
il aplatizează până când, în cele din urmă, nu mai rămâne nimic din el.”’. Este 


1 Pintea, loan, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, în „Steaua”, XXXVII, nr. 12, decembrie 
1987, pp. 22-25; reprodus in Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si 
cultură, ediţia citată, pp. 208-209. 

2 Mircea Eliade, op. cit., p. 88. 

3 Rudolf Otto, Sacrul. Despre elementul irațional din ideea divinului si despre relația lui cu 
irationalul. În româneşte de Ioan Milea, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1996, p. 35. 
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un pericol în proximitatea căruia opera lui Valeriu Anania nu o dată planează, 
situându-se astfel, paradoxal, la antipodul esteticii lui Lucian Blaga, de porenzare 
a misterului întâlnit în cale. Însă revelarea misterului nu este — şi nu poate fi 
— pe deplin asumată de scrierile lui Valeriu Anania. Consecvent viziunii sale, 
conform căreia profanul este o formă de manifestare a sacrului, autorul înțelege 
să releve în consecință si faptul că misterul este un fenomen „firesc” deopotrivă 
celor două instanţe de natură comună. Prin tentativa lui Valeriu Anania de a-şi 
însuşi sau măcar apropia misterul în operele sale se petrece tocmai acea amintită 
invazie a profanului către sacru, după cum, pare a sugera în subtext autorul, opera 
de artă este tocmai o modalitate de camuflare a sacrului în profan. Un destul 
de transparent paralelism. poate fi trasat între revelarea Logosului în cuvântul 
Scripturilor şi supraviețuirea lui mysterium tremendum în opera de artă. 

Discursul literar al lui Valeriu Anania se constituie după o strategie 
a disimulării estetice: naratorul reprezintă întotdeauna vocea auctorială, 
care va exprima ideatica absconsă a unei entități lipsite de determinări 
conjuncturale, dar a cărei prezență integratoare se resimte perseverent. Eul 
liric performează o confesiune mascată, constantă a oricărei poezii autentice, 
dar care la Valeriu Anania se autonomizează printr-o etern reluată odisee a 
căutării rostului său artistic. O anumită nesiguranță poate fi resimțită de-a 
lungul întregului itinerar spiritual al autorului, o vagă ezitare de a accepta 
rostuirea sa ca inițiat al unor înțelesuri absolute, exprimate ambiguu pentru 
lector. Efortul de relevare a identităţii proprii în raport cu rosturile ontice va 
permite structurarea unei confesiuni cu pretenții ezoterice. În dramaturgie 
dubla enuntare teatrală devine evidentă, monologul sau dialogul raportat 
nefiind altceva decât substitute ale vocii auctoriale. Ne asumăm observarea 
unei permanente preocupări de a conduce realizarea artistică înspre cugetări 
spirituale care doresc a exprima esențe imuabile ale culturii. 

Întreaga operă a lui Valeriu Anania este rezultatul unei alchimii biobi- 
bliografice impresionante. În proză naratorul este întotdeauna homodiegetic, 
martor şi protagonist al istorie narate, astfel încât impresia de autenticitate 
este covârșitoare. Întrebarea specifică acestuia ar fi „Cine sunt eu?”, iar întreaga 
diegeză se va grupa pentru a releva răspunsul iluzoriu, întrucât adeseori finalul 
este deschis unor interpretări speculative. Poate că avem un individ oarecare, 
rătăcit din drumul său, fără timp rostuit, sau poate că ne aflăm în fața clasicei 
situații a omenirii care nu îşi recunoaşte Mântuitorul, asemenea discipolilor 
în drumul către Emaus...Misterul este punctul central al discursului. Eroul 
pare a realiza o mişcare centripetă misterului, iar acesta una centrifugă eroului. 
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Tensiunea internă este enormă, anticiparea descifrării enigmei va determina 
delectare a receptării operei, dar drumul către centru se suspendă în expectativă. 
Reperele unice sunt spulberate. Soteriologicul poate fi doar întrezărit. Îngerul 
pierdut printre oameni nu se poate dispensa de vocația singurătăţii, cu toate 
eforturile sale de sociabilitate se va regăsi proscris pentru o vină nestiuta. Etern 
încercat pentru o culpă şi un scop care îi scapă înțelegerii, protagonistul nu 
trăieşte decât tardive revelații, epifanii discret schitate. 

Pentru toate acestea autorul recurge la o recuzită impresionantă. Fondul 
operei literare este întotdeauna mitic, la intrepatrunderea cu fantasticul, fabulosul, 
onirismul, realismul magic, legendarul si istoricul. Creştinismul este proiectat în 
context ancestral, arhetipul purtând în sine şi sămânța eresului. Timpul, memoria 
şi uitarea sunt placenta diegesisului. O permanentă teroare a uitării va reclama 
rostul esențial al memoriei de a edifica trecutul pentru a mântui viitorul. Însă 
timpul, obsesie a operei lui Valeriu Anania, nu va putea fi niciodată exprimat. 
Astfel ar fi suspendat, iar fiintare în netimp nu poate fi posibilă. Incremenirile 
diacronicului sunt doar iluzii sau etape necesare acceptării inexorabilului. Nostalgia 
originarului determină o etern reiterată odisee a recuperării începuturilor 
semnificative. Sfârşitul însuşi este înțeles ca revenire în arhetip. Existenţa în 
intermundii este recuzată, aflându-se la periferia sacrului. Vietuirea în profan este 
o etapă intermediară şi efemeră întru reintegrarea în absolut. 

Cuvântul la Valeriu Anania pare a echivala cu Logosul primordial, 
este infuzat de sacru, iar atitudinea fata de cuvântul specific artei este 
una plină de adoratie şi responsabilitate: folosirea cuvântului in opera 
literară echivalează cu o nouă creaţie, dacă nu ontică şi ontologică, totuşi 
cu valențe similare. Cuvântul este îndelung trecut prin retorta stilistică 
pentru a exprima esențe. Iar limbajul lui Valeriu Anania este un spectacol 
unic, în care nu doar religiosul şi arhaicul frapează, ci chiar reconfigurarea 
limbii în funcţie de necesități proprii universului literar. Un câştig stilistic 
incontestabil. Discursul lui Valeriu Anania urmăreşte relevarea valorilor 
primordiale, a unor esențe atemporale şi sempiterne, întru o mai bună 
aşezare a rosturilor profane. Dialogul eului cu lumea este o strategie în acest 
sens. În fond, autorul porneşte de la o premisă şi ajunge la a o formula ca 
axiomă: nimic nu este întâmplător întrucât totul este semnificativ. Fiecare 
cuvânt şi fiecare silogism sunt rezultatul unei îndelungate meditații asupra 
adevărului absolut, fiecare formulare dorindu-se expresia valorii autentice şi 
unice. Privită ca un întreg, opera lui Valeriu Anania se vrea nu doar un epos, 
ci şi un topos spiritual, în care sacrul se manifestă hierofanic în profan. 
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VIII. VALERIU ANANIA. THE WRITER 


he present study represents a first systematised attempt to depict 

the most relevant aspects of the personality of the intellectual 
Bartolomeu Valeriu Anania. We shall mainly focus on his position as a 
writer, but, complementarily, on that of theologian as well, while aware of the 
inherent limits imposed by the attempt to decipher the profile of a learned 
man who, happily brings together that coincidentia oppositorum between 
the sacred and the profane, not in a definite antinomy, but in substantial 
harmony. As a result of a multiple documentation and constant elaboration, 
our research does not intend to be an exhaustive and definite document, but 
an exegetic premiere, which can serve as referential starting point to possible 
similar future approaches. We studied, hopefully rigorously, the considerable 
and generous bibliographical resources, sometimes unexplored, aiming to 
underline both the completion of the creative spirit of the author in each 
of the domains he acted, and the echo his writings determined in the public 
conscience. However, beyond the canonical circumstances of the configuration 
and receptivity of the writer's work, we tried to propose an interpretation key, 
which would emphasize the associating or dissociating manner in which 
the work relates to the intentionality of the author or to the tradition of the 
mitem. Consequently, we argued that not seldom can the intimate meaning of 
the writer's work be deciphered but by appealing to the biographic experience 
of the author, a very important role being held by the theological formation of 
the writer, dissipated and decanted in the artistic retort with subtlety. Also, the 
intellectual’s canonical proposing and imposing through a personal vision of 
interpreting traditions offers just as astonishing and bewildering approaches, 
mainly of his scientific work. 

We believe that the place Valeriu Ananias work, and, implicitly, 
personality have in the conscience of the contemporary intellectual and public 
in general required and imposed a systematising and interpreting approach 
as the one we are proposing. The spirit that has over-passed different epochs 
and their implications for 85 years has always been in the proximity of 
essential events and personalities of culture and society in whole. From the 
position of obeying disciple, Bartolomeu Valeriu Anania has assimilated the 
numerous and diverse existential hypostases, which he eventually has had 
the possibility to metamorphose and dimension aesthetically, using word 
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in all the literary or scientific genres and species destiny set in forth for 
him. A name known and acknowledged by intellectuals starting with the 
19705, Bartolomeu Valeriu Anania was acknowledged as important public 
personality especially when becoming an Orthodox prelate. It was a happy 
case as his work, which was to be acknowledged in the same context, also 
determined the regeneration of the critical interest and a revising of opinions 
according to the dual personality of the author. The lifetime dialogue between 
Anania and Bartolomeu amazes, enchants or triggers off bewilderment in 
contemporaneity, but only if people ignore the inflexions of a constant and 
specific vision of the author, through all that has been uttered, ignoring the 
outer constraints and settling the inner beliefs. This is the exact aim of the 
present study: the depiction of the fundamental dimensions of the work 
belonging not to a contradictory but integrating personality. 

We structured our volume formally according to the criteria of a 
monographic study, following, in distinct sections, the polyphonic profile 
of the intellectual Bartolomeu Valeriu Anania. 4n Autobiographical Portrait; 
Poetry; Prose; Dramaturgy; Memoirs, Essay, Publicism, Diary; The Translation 
of the Holy Bible are individual chapters, however integrated in a unitary 
vision, through the constant depiction of the intermingling of the multiple 
creative preoccupations of the author. In every distinct section we used 
the chronological, diachronic criterion of the editorial publishings, trying, 
nevertheless, to maintain a trans-temporal coherence of vision, through 
the constant references to the analepses, prolepses or even intertextuality 
which the work undoubtedly presupposes. Where the subject required, we 
made use of concise paragraphs. We constantly paid special attention to the 
writer's opinions regarding the works discussed as well as to those belonging 
to literary critics, using, however, the instruments of contemporary exegesis 
in order to reveal the configuration and receptivity manners of the authorial 
intentionality. Without claiming the exhaustion of the study material, we 
nevertheless propose for debate certain personal opinions regarding the 
interpretation of the work, by using exegetic arguments, which we consider 
plausible and pertinent, though not irrevocable. 

While completely aware that it is impossible to say everything both 
about a work of art and its author, we only state our opinion that the present 
philological vision, with minimal theological representations, is a necessary 
approach, accomplished with the honesty of argumentation in order to 
depict the pluses and minuses — where we ultimately believe there are some 
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— of a literary paradigm, which marked the national culture at the turn 
of the millennium in a significant way. Last but not least, we express our 
hope that the present exegesis will represent a first reference for cordial, 
constructive and complementary disputes, which will reveal, the authenticity 
of a remarkably creative personality, as completely as possible. 


I. The first chapter is dedicated to the recovery of the significant events 
of a distinct biography, which has undergone not few decisive moments for 
the development of the creative spirit of the author. Bartolomeu Valeriu 
Anania’s existential line has met numerous extraordinary hypostases 
of man, and happened to have important positions and tasks for a long 
time, which have tested the ontological limit of the individual, every time 
assumed, interiorised and metamorphosed in compensatory and significant 
gestures and attitudes of the cultivated spirit. As much as possible, the 
biographical portrait we have made aims also at the gathering of the 
author’s confessions, discreetly spread along all his work, upon topics which 
have been neither stated nor hidden, but acquired with dignity by the man 
who, since early youth has dedicated his life to serving the Orthodox belief 
and the Romanian people, with both his given talent and personality. The 
Southern and Transylvanian roots of the author are rendered through the 
author's recalls about his mother, father and native village. Mother’s figure 
imposes as decisive for young Valeriu Anania’s destiny, initialising him in 
a mythical universe, of candid fairy-tales, turning the objective world of 
rural references into a land of magic realism, the whole work of the future 
writer being infused with the intellectually aimed confusion of the real 
and the miraculous. ‘The image of the native village left behind for good 
at the age of only twelve, will however remain in the author’s memory as a 
referential topos of his own development, an existential matrix, nostalgia of 
the beginnings, which will represent the basic feature of his literary work, as 
a recovery of the absolute “primordial phenomenon’. 

The time spent as a student of the Central Seminary in Bucharest 
between 1933 and 1941 marks the poetic, publicist and dramaturgic debut 
of the very young man. As for dramaturgy, the writer already initialises the 
mingling of pure fairy-play with the realistic screenplay seen as the mythical 
dimension that is understood as natural result of the way he has pictured his 
writings. The publishing of a temporary literary magazine is to be remarked, 
in which the juvenile excitement gives birth to poetry, theological studies and 
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literary exegeses of the young graduate. The same stage of life also determines 
the first expressed manifestations of the decisive political involvement of the 
individual Valeriu Anania in the life of society, sanctioning promptly and 
irrevocably what he was to consider all the time, since then, the acts of 
betrayal of the Romanian people, more specifically, the anti-Carlist street 
protest. His nationalism and unconcealed patriotism, fervent and basic, and 
correlated to different historical and political circumstances and contexts 
placed the man of the fortress, Valeriu Anania, at the juncture of sensitive 
events and aspects of “the Romanian phenomenon’, which would meet 
contradictory and puzzling avatars for the following half a century. 

His anointment as a monk, his ordination as a deacon, his poetry 
debut in the pages of the Gândirea, and mainly his meeting with Tudor 
Arghezi are the immediate events that configure a certain existential and 
aesthetic trajectory. The friendship with Tudor Arghezi will be emotional, 
constant and full of essence, Valeriu Anania confessing for several times 
that he considers himself a disciple of the famous writer. Valeriu Anania’s 
early poetic creation is acknowledged by the author himself as a constant 
effort to overcome the imitative formula of pastiche of Arghezi’s poetic art. 
The aesthetic of the ugly will trace a distinct and somewhat new mark in 
Vaeriu Anania’s work, while Arghezi’s passion for finding olden words, with 
an impressing semantic area will be inherited by the disciple himself. Finally 
yet importantly, Valeriu Anania’s relation to Arghezi’s vision of “to create”, 
the poienin, would be a rather dissociative one. Nevertheless, the relation of 
the lyrical ego will definitely part from the formula of Arghezi’s rebellion, 
Anania’s line being similar to the biblical psalmist, an inner celebration of 
divinity, metamorphosed into prayer-poetry. However, only from now on 
are the extraordinary experiences of the intellectual monk to come: the 
status of the eminent student in medicine, the relation with Victor Papilian, 
the work of creating dramatic sketches, the relation with Ion Luca, an 
intellectual life full of effervescence will culminate with a decisive gesture 
of destiny. As president of “Petru Maior” Student’s Centre, he will lead the 
students’ anti-communist and anti-revisionist strike (against the Hungarian 
irredentism), which will result into his banishing from Cluj, the expelling 
from the Medicine Faculty, and the beginning of a long row of arrests done 
by the Security and semi-clandestine fugitiveness in his own country. 

The graduation from the theological university studies will be followed, 
through a sign of fate, by the encountering of the Patriarch Justinian Marina, 
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whose close collaborator he will be for the rest of his life. There would come 
years of harassment form the Security, the completion of his first literary 
work, the dramatic poem Miorita, but also the imprisonment in 1958, which 
will delay his creative vocation with a few years, making him involuntarily 
a member of what Laurentiu Ulici named “the postponed graduation”. In 
the prisons of Jilava, Pitesti, Aiud, the archimandrite Bartolomeu knows the 
horrors of communism, not alone, but together with the intellectual elite of 
the Romanian nation, whose extermination was set with obstinacy in the 
obsessive decade by the dictatorial regime settled through fraud and terror. It 
was an experience that must have revealed limits, but mainly the superiority 
and moral purity of those who, in reclusion, defeated what was the arbitrary 
and bestial through their humane and inner being. In the prison of Jilava, 
intellectuals of most different preoccupations and professions held, while 
ignored by the ignoring guardians, a series of conferences through which 
they maintained their reason, faith, spirituality and morality in a world 
which had started an opposite way. 

A far echo of the uttering of the imprisoned monk Bartolomeu will 
become, in decades, admiring pieces of prose, which make up the volume 
Amintirile peregrinului Apter (The Apterous Peregrines Memories), an original 
and refined reply to Dostoyevsky’s The House of the Dead. As for the man 
Valeriu Anania, the unjustly imposed reclusion for a quarter of a century was 
to determine another radical gesture, more drastic and horrifying this time, 
through which he was to give up the human inside, which, if accomplished, 
would have proved the weak of the being, but, which, overcome, meant 
another victory of the inner ego. In the prison of Aiud, Valeriu Anania was 
on the verge of blinding himself, with calculated premeditation, but was 
ultimately talked out of it by the oneiric warning of his sister dead as a child. 
‘The episode was to be evoked many times in his articles, fiction or memoirs 
and was metamorphosed lately on from fact into imaginary hypostasis, 
without losing whatsoever anything of the thrill of horror. 

During the time spent “far form the madding crowd”, the playwright 
creates other two poems, exclusively with the help of thought, the works 
being printed, because of the lack of other possibilities, in the mind of the 
author, while waiting silently to be put on paper. From a certain point of 
view, it can be considered the supreme argument of an illegal battle between 
the physical constraint imposed from the outside and the spiritual freedom 
cultivated inside, out of which the inner man has come victorious. Liberated 
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through a general free pardon, in 1965 the Patriarch gives Bartolomeu 
Valeriu Anania complete trust to serve his people and the Church under 
not easy circumstances, and names him part of the Archbishopry of the 
Romanian Missionary Orthodox Church in America and Canada. During 
the following 11 years, Bartolomeu Valeriu Anania will accomplish all his 
churchly and priest duties irreproachably, however feeling, in a dramatic 
way, the nostalgia and acute longing for the native land, whose distance 
but not estrangement is felt like an ontological wound. While he is away, a 
remarkable number of his volumes are published, but for the writer Valeriu 
Anania, in his extraordinary hypostasis of exiled, he feels closer to being 
a journalist, in a very personal meaning of the word. Bartolomeu Valeriu 
Anania starts writing for the magazine and the almanac Credinta and for the 
literary magazine Noi, in whose pages he will publish, during the years spent 
in America, a wide range of literary and theological articles, characterised 
by signs of polemical essays. In these writings, the writer often confesses 
to himself or offers vehement replies to some events that paradoxically 
happen in Romania or abroad, maintaining his opinions perseveringly, not 
seldom criticising bitterly what he considers a threat to the authenticity of 
the “Romanian phenomenon’, or becomes easily overtaken by any positive 
form of manifestation of the Romanian spirit abroad. 

Repatriated, the writer Valeriu Anania has his artistic status and 
aesthetic quality of his work confirmed, with explainable but not excusable 
delay. Author of four dramatic poems and three volumes of poetry, Valeriu 
Anania becomes a member of the Writers’ Union in Romania in 1978. In 
1979 he publishes, only one year after its writing, the novel entitled Strainii 
din Kipukua (The Foreigners in Kipukua), which is, from a strictly literary 
point of view, his most ingenuous and exciting of all volumes, amazing 
both for the exotism of the diegetic location and its fascinating way of 
constructing/deconstructing the fantastic; however, its true substantial 
dimension is rendered by the allegorical character, the protagonist reiterating, 
in contemporaneity, the performative role of Apostle John, the witness of 
a virtual apocalypse. The carefully dissimulated confessions, the appeal to 
the mythic which itself becomes diegesis, rendering a fascinating magic 
realism, the analepses and the prolepses, the evasive identity impose this 
novel as a challenge for any hermeneutical approach. Last but not least, 
the obsessive illusion of time’s deviations from its natural flowing represent 
a direct reference to his most amazing dramatic poem, Du-te vreme, vino 
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vreme! (Go Away, Time! Come, Time!), together with which it can be read 
as aspects of a common paradigm. ‘The literary work of the author meets 
supportive editorials and positive exegetic appreciations. Valeriu Anania is 
now a certain reference of the Romanian intellectual elite. 

On February 7th, the archimandrite Bartolomeu Anania, a month before 
being 72 years old, but after he has already refused similar positions for decades, 
is ointed and named Archbishop, in the Archbishopric cathedral in Cluj- 
Napoca. As Archbishop of Cluj, Bartolomeu Anania will distinguish himself 
as the most important voice of the contemporary Romanian orthodoxy, his 
attitudes surprising and puzzling sometimes by stating normality in a world 
where norms seem figured in such a way as to ignore the fundamental values. 
Voice of reason and common sense, the Archbishop Bartolomeu Anania 
sometimes becomes an incommoding figure through his unconventionality of 
his way of maintaining his faith and beliefs, but he has always proved his point 
of view to be authentic in a world of artificiality, dissimulation and hypocrisy. 
The social and cultural distinctions have become a common fact in the life of the 
distinguished person of Valeriu Anania. Nonetheless, all these are surmounted 
by The Bible or the Holy Scriptures, Jubilee Edition of the Holy Synod. (Published 
with the blessing and with a preface of His Holiness Teoctist, the Patriarch of the 
Romanian Orthodox Church, Version translated after The Septuagint, written 
and annotated by BARTOLOMEU VALERIU ANANIA, the Archbishop of 
Cluj, The Publishing House Institutul Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Romane.) The work is exceptional, highly appreciated by both specialists and 
public. The novelty it brings is both theological and philological, due to the 
present language, but also faithful to authenticity, inclusively when the original 
means the restoration of the specific literature, especially of the Old Testament. 
The most accessible novelty is represented by the more than eight thousand 
subsidiary and infra-paginal annotations as well as the introductions, whose 
aim is to help the reader not to get lost in the labyrinth, which the holy text 
sometimes presupposes from various reasons. It is the first annotated version of 
The Bible in the Romanian Orthodoxy. 

Bartolomeu Valeriu Anania is, at present, more than an accomplished 
writer and theologian. His personality takes over the certain values of 
the intellectual elites of the people, a national symbol, which marks and 
transcends an epoch to eternity, a name that no longer belongs strictly to its 
time. Bartolomeu Valeriu Anania becomes an axiological symbol for what 
we can call Romanian spirituality. 
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II. The second chapter aims to follow the evolution of Valeriu Anania's 
poetical creation, by distinctly analysing every of the five volumes of poetry 
published between 1971 and 1992. The introductory part attempts to identify 
the circumstances of the configuration of the poetic spirit, by relating to the 
personality and work of the two writers who represented declaratively an 
aesthetic reference: Tudor Arghezi and Vasile Voiculescu. We paid special 
attention to the symbol of light in the poetical works of the author, and the 
concise conclusion aims at showing the paradoxical role of the language 
with Valeriu Anania between Zo make and to create, understood as synonyms 
by the writer of theological education. 

‘The literary exegesis situates Valeriu Anania as poet at the antipodes of 
the paradigm of the Romanian religious poetry: as a descendent of Nichifor 
Crainic’s poetic art, as “the theologian almost always overwhelms the poet, 
in the sense that the writer cannot afford to lose the track of the religious 
education in order to create a metaphysics, indeed of Christian inspiration, 
but with various ways of interpretation, in the manner of Lucian Blaga 
or Tudor Arghezi, both severely reprimanded by theologians”, up to the 
opposite opinion: “I would not place him as a poet near Nichifor Crainic, 
but rather as descendent of Arghezi, who thus proves, similarly to Paul 
Valery that yet creation is a making, a skill which attracts by any means a 
mystique, an ineffable mystery.”’Valeriu Anania, albeit difficult to place as 
poet in a certain formula of history of literature or in the context of present- 
day poetry, seems to slide between the aesthetics of the two religious poets 
whom he met in his literary “apprenticeship”. He takes over the idea of 
poetic creation as skill from Tudor Arghezi, while from Vasile Voiculescu 
he takes over the idea of prayer and Eucharist through poetry. This is a 
blending that will melt in the retort of his own ars poetica, in a supreme 
effort of homogenising the contraries, a genuine feature of Valeriu Anania’s 
entire biography and work. 

The content of the memoirs reveals the fact that the fundamental 
affiliation of Valeriu Anania’s poetic art is of Arghezian origin: “... the 
poet’s altar, where every night there was the frightening mystery of bread’s 


1 Liviu Petrescu, Pământ si cer, in the volume Valeriu Anania, Poeme alese. With foreword by 
Liviu Petrescu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998, p. 6. 

2 Pr. Ioan Pintea, Reflectii inegale, in the volume Logos Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului 
la împlinirea vârstei de 80 de ani, coordinated by : Archid. Ştefan Iloaie, cultural counselor, 


Cluj-Napoca. Editura Renasterea, 2001, p. 196. 
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turning into word.” The poetical creation understood as a liturgy of the 
Christian ritual, the assimilation of the function of the poetical word into 
that of the secret Eucharist from the Christic body and spirit, will determine 
the configuration of not few of Valeriu Anania’s poetic arts, definitely the 
most accomplished segment of his poetry from an aesthetical point of view. 
We must remember two of the exegete Valeriu Anania’s statements. On 
the one hand, the religiosity of the Arghezian stanzas must be understood 
through “... the communion with God’s unseen presence in the miracle of 
the written word. Unable to grasp the mystery, the poet assumes it.”” On the 
other hand, the vision upon the poet creator Vasile Voiculescu: “The poet 
is, indeed, the creator of his own poetry, but he can also be the instrument 
through which the utterance of the Logos becomes articulated, sensitive, and 
communicative.”’ Valeriu Anania finds the mutual paradigm for both poets 
to whose poetic art he has confessed as disciple. For Valeiu Anania, the act 
of artistic creation does nothing but reproduce the demiurgic one, at human 
scale, through the direct participation of the ontic force. The written word, 
as terrestrial “material” representative of the Logos is the corner stone of 
Valeriu Anania’s poetic art — a remarkable effort to conciliate the opposites. 

Thevolume Anamneze (Anamneses) published in 1984 mustbe considered 
Valeriu Anania’s masterpiece as a poet. In the section Orele mamei (Mother’s 
Hours) the poet’s attention is constantly focused on mother’s relation to 
the baby, and, thus, the attention is drawn to the latter,” the performer in 
the shadow” of the cycle. The cycle is infused with “lullabies”, characterised 
first by the author’s obvious closeness to popular folklore, from where he 
borrows poetic formulae and formulations, apparently simplistic and naive 
at the level of artistic form, but which render an aura of ingenuous and 
genuine mystery to the evocation of in the cradle. The cradle is nothing but 
the artistic studio. 

In the cycle Anamneze (Anamneses), the poet is the initiated entity 
capable of naming the facets of the universe, reiterating the primordial 


1 Valeriu Anania, Rotonda plopilor apringi, 2 edition, Bucureşti. Editura Florile Dalbe, p. 14. 

2 Idem, Poezia religioasă română modernă. Mari poeți de inspiraţie creştină, L-IL, in „Altarul Banatu- 
lui’, III, no. 4-6, 1992, p. 14-28, no. 7-9, pp. 33-51 and in „Studii teologice”, year XLVI, no. 1-3, 
1994, pp. 3-34, reproduced in Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură. 
Coordination and foreword by Sandu Frunză, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 157. 

3 Idem, V Voiculescu sau liniștea supremă a iubirii, in „Revista de istorie şi teorie literară”, year 
33, January-March 1985, reproduced in Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini despre 
religie si cultură, quoted edition, p. 191. 
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Logos through its own poetic word and revealing to the reader a new facet 
of creation. The poet ensures the materialisation of the world in words 
just the way the creator ensures the existence of the soul within the body. 
“The Posthumous Geneses”, which the poet refers to are his own stanzas, 
always in a never-ending “blooming”. Valeriu Anania’s entire aesthetics 
rotates centripetally around the artist’s attempt to survive in a poetic facet 
after death. The artistic creation turns into the saving path of the self. This 
is a remarkable vision of a theologian who manages to be convincing as 
authentic artist as well, the association and dissociation of the two instances 
being always in a complementary relation and not in one of mutual rejection. 
In spite of all inconstancies of the poetic expression, inconstant from the 
point of view of value, the cycle Anamneses, and thus, the homonym volume, 
remain the culminating moment of aesthetic accomplishment in Valeriu 
Anania’s poetical work, especially for his poetic arts. Here every new joining 
of the poetic gift with the divine one, of the status of the artist with the 
Christic one, of the artistic word with the primordial Logos and with the 
creation of multiple geneses will generate never-ending ambiguities, tensions 
and speculations, maintaining the set of ideas within the dimension of an 
authentic confession of the profession of believer. 

By creating for the worship of divinity, the poet resorts to the usage 
of a well-known cultural and homogeneous motif from the significance 
point of view, to whom Christianity and especially mystique paid special 
attention. We would like to make an observation here: “The opposition 
light-darkness is (...) in the Occident, that between angels and demons.”! 
While, in Valeriu Anania’s poetry, the opposition light-darkness, rather 
fading, does by no means express the poetical expression of antagonism. 
But, it is also very unlikely that the author himself had intended this project, 
following directly the principle of the initiating-mystical enlightenment of 
man by divinity, light becoming a means of knowing the transcendent, but 
also one of offering one chance to soteriology. From this point of view, the 
symbolism of light is fully accomplished aesthetically in Valeriu Anania’s 
poetry, becoming a referential matter for any exegetic approach, which aims 
to underline the religious symbolism in Romanian poetry. 

‘The brief conclusion attempts to show the great importance that different 
theses of Christian aesthetics had upon Valeriu Anania’s poetry. One of 


1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, Volumul 2, E-O, Bucureşti. Editura Artemis, p. 237. 


Cassiodorus's statements from Exposition of the Psalms imposes as fundamental 
in the decoding of Valeriu Anania’s aesthetics or, better said, poetics (taking 
into consideration the concept of poienin meaning to create): “If we make 
deeper research, there is a certain difference between the things made and 
the ones created. It is we who can make as we are not meant to create.” An 
entire poetic art is born around this statement, and Valeriu Anania, while 
paradoxically dissociating from the great Arghezi, reveals himself in a dramatic 
attempt to dissimulate the evidence of the understanding and acceptation of 
the idea that through the work of art the poet will never reiterate the divine 
creation, but will only perform a succedaneum of it, in conformity with the 
gift understood as preoccupation...For the author, the term 70 make and to 
create are perfect synonyms, sharing a unique signified. Valeriu Anania's best 
poems refer to exactly the artist’s status of creator, to his continuous odyssey of 
self-conviction that the Christic posture and the Logos have a nature similar 
to that of the poet and the artistic word, inviting to dramatic metaphysical 
meditations. By believing in the sacredness of the artistic act, Valeriu Anania 
considers that he does not make poetry as in the Arghezian skill, but that 
he performs a creation similar to the primordial one. The conceiver of good 
stanzas is not, in Valeriu Anania’s poetry, a heretical or rebellious master, but 
a believer who creates within the Holy Spirit with his own words received 
from the Word: “We are told that Moses, as he was stuttering delegated his 
brother Aron, to speak to the people for him. A receiver of revelation, he 
could not be at the same time an instrument of communication as well but 
only a filter between the Logos and utterance. This is how I see the relation 
between tongue and language. The latter is meant to reveal the Logos not 
only at the level of utterance but also at the level of significance.”? A subtle, 
original and brave theological theleogumenon after all. 


III. The chapter dedicated to the analysis and interpretation of Valeriu 
Anania’s prose approaches distinctly the two volumes signed by the author, 
challenging a hermeneutical interpretation which uses the instruments 
of contemporary exegesis but maintaining a fundamental relation to 


1 According to Constatin Cubleşan, Curs introductiv de estetică generală, Alba Iulia. Editura 
Aeternitas, 2002, p. 88. 

2 loan Pintea, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, in „Steaua”, XXXVII, no. 12, December 
1987, pp. 22-25; republished (under the title De vorbă cu Ioan Pintea) in Valeriu Anania, 
Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură, quoted edition, pp. 206-207. 


the fundamental Christian text or with theology as a whole, in relation 
to which the writer constructs elaborated and erudite allegories. Finally 
yet importantly, we suggest the reading of the two volumes as an artistic 
dimension of certain autobiographical elements in a subtle parable of the 
writer’s own destiny. 


III. 1. The novel Strainii din Kipukua (‘The Strangers of Kipukua) (1979) is 
analysed rigorously, thoroughly, rather exhaustively, almost all the four sections 
aiming to decipher one of the complex aspects imposed by the novel: Elements 
of Narratology, The Fantastic, The Allegoric, The Identity of the Character. 

The double meaning, both literal and figurative is explicitly indicated in 
the novel, and thus, we receive certain references in order to place the text in 
the genre of intended allegory. The Strangers of Kipukua is a great metaphor 
of the narrator’s death, the figurative meaning being repeatedly declared in 
the text. Purgatory of the hero’s soul, Hawaii seems to be an anti-camera 
where he stops so that his eschatological destination should be decided, and 
in which he might go through a soteriological process. ‘The attitude towards 
the significance of resurrection is, just like the fantastic, and narratology, 
ambiguous. The uncertainty regarding the status of the resurrection and of 
the resurrected will represent the last level of the allegory. The significance 
given by Valeriu Anania to this allegory seems uncertain itself, contradictory, 
ambiguous. The author sets the meaning of the resurrection polemically, its 
nature and status being in a way foreign for the profane mortal and rather 
incomprehensible for a rational analysis. This is why, even the author’s first 
approach of the unusual phenomenon is that of denial and rejection of its 
miraculous nature. The ontological status of the actants is that of resurrected 
to die, their long expectation in a diffuse uncertainty being explained 
through the unconscious but inherent resting for the revealing of the Final 
Judgement. In this vision, the island is rather an inner landscape, previously 
known and even independent in its direct perception as fragment of reality. 
The island is thus an archaic, archetypal form, a rather imaginary shape 
of the mind than a fragment of the contingent reality. It is an allegory in 
itself or, at least, a symbolic element of a greater allegory. The novel uses all 
the devices and techniques of the literary genre of apocalypse: the artistic 
ambiguity, the fantastic, the hyperbole. 

‘The entire story of the novel is built around an essential question: “Who 
am I? (...) that never-ending question without an answer, which started by 
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belonging to one individual and ended by belonging to everybody.”! Living 
the nostalgia of the primordial irreversibly lost, and also the chimera of 
recovering it in the present, the characters of the novel will find a primordial, 
mythical identity, which they will strive to revive by reiterating the 
hypostases and events of Hawaiian mythology, a factual moole/o. It is worth 
considering the case in which they discover their authentic archetype, and 
thus, will be given the identity redemption and the ontological peace. If all 
philosophy of name is reduced to a simple pseudonymity, to a substitution 
of proper names, as the relation nomen-cognomen seems to be constructed 
in the novel, then, the identity of the protagonists will never get a significant 
ontological essence, but will linger towards a shallow mystification or self- 
delusion. Longing to be someone special, the protagonists constantly sense 
the fact that they risk to become nobody. Paradoxically, through the formula 
“I is another” ”, Rimbaud and Julia Kristeva theorize the destiny of the 
Romanian writer's foreigners in Kipukua: estranged and aware of their own 
estrangement, they strive not to become themselves but another, who no 
longer really represents them, and thus, they tear themselves, they consume 
themselves in neurosis and in a lack of existential authenticity. 


III. 2. In the volume of short-stories and novelettes Amintirile peregri- 
nului apter (The Memories of an Apterous Peregrine) (1990) the relationship 
nuances between the narrator, an apterous peregrine and history is a 
suggestion of the relation the actant has with diachrony, and implicitly, with 
temporality: similarly to the anonymous narrator from the previous novel 
(and similarly to some protagonists of the author’s dramaturgy), the apterous 
peregrine shows himself to be atemporal, his incursion into temporality, in 
phenomenology, being of an existence foreign to the specificity of his entity. 
Ultimately, the narrator is a fragment of the absolute ontic, of an ultimate 
trans-human entity, descended into contingency in order to redeem humanity 
through some realities suspended in darkness. By writing his own memoirs, 
the peregrine understands the nature of his own uncertain and darkened 
nature for centuries, until the moment of creation. Thus, literature, through 
the creative process of elaboration becomes an authority that ensures more 


1 Valeriu Anania, Opera literară, Sfrăinii din Kipukua. Foreword by Aurel Sasu. Chronology: 
Stefan Iloaie, Cluj-Napoca. Editura Limes, 2003, pp. 59-60. 

2 Julia Kristeva, Straini pentru noi înşine, in „Secolul 21”, Alteritate, edited by Uniunea Scrii- 
torilor din România and Fundaţia Culturală Secolul 21, 1-7/2002, 442-448, p. 278. 
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than the therapeutics of the creating individual, even his own soteriology. 
Hence, the hermeneutic approach draws near the revealing of the complex 
nature of the protagonist, of the absolute identity of the apterous peregrine: 
the author projects himself into the inside of the memories of the apterous 
peregrine, giving the narrator the status of a wandering angel on earth. Thus, 
the apterous peregrine recommends himself as the supreme expression of 
the sublimation of personal solitude, elevated to angelic doubling. 

Thus, we propose a possible speculative interpretation, sustained with 
arguments, in which the apterous angel, reduced to a semi-human status, aspires, 
unconsciously and subliminally to achieve a paradoxical nature and identity, not a 
previous angelic one, but one just as necessary for the completion of the ontological 
experience i.e. the human one. The apterous peregrine struggle, all along the diegesis, 
not to become an angel again, but to acquire humanness. Valeriu Annaia's apterous 
peregrine is in a transitory stage, an extremely tense one and still unclear, i.e. that of 
sharing “the life of embodied spirit”, of getting access to the initiating completing 
experience of “corporal limit”. This road, which started long ago, even in i/o tempore, 
and which comes from the generative matrix of the ontical primordiality, from 
the absolutely primordial monad, is a road of the ontological and metaphysical 
experience of the angel, who is meant to know the status of humanness, the 
“humanising”, so that he should draw near divinity authentically and completely. 


IV. The chapter dedicated to the analysis of Valeriu Anania’s dramaturgy 
resorts to, as much as possible, the sometimes critical evaluation of the 
bibliographical sources which the author can be related or related to. Here 
we have the most documented and structured section of our study, fully 
motivated by the fact that the writer Valeriu Anania was first acknowledged 
as playwright, and his plays relies on the artistic valuation of some essential 
myths of our national culture. After a minimal and purely expository 
introduction, which focuses on the “avatars of a dramatic poet”, every 
of the five plays is analysed in an autonomous chapter, which claims the 
hermeneutic exhaustion of the subject. The conclusion wants to depict the 
categories of mythical thinking in “the pentalogy of the Romanian myth”, and 
is followed by a necessary addenda, in which we analyse two “style exercises” 
of the playwright i.e. two drawer plays published circumstantially. 


IV.1 The dramatic poem Miorita (1966) does not represent a schematically 
simplistic rewriting of the theme, motifs and conflict of the archetypal ballad, 
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but, on the contrary, approaches aspects of several variants, and introduces into 
the diegesis, in an original manner, at least one new element, i.e. te eros, which is 
actually given the supreme actantial role, surmounting she thanatos and fatality, 
decisive entities in the aesthetical configuration of the drama as well. The magic 
pagan pre-Christian elements used by the author are relevant, as well as those 
specific for Christianity, in order to identify to what extent the author relates 
associatively (or dissociatively) to the background of pre-historical mystery 
specific to the ballad, as well as to what extent Valeriu Anania, a writer of 
Orthodox theology education, understands to render the elements specific to 
Christianity to the product, thus shaping a new vision of the data of the myth. 
In Valeriu Ananias vision, the Romanian people has an ethnical 
psychological specificity towards existence and this can be explained as the 
coexistence of two great elements of the paradigm: death and love. Death and 
love are inherent to life to the same extent: death as an inevitable and natural 
moment to be accepted as such, and love, without which life would be a non- 
sense, is a short stop between two graves, but due to which life becomes more 
significant than death, it transcends it. This is exactly why the overlapping of 
the two valences of existence through the construction of the allegory death- 
wedding at factual level ought not to be interpreted as tragic fatalism but 
rather as apollinic serenity: the shepherd Moldan does not accept death with a 
pessimistically terrifying passivity but with understanding and optimism, as he 
accomplishes himself through love, thus consuming his given time. Through 
this, in conformity with Mircea Eliade’s opinion, Valeriu Anania gives a new 
meaning to the “philosophy” of the myth, in accordance with the significance 
conferred to it by the “cosmic Christianity”: the shepherd in Miorita is able 
to cancel the apparently irreversible consequences of a tragic event, rendering 
to it positive values, more difficult to shape. The answer given to fate, which 
seems hostile and tragic, is, for the protagonist of the cultured poem, love. 


IV. 2. In the dramatic poem Mesterul Manole “Master Manole” (1968), 
Valeriu Anania shows an interest in explaining the process of creation. 
Dumitru Micu’s courageous statement seems to exhaust the subject of 
the play: “The main theme (...) seems to be taken from a treaty of general 
aesthetics: art starts from reality and, by transfiguring it into a new reality 
organised according to the laws of beauty, cancels the pattern.”’ In the 


1 Dumitru Micu, Meşterul Manole, quoted in Valeriu Anania, Greul pământului, o pentalogie 
a mitului românesc, I, Bucureşti. Editura Eminescu, 1982, p. 233. 
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dramatic poem, the real pattern which needs cancelling is the woman and 
implicitly, the eros, while the concretising art is represented by the building 
of the church, as well as by the painting of icons. As for the role (function) 
of the beauty, this is related to fatality or meaning of the disintegration of 
life which is to accomplish itself through aesthetics, into highly superior 
valences: ” When nature shapes masterly beauty/The shape itself will fade into its 
own bloom.”'Valeriu Anania's creator does not limit himself to simply acquire 
the cultural, artistic experience of Western Renaissance Europe, but retains 
an aesthetic theory which will become the main idea of the poem. The painter 
Safirin, while accompanied by his complementary doubling, will assimilate 
the essence of the legend according to which the Italian artist fell in love 
not with the human model who had inspired him initially, but with his own 
creation, Mona Lisa, due to an ineffable fact: the smile, an expression not of 
reality, but of a reality aesthetically transfigured through “his masterly gift”. 

Paradoxically or not, with Valeriu Anania, the protagonist Manole is 
situated closer to the strict data of the creator than to the creating man 
(characteristic to Blaga), however not estranging from the mythical status. 
What distinguishes fundamentally Valeriu Anania’s dramatic poem from 
Lucian Blaga’s drama is exactly the softening of the protesting gestures of the 
master, the lack of any kind of resistance to the solution of sacrifice, which 
he determines and imposes to his fellows, not the unconsciousness during 
the sacrifice but the extreme lucidity, the almost inhuman over-solicitation 
of the creating lust, to which he surrenders constantly, through the sacrifice 
of both his wife and baby. All these considerations do nothing but bring 
Manole closer to the condition of the mythical hero. The “dehumanisation” 
performed by Valeriu Anania on his protagonist projects him completely 
into the mitem of creation. The myth, the ballad, Blaga’s drama offered an 
open ending, “limiting” to present and express the process of creation. By 
surmounting the limit, through the explanation of the process of creation, 
Anania’s poem becomes limitative. For lack of any kind of rhetorical 
interrogations, and through the author’s acquisition of the performance of 
an aesthetic theory assumed by the whole universe of the drama, Valeriu 
Anania’s poem becomes a closed artistic self-sufficient cosmoid, and thus, 
authentically orbiting in the proximity of the masterpiece. 


1 Valeriu Anania, Mesterul Manole, in Valeriu Anania, Greu] pământului, quoted edition, pp. 
264-265. 
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IV. 3. In the dramatic poem Du-te vreme, vino vreme! (Go Away, Time! 
Come, Time!) (1969), Valeriu Anania proves high ingenuity in his modality 
of configuring his diegetic universe. The idea is that if Fat-Frumos has 
already had access to the world of fairy-tales and if this is specific to him, 
then his descending into this world is a veritable mistake, a useless action, 
lacking natural reasons, and apriorically meant to a lamentable failure, the 
inadaptability of the world of fiction to the “factual” one being a fundamental 
characteristic of narratology; the two worlds exclude each other because 
they have different ontological and axiological natures. We can deduce 
from these that Fat-Frumos is meant from the very beginning not to be 
able to integrate himself into this world, where he will find his existence 
useless, his only chance being that of returning to the world he has come 
from. His destiny seems thus irreversible shaped from the very beginning 
of the story in the dramatic poem. Fat-Frumos is a tragic hero because his 
aim is the accomplishment of man’s perennial aspiration to perfection, an 
illusory delusion to which he wants to giver concrete shape. The tragedy of 
the hero derives especially from the fact that he seems to know, he is aware 
of the ingrate role he has to perform in the history of the dramatic poem, he 
assumes his destiny. He thus accepts his status, understanding that, though 
unlikely to be victorious, his illusory fight for youth without aging and life 
without dying in this land is necessary to maintain, sustain and perpetuate 
the existential philosophy of the myth of the fairy-tale. This is, by accepting 
the convention of such an exegetic approach, the culminating point of the 
exceptional success of Valeriu Anania’s dramatic poem: the interference of 
the diegesis of autonomous texts: intertextuality. 

In 1976 Constantin Noica said that it had not been good for man’s 
thinking and heart to conceive the Being as something unchangeable and 
everlasting and that it would be wiser to consider the being as continuous 
development, as it was seen in the Romanian vision: becoming into being.! 
Noica said that not having in mind Anania’s dramatic poem, but his words 
have an inner tacit consensus which apriorically probes essential affinities with 
“the Romanian philosophical expression.” The playwright gives an artistic 
shape exactly to the essence of Noica’s philosophical thinking: the attempt to 


1 Constantin Noica, Un înteles românesc al ființei, „Steaua”, year XXVII (1976), November, 
no. 11, p. 50, in Constantin Noica, Istoricitate si eternitate. Repere pentru o istorie a culturii 
românești. Foreword, bibliography and coordinated volume by Mircea Handoca, Capri- 
corn, 1989, p. 47. 
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imagine his broadness as fixed into a frame, which expresses rather an absence 
through its perfection. A sphere without flaws, thus eternal, will remain distant 
and foreign, ultimately inexistent, for the dynamic and eternally regenerative 
through its own characteristic of ruling within duration. Being does not mean 
stagnation, but a continuous process, development, inexhaustible becoming, 
even in disintegration, necessary so that it lately turn în7o regeneration. The 
dramatic poem offers artistic shapes to the entire philosophical complex 
suggested by the fairy-tale and extended by Noica. The unchangeable and 
the everlasting, seen through the image and representation of Fat-Frumos 
and of the youth without aging and the life without dying “are not good”. 
They determine anomalies of the being, updated through an illustration of 
the grotesque levelled to fundamental aesthetic category. The being as still in 
development i.e. what the unnatural perfection of the protagonist is trying 
desperately to obtain, is a permanent inner presence of the story in the poem, 
impossible to suppress. Ultimately, the becoming into being shapes as major 
theme of the poem, through the main character, Juma de Om (a name that 
could be translated as Half a Man), who performs in the story both before 
Fat-Frumos’s appearance and disappearance. Thus, we are suggested once 
more that “the ever-lasting and the changeable”, the un-Time understood as 
a-temporality represent transitory and illusory episodes of an eternal turning 
of the being into being in time. 


IV. 4. In Steaua zimbrului (The Star of the Bison) (1971) we notice 
the extremely hazardous ambition to explain both the modality of the 
configuration of a myth (read of the legend) reconfiguration of the data of 
the historical fact and the reasonable mechanisms which determined the 
demythologising of another fairy-tale and its introduction into the extreme 
data (delimited and limitative) of the historical fact. To integrate both the 
rational and the irrational into a historical reality in a dramatic poem, in 
spite of the many inclinations towards myth, and especially to challenge 
the artistic expression of two totally opposed processes, birth and the 
suppression of “the germinal metaphor”, represents an excessive task, the 
author betraying himself with his own instruments. 


IV. 5. In the play Greul pământului (‘The Sprite of the Earth) (1982), the 
myth of the earth is the setting for the heroes of the story. The author had 
manifested his belief that the Romanian people is innerly and mainly a carrier 
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(and an expression) of a myth of the earth, even if an explicit documentary 
proof does not exist in the folkloric literature. Mistica pământului (The 
Mystique of the Earth)'an article previous to the drama, is the expression 
of the writer’s belief regarding the existence of this phenomenon in the 
Romanian popular culture up to even suggesting the chthonic as natural 
psycho-analytical feature of local ethnicity. What Valeriu Anania performs 
in The Sprite of the Earth is the expression of his imagination regarding 
what could have been atemporal, or could imponderably be the essence and 
shape of this mystique of the earth. Even more than in the case of “heraldic 
legend” from The Star of the Bison (1971) we witness the cultured creation 
of a pretended popular mythology, the playwright even overpassing the 
previous attempts, so specific to his dramaturgy, to explain “the germinal 
metaphor of the myth”. This is a risky bet, won only partially, but more 
convincing than the previous historical drama. 

But Valeriu Anania proves his creative subtlety by contaminating 
the myth of the earth (with an immediate expression in the stories of 
the sprites of the earth) with the integration in the data of monadism, of 
virtuality, constantly suggested through the idea of the fecund germination 
of “the seeds”. The Sprites of the earth are not purely empty stillness in 
the reiteration of an a-temporal, a-historical in-human ritual, but ...seeds. 
The maintenance of formula within pure generalities (as it happens when 
an answer is given regarding what will remain after the last Stalpnic 
dies “remains the seed which will have no ripening but the thought that 
everything can ripen again'shows the wide aesthetics of the text. The 
Wallachians’ existence within history becomes continual in the ineffable 
dimension of imponderability, as they are naturally unable to disappear as 
existentiality as long as the idea of an eternally possible being is maintained. 
It is not necessary that the entity should manifest itself concretely, palpably, 
as long as the possibility of this manifestation is acknowledged. It is as if, 
by not giving up the paradigm of the myth, the entity were living within 
the historical facts through the means of idea — an artistic expression of the 
Plato’s Ideas, of Leibniz’s monad, of Blaga’s Great Tear. Ionita feels this 
fulfilment in the inextricable link with the ancient earth, from which the 
Wallachians cannot part ontologically. 


1 Valeriu Anania, Mistica pământului, in „Credinţa”, Detroit, 4/1969, in Valeriu Anania, De 
dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte. Volume coordinated by Ioan-Nicu Turcan, Cluj- 
Napoca. Editura Dacia, 2000, pp. 45-47. 
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IV. 6. In “the pentalogy of the Romanian myth” Valeriu Anania 
expresses mainly the conception of the consecrated spirit as dimension, 
through which the hero — or even the entire community represented by 
the protagonist — can have access to the unlimited absolute. However, if 
we take into consideration the fact that all the five events presented by the 
playwright are mythical, the space configured as such and authorised by the 
pentalogy is discovered as sacred by the receptor. The entire Romanian land 
is entirely sacred for the Romanians. The sanctification and consecration of 
the Romanian land does not represent, however, the single feature specific for 
the pentalogy, as the reversed event is also surprised i.e. the desanctification, 
“the secularisation of the Romanian land” from the mythical data and the 
entrance into the historical data. It would be more appropriate to notice 
that the author places himself at the interference of the making it sacred 
and depriving it of sacredness of the Romanian land, by making it sacred 
through the presentation of the modality in which the myth was born, 
and by making it sacred it through the revealing of the demythologisation. 
Generally, Valeriu Anania starts from the vision of the closed space, in 
which the actions of imagination are suppressed, nevertheless having the 
illusion of the journey full of obstacles. But the vision converges towards the 
expression of the closed space, in which man’s imagination rushes towards 
an indefinite search, which can end into nothingness, in the case of time 
elusion (Fat-Frumos), into death (Moldan), into artistic creation (Manole) 
or into initiator of politics (Dragos, Bogdan) or even into myth (Ionita). 

In Valeriu Ananias pentalogy, the inner aim of the dramatic text 
can be that of beginning the expression of a continuous, perpetual future. 
Nevertheless, the mythical time is a time of repeatability, ritually oriented 
towards the springs of spiritual creation, which gives man the possibility, the 
proper background to really re-live the conquests of the past in its genuine 
purity.’. The possible perpetual future claims to have its origins in the 
archetypal pattern of primordiality, of i/o tempore, and this is why, formally, the 
dramas of the author turn back obsessively to the origins of the myth up to the 
possibility of singling the myth of the eternal return (and, subsidiarily, of the 
nostalgia of primordiality) as integrating matrix of the entire pentalogy (and 
even of his entire work). The playwright aims to express the mythical time 
complementarily and simultaneously with the historical time. Valeriu Anania 


1 Mircea Eliade, Traite d’histoire de religions, Paris, 1970, pp. 326-343, in Romulus Vulcănescu, 
Mitologie română, Bucureşti. Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1987, p. 19. 
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underlines the side of the historical time, up to the formal cancellation of 
the mythical one, the internal history in his dramas being carefully correlated 
with the documentary attestation of factual history (for illustration, the time 
in Master Manole is not mythical as with Lucian Blaga, but strictly delimited 
by Neagoe Basarab’s ruling; the time of the Moldavian settlings is simply 
anchored in historicity ...). It is not a mere happening that the dramatic poem 
that concentrates almost exclusively on the status of the mythical time is the 
most accomplished one. Go Away, Time! Come, Timel!, as aesthetic expression 
of a-temporality (or, more proper, of non-temporality), is an inner pleading, 
through subtext suggestions, for the strict delimitation of the historical time 
from the mythical one. All the other four dramas show an inconsequence 
of the author in choosing one of the two temporal dimensions, out of the 
ambition of expressing the possibility of the coexistence of both. 


V. The chapter Memoirs, Essay, Publicistic Activity, Diary is, as the title 
itself suggests, the most heterogeneous of the sections of the dissertation. Its 
heteroclite character is determined by the nature of the analysed material 
itself. We attempt to present, under a common title, volumes which are 
not substantially confine with one another, or formally related to one 
another. The author himself had not intended the four volumes as a unitary 
work either, as they are late gatherings of his publicist activity. These 
objective circumstances determine the characteristic expository feature of 
our approach, as we tried mainly to summarise the contents of the above- 
mentioned works and to draw characteristics of the intellectual, aesthetic 
profile of the author. However, we assume subsidiarily the commentary and 
interpretation of the author’s discourse, especially when his opinions prove 
a unity if vision with the literary works. Not seldom do the notes in these 
secondary works offer new information regarding the alchemy and genesis 
of his literary work, with reference to biographical experiences regrettably 
meant to be definite past. Without wishing to impose an exclusivist 
opinion, we believe that the main value, sometimes impossible to tell, of 
these volumes is that of documents, and thus, this chapter can be seen as a 
complementarity of the brief biographical portrait at the beginning of our 
study. Between the lines written for more than sixty years we can figure out 
the cultural portrait of a personality who cultivated his firm, constant beliefs 
stoically and with dignity. Paradoxically, it is here that we see a complete 
Valeriu Anania, perhaps more than anywhere else. 
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V. 1. In Rotonda plopilor aprinsi (The Rotunda of the Enflamed Poplars) 
(1983), the writer metamorphoses the inner time of his being in order to 
enchant us with unknown details of the life of different important writers 
whom he was meant to meet and appreciate. The volume offers different 
hypostases of Tudor Arghezi, Gala Galaction, Anton Holban, Victor Papilian, 
Lucian Blaga, lon Luca, Marin Preda, Vasile Voiculescu. However, the volume 
does not have an empty, purely informational character but it is surrounded 
in a warm, intimate, sensitive and reflexive tone of confession. The volume 
proves itself incapable of belonging strictly to the memorialistic genre. The 
profound originality of Valeriu Anania’s memoirs is rendered not by the 
informational content but by the modality in which the narrator (identifiable 
with the author and sometimes overlapping with the eye-witness character 
and the protagonist, in a tripartition specific for the genre) views this content. 
It is not the subject itself, but the discourse, not the story but the telling, not 
the history but the attitude towards history, which sparkle. Ultimately, we 
shall not discover in Anania’s memoirs the evoked personalities, though this 
is the apparent intentionality, but Anania himself while revealing the others 
to himself. “The hero” of these stories is Valeriu Anania himself while the 
others float inherently in the proximity of his personality. While portraying 
each of his characters separately, the author writes another page about his 
self. And every of the evoked proves to be a part of the ontology of his own 
articulation. Their absence would have meant Valeriu Anania’s inexistence, 
just as the lack of artistic expression with which he evokes would have meant 
an incomplete and imperfect literary work of his own. 


V. 3. Cerurile Oltului (The Skies of the Olt) (1990) is an expression of the 
author’s interdisciplinary erudition in the embodiment of a very original 
essay of cultural polyphony. The common ways of art and theology reunite 
in a universe specific for both of them, a universe of the interdependence of 
the sacred ad the profane. Both the technique of Platos dialogue (this type 
of dialogue being specific for the patristic discourse) as well as the relaxation 
of the discourse through the appeal to different “literalised” commentaries 
or through completing the elevated subject with “profane” information, are 
the factors which ensure an opening and an accessibility highly superior 
to a scientific treatise; they enlarge the expectations of he to whom the 
discourse addresses. Eventually, the aesthetic emotion is granted not by the 
subject itself approached by Bartolomeu, but by the modality in which 
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it is presented, by the shape of the discourse proposed by Anania. What 
determines the tonality specific for the essayistic discourse is related to the 
unlimited love the author feels for the national specificity. The common link 
for all the topics approached in the volume is ¢radition. 

Bartolomeu proves not only an expert in presenting the characteristics 
of the Brancovenesc style, but manages, starting from them, to formulate a 
theory of culture and civilisation which recalls the authentic traditionalism 
but also the understanding of the affirmation of the national creating 
specificity through the concepts of synchronism (Eugen Lovinescu), 
adaptation (Mihai Ralea) and organic development (Lucian Blaga), in a 
silent and probable involuntary consensus with the opinions of the above 
mentioned intellectuals. Bartolomeu states the iconographer’s status as creator 
and implicitly his placing in a dimension similar to Manole’s, for example. 
Were we to relate to the theory of the aesthetic value, we should have to 
mention the fact that for Bartolomeu, the icon is seen both religiously and 
artistically, which is the maximum compromise his status as a theologian 
could admit. 

The small treaty of general aesthetics in the vision of a theologian, 
with its asperities, contradictions and ingenuities, expresses nevertheless the 
essayist’s interest in the depiction of the artistic side of iconography, even 
if he inherently appeals to religious dogma. We meet an argumentation 
of the paradox, according to which the absolute creating freedom and the 
artistic originality can manifest and express themselves only within norms 
and canons. According to this syllogism, which is not far from sophism, the 
greatest liberty of creation is performed by the artists who are most framed 
by the external theoretical factors; so, from this point of view, the Byzantine 
art would be the proper background for the original accomplishment of 
plastic art masterpieces. Even if subject to inherent polemics and counter- 
argumentations, Bartolomeu’s pleading has at least the merit of openly 
militating for the cause of artistic liberty within the dimension of religiosity, 
which is more than a theologian could be expected to do. The entire aesthetics 
of artistic liberty developed by Bartolomeu Valeriu Anania can be seen by 
theologians as a theolegumena, a personal theological opinion. What remains 
remarkable whatsoever is the author’s constant effort to harmonise the flame 
of the soul with that of the spirit, to find a common denominator in which art 
and theology be united in complementarity, if not in complete consensus. 
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V. 3. Valeriu Anania is right when hesitating to definitely classify the 
texts from the volume Din spumele mării. Pagini despre religie si cultură (Out of 
the Foams of the Sea. Pages on Religion and Culture) (1941-1994; 1995) as they 
neither are polemical journalism proper, editorials, documentaries, nor are they 
methodically integrated in his literary work. Eventually, they are an expression 
of the writers effort to communicate with occasional reader in a concise 
formula, while he reveals to him certain aspects considered to be of perennial not 
circumstantial importance. This is why the journalistic style is combined with 
the essayistic one, out of the pages of the volume shapes an extremely interesting 
biography, which bears the touch specific for all his writings. Out of the Foams of 
the Sea, a late and unintended compilation of the writer, which renders a prolix, 
repetitive, redundant, heteroclite and heterogeneous character, remains however 
a document of real interest. Sandu Frunză sees the value of the volume in 
the unitary confession of the performance of a “restoring hermeneutics”, thus 
reuniting the theological dogma and the mythical considerations with the aim 
of a constant attempt of restoring interpretation of the exhaustive significations 
of culture seen as a carrier and expression of the sacred. Obviously influenced 
by Mircea Eliade’s approach, Valeriu Anania shows an effort “... to find 
significations and symbols full of the archetypal essence capable to render the 


ritual dimension of man’s passage through he world.”!. 


V. 4. We remark, in the volume De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte 
texte (From Beyond Waters. Pages of a Diary and Other Texts) (1937-1989; 
2000), the possibility the articles offer to us to reconfigure the complex 
personality of the author, to reconstruct the psychological and intellectual 
profile of the writer in an unknown stage of his life. Eventually, we are faced 
with an instrument useful for the depiction of a most possible authentic bio- 
bibliographical portrait of the writer. For Valeriu Anania, who had recently 
got out of prison after six years of detention and now situated at huge 
distance from his native land so passionately loved, missing is not a mere 
abstraction any longer. The thought materialises in a super-dimensioned 
shape of what is fundamentally and innerly Romanian, not with regard to 
meaning but to expression. 


VI. Valeriu Ananias literary work, laborious and constantly elaborated for 


1 Sandu Frunză, Pentru o hermeneutică restaurativă, afterword to Valeriu Anania, Din spumele 
mării, quoted edition, p. 243. 
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half a century, proves to be only a preamble of the masterpiece, the translation 
of the Bible — a definite accomplishment of his cultural destiny. The work on 
the artistic word finds its peak in the supreme effort to depict the authentic 
expression which word gives to the Logos, through this the author tasting 
the divine spirit ontologically. The self-expression of the author through the 
artistic word is elevated and metamorphosed in God's expression, through the 
holy word, and thus achieving an inner self-elevation. The limits imposed by 
the summarising of our ample study makes us expose here Bartolomeu Valeriu 
Anania’s working approach in only one of the books of the Holy Bible translated 
by him. The selected example can offer only a sample of the great work. 

Through the translation of the Song of All Songs we understand the 
translator’s polyphonic spirit. Valeriu Anania does not hesitate to express 
his poetical spirit abundantly, totally reconfiguring the structure of the 
Verse 3 of Chapter 1: 


1914: „La mirosul mirurilor tale vom alerga. Băgatu-ma împăratul in 
cămara sa, bucura-ne-vom, şi ne vom veseli de tine, iubi-vom tatele tale mai 
mult decât vinul, dreptatea te-a iubit pe tine. 

To the smell of thy blessed ointment shall we run. The emperor hath taken me 
into his chamber, and we shall merry, we shall be joyful in thee, we shall love thy 
breasts more than wine, righteousness loved you.” 

1936: „Răpește-mă, ia-mă cu tine! Hai să fugim! — Regele m-a dus în 
camarile sale: ne vom veseli şi ne vom bucura de tine. Iti vom preamări dragostea 
mai mult decât vinul. Cine te iubește, după dreptate te iubeşte! 

Take me with thee! Let us elope! — The king hath taken me into his chambers; 
we shall be merry and we shall enjoy thee. We shall cherish thy love more than 
wine. Who loves thee, loves thee right? 


Ioan Alexandru, 1977: „7. Trage-mă după tine, să ne grabim! / Regele 
m-a introdus in cămara sa / Vom sărbători şi ne vom bucura în tine / Vom lăuda 
iubirea ta mai mult decât vinul. / Pe drept eşti iubit.” 


1 Biblia adică Dumnezeiasca Scriptură a Legii Vechi si a Celei Nouă, published in the days of His 
Majesty Carol King Of Romania in the 49" year of his ruling. Edition of the Holy Synod, 
Bucuresti, Tipografia Cartilor Bisericesti, 60.-Strada Principatelor Unite-60, 1914, p. 817. 

2 Edition Biblia sau Sfanta Scriptura, published under the supervision of His Holiness Te- 
octist, The Patriarch of the Orthodox Romanian Church, with the agreement of the Holy 
Synod, Societatea Biblică Interconfesională din România, 1992, p. 673. 
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Draw me after thee, let us hurry! /The King hath put me into his room/ We 
shall celebrate and we shall rejoice in thee/ We shall praise thy love more than 
wine. Thou are loved rightly.. 


2001: „[ inându-ne de paşii tai / vom alerga s'avem in rasuflare/ mireasma 
mirurilor tale. / Mă duse regele'n cămara lui; / ne-om bucura, ne om veseli de tine; 
/ mai aprig decât vinul iti vom iubi alintul; / pe drept o fac cei ce te iubesc.” 

Following thy steps,/ we shall run to feel thy fragrance in our senses./ The 
king hath taken me into his chamber;/ we shall be merry and rejoice in thee./We 
shall love thy caress more than wine/ Those who love thee, are so right to do it.’. 


The freedom of translation is to be noticed especially in the first three 
lines, the poeticism being extremely shyly rendered in all the other three 
previous versions, those which followed The Septuagint losing even the 
phonetic-stylistic effect of the syntagma “the smell of thy ointments” so 
lyrically rendered by Valeriu Anania through the even more refined “the 
fragrance of thy ointments”, and very intuitively introducing “Following 
thy steps“ which suggests a following into and not only to the direction 
indicated by the lover (an intimate significance if we consider the mystical 
and allegorical dimension of the text). It is certain that we are proposed an 
undoubtedly valuable plus of poetic expression, as compared to the prosaic 
“we shall run’, “take me with you, let us run away” or even the difficult to 
accept “draw me”. As for the “love of the breasts” of the chosen one, Valeriu 
Anania draws attention that it is about an incorrect lecture of the Hebrew 
Text, noticed not only by Paul Claudel, but also by the following translators 
of the Romanian versions, in comparison to whose “worship of love”, “praise 
of love”, Valeriu Anania prefers the more delicate “love of caress”, in order 
to refer to, as we presume, the paternalist protecting perspective of the 
divinity/church towards its creature/believers. The temptation of poetisation 
is however performed upon a text lyrical par excellence. 


1 Cântarea Cântărilor. Introductory study by Zoe Dumitrescu-Busulenga. Translation from 
Hebrew, notes and commentaries by Ioan Alexandru. Bucuresti. Editura Ştiinţifică şi 
enciclopedica, 1977, p. 31. 

2 Biblia sau Sfânta Scriptură, Jubilee Edition of the Holy Synod. Published with the bless- 
ing and with a preface of His Holiness Teoctist, the Patriarch of the Romanian Orthodox 
Church. Version translated after The Septuagint, written and annotated by BARTOLOM- 
EU VALERIU ANANIA , the Archbishop of Cluj, The Publishing House Institutul Bib- 
lic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române. 2001, p. 872. 
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VII. Bartolomeu Valeriu Ananias entire work is a direct expression 
of his vision upon the pure interference between the profane and the 
sacred, the former being understood as a “pathological state” of the latter. 
The author’s approach and discourse has been constantly oriented towards 
“the falling of the masks”, through which the sacred manifests in the 
profane. This attitude towards the exposal of mystery hides a trap: one 
might consider that the approach itself of revealing the profane as means 
of manifestation and existence of the sacred will certainly lead to a the 
mysterium deprived of tremendum can be seen only as mirum or mirable, 
and the attempt to reveal the enigma of the mirum will always “... have 
the effect of softening and weakening religion itself. It is not religion that 
comes from them but the reasoning of religion, and this often ends into so 
rigid a theory, with so plausible interpretations that the mystery is simply 
left aside. The systemised myth, as well as the scholastic construction, is a 
levelling of the fundamental religious fact, which it dulls till it is completely 
destroyed.”! This is a danger in the proximity of which Valeriu Anania’s 
work often floats, thus, paradoxically situating itself at the other end of 
Blaga’s aesthetics, of increasing the mystery met on the way. Faithful to his 
vision, according to which the profane is a form of manifestation of the 
sacred, the author consequently considers it proper to show that mystery is 
a “natural” phenomenon for both of the instances. Through Valeriu Anania’s 
attempt to acquire or at least draw mystery closer in his works, it is exactly 
this invasion of the profane into the sacred, as the author himself seems to 
suggest in the subtext, the work of art is exactly a way to hide the sacred 
behind the profane. A rather transparent parallelism can be drawn between 
the revelation of the Logos in the word of the Scriptures and the survival of 
mysterium tremendum in the work of art. 


English version 
Emilia Ivancu 


1 Rudolf Otto, Sacrul. Despre elementul irațional din ideea divinului si despre relația lui cu 
irationalul. Romanian translation by Milea, Cluj-Napoca. Editura Dacia, 1996, p. 35. 
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IX. ANEXE 


LISTA PUBLICATIILOR IN CARE APAR 
REFERINȚE CRITICE LA OPERA AUTORULUI 


(în ordine alfabetică) 


1. „Adevărul de Cluj” (1992, 1993) 

2. „Adevărul literar şi artistic” (1991) 

3. Almanahul „Credinţa”, Detroit (1966-1976) 

4. „Altarul Banatului” (1992) 

5. „Annales Universitatis Apulensis”, Philologica (2003-2006) 
6. „Astra blăjeană” (2006) 

7. „Atelier literar” (1977) 

8. „Ateneu”, Bacău (1968, 1972, 1983, 1994) 

9. „Biserica Ortodoxă Română” (1953, 1954, 1988, 1997) 
10. „Caiete critice” (1988) 

11. „Caietele lui mopete” (2005, 2006) 

12. „Candela Moldovei” (1999) 

13. „Cetatea culturală” (1998) 

14. „Contemporanul (1967, 1969, 1974, 1977, 1984, 1986) 
15. „Convorbiri duhovniceşti”, Episcopia Romanului şi Husilor (1988) 
16. „Convorbiri literare” (1983, 2000) 

17. „Cotidianul” (1994) 

18. „Credinţa”, Detroit (1966-1976) 

19. „Credinţa neamului”, Mânăstirea Bistriţa (1996) 

20. „Credinţa străbună”, Alba Iulia (2002-2006) 

21. „Cronica” (1967, 1968, 1983, 1984) 

22. „Cultura”, Pitesti (1998) 

23. „Curierul de Vâlcea” (1993) 

24. „Curierul municipiului Cluj-Napoca” (1994, 1998, 2000) 
25. „Dacia Literară” (2006) 

26. „Dacia Rediviva” (1941-1942) 

27. „Discobolul“, Alba Iulia (2003) 

28. „Echinox” (1997) 

29. „Familia” (1970, 1973, 1977, 1982, 1983) 
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2. La furcărie, piesă în versuri. La 11 mai 1939, cu concursul binevoitor al lui 
Nicolae Iorga, o trupă de amatori joacă piesa, în regia autorului, pe scena 
Teatrului Ligii Culturale, Bucureşti. 

3. Dochia, poem dramatic. În martie 1940,0 trupă de artişti amatori reprezintă 
piesa pe scena Teatrului Naţional Studio în regia lui Nicolae Kirilov. 


Volume de memorii, eseu, publicistică, jurnal: 

1. Rotonda plopilor aprinsi, memorii, Bucureşti, Cartea Românească, 1983, 
261 pagini; ediţia a Il-a: Bucureşti, Editura Florile Dalbe, 1995, 235 
pagini; Valeriu Anania, Opera literară, 3, Rotonda plopilor apringi. Ediția 
a cincea. Cu o prefață de Dan C. Mihăilescu şi o cronologie de Ştefan 
Iloaie. Editura Limes. Cluj-Napoca, 2005, 227 pagini. 
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2. Cerurile Oltului. Scolile Arhimandritului Bartolomeu la imaginile 
fotografice ale lui Dumitru F. Dumitru, Râmnicu-Vâlcea, Editura 
Episcopiei Râmnicului şi Argeşului, 1990, 331 pagini, cu 200 de ilustraţii, 
versiuni în limbile română, franceză şi engleză; Cerurile Oltului. Scoliile 
Arhimandritului Bartolomeu la o suită de imagini fotografice. Ediţia a 
II-a, cu o prefață de academician Razvan Theodorescu, din inițiativa, cu 
binecuvântarea şi predoslovia la ediția întâi ale Prea Sfintitului Gherasim, 
Episcopul Râmnicului, Editura Pro, 1998, 369 pagini, cu 261 ilustraţii 
foto; sub titlul Bilder vom Reich Gotes. Ikonen und Fresken rumănischer 
Kloster este publicată exegeza iconografică, parte a volumului Cerurile 
Oltului, în Germania, la Editura Sternberg, 2002. 

3. Pro Memoria. Actiunea catolicismului în România interbelică, Bucuresti, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
1992, 125 pagini. 

4. Din spumele mării. Pagini despre religie şi cultură. Ediţia îngrijită şi postfață 
de Sandu Frunză Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, 246 pagini. 

5. Clujul universitar al generației 1946 în memoriile lui Valeriu Anania, 
memorii, Cluj-Napoca, Arhidiecezana, 1996, 47 pagini, supliment al 
revistei „Renaşterea”. 

6. Atitudini, Cluj-Napoca, Arhidiecezana, 1999, 123 pagini. 

7. De dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte. Ediţie îngrijită şi postfață de 
Ioan-Nicu Turcan, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2000, 159 pagini. 

8. Apa cea vie a Ortodoxiei, Cluj-Napoca. Editura Renaşterea, 2002, ediție 
îngrijită de Nicoleta Pălimaru şi Marie-Elena Ganciu. 


Volume diortosite: 

1. Noul Testament. Versiune revăzută, redactată şi comentata de..., Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române 
(IBMBOR), Bucureşti, 1993, Colecţia „Biblia comentată”, 468 pagini; 
ediţia a Il-a, IBMBOR, 1995. 

2. Cartea lui Iov, Bucureşti, Editura Anastasia, 1996, 147 pagini. 

3. Pentateuhul sau cele cinci cărți ale lui Moise, Bucureşti, Editura IBMBOR, 
1997, 377 pagini. 

4. Psaltirea profetului şi regelui David, Cluj-Napoca, Editura Arhidiecezană, 
1998, 361 pagini. 

5. Cântarea Cântărilor, Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, 85 pagini. 

6. Cartea profetului Isaia, Bucureşti, Editura Anastasia,1999, 257 pagini. 
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7. Cartea profetului Ieremia, Bucureşti, Editura Anastasia, 1999, 262 pagini. 

8. Cartea profetului Iezechiel, Bucureşti, Editura Anastasia, 2000, 200 pagini. 

9. Cartea profetului Daniel si cărțile celor doisprezece profeti mici, Bucureşti, 
Editura Anastasia, 2000, 337 pagini. 

10. Poezia Vechiului Testament: Cartea lui lov, Psaltirea, Proverbele lui 
Solomon, Ecclesiastul, Cântarea Cântărilor, Plângerile lui Ieremia, tipărită 
cu binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, versiune revizuită după Septuaginta, redactată 
şi comentată de Bartolomeu Valeriu Anania, sprijinit pe numeroase alte 
osteneli, Bucureşti. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, 2000, Colecţia „Biblia comentată”, 553 pagini. 

11. Apocalipsa Sfântului loan. Traducere, introducere şi note de Bartolomeu 
Valeriu Anania, Cluj-Napoca. Editura Paralela 45, cu ilustrații de Albrecht 
Dürer, 2001. 

12. Biblia sau Sfânta Scriptură. Ediţie jubiliară a Sfântului Sinod. Tiparita cu 
binecuvântarea şi prefața Prea Fericitului Părinte + Teoctist, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, Versiune diortosită după Septuaginta, 
redactată şi adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, Arhiepiscopul 
Clujului sprijinit pe numeroase alte osteneli, Bucureşti. Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 2001, 1840 pagini. 

13. Atelier biblic. Caiete de lucru, Cluj-Napoca. Editura Renaşterea, 2003. 

14. Canonul cel Mare al Sfântului Andrei Cretanul, în diortorisirea 
Arhiepiscopului Bartolomeu, Cluj-Napoca. Editura Renaşterea, 2004. 


BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ DIN PERIODICE 
(BIBLIOGRAFIE CRONOLOGICĂ, PE CAPITOLE) 


Poezie: 

1. Pământ şi cer, în „Ortodoxia”, an III, nr. 5, 13 octombrie 1935. 
2. Întoarcere, în „Dacia Rediviva”, an I , nr. 1, aprilie 1941. 

3. Răzovrătitul, în „Dacia Rediviva”, an II, nr. 2, mai 1942. 

4. Poem pentru suflet, în „Dacia Rediviva”, 1942. 

5. Strigoiul, în „Dacia Rediviva”, an II, nr. 4, 1942. 

6. Lumină lină, în „Gândirea”, XXI, 5 mai 1942. 
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7. Marea, în „Credinţa”, Detroit, XVI, aprilie 1966. 

8. Noapte liniștită, în Almanahul „Credinţa”, Detroit, 1967, p. 187. 

9. Simon Cireneanul, in „Credința”, Detroit, XVII, august 1967. 

10. Agonie, în ,Credinta”, Detroit, XVIII, martie 1968. 

11. Maică intima, în ,Credinta’, Detroit, XVIII, mai 1968. 

12. Invazia, in ,Credinta”, Detroit, XVIII, septembrie 1968. 

13. Lauda albinei, in „Credinţa”, Detroit, decembrie 1968. 

14. Cântec de leagăn, in Almanahul ,,Credinta”, 1969, pp. 135 — 137. 

15. Poeme, în Almanahul ,,Credinta”, Detroit, 1970. 

16. Facerea, în „Mitropolia Olteniei”, anul XXII, nr. 5-6, 1970, pp. 329 — 330; 
reluată în „Îndrumător bisericesc”, 1988. 

17. Imn Eminescului, starea a V-a, în „Lumina Lumii”, Râmnicu-Vâlcea, 
anul V, nr. 5, 1996. 

18. File de acatist, starea I, în „Lumina Lumii”, anul V, nr. 5, 1996. 


Proză: 

1. Strainul de pe Kerwalo, în ,Tribuna”, Cluj-Napoca, XVI, 5 iulie 1973. 

2. Pescăruşul, în „Credinţa”, Detroit, XXV, august 1975. 

3. Portretul (fragmente), în „Vâlcea literară”, Râmnicu-Vâlcea, Foaia 
Societăţii literare „Anton Pann”, septembrie 1986, p. 4. 

4. Cele patru domnite, în „Mitropolia Olteniei”, an XXXVIII, nr. 1, 1988, pp. 
31-67. 

5. Albumita, în „Mitropolia Olteniei”, an XXXVIII, nr. 2, 1988, pp. 53-62. 

6. Vasul de lut, în „Mitropolia Olteniei”, an XXXVIII, nr. 4, 1988, pp. 533- 
534. 


Memorii, Eseu, Publicistică, Jurnal: 

1. Camaradul Anton, omagiu, în „Vremea”, 7 februarie (?) 1937, p. 10; 
reprodus în Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi. Ediţia a Il-a, 
Editura Florile Dalbe, Bucuresti, 1995, pp. 84-87. Aici se indică apariția 
articolului în data de 7 ianuarie 1937; reprodus în Valeriu Anania, De 
dincolo de ape. Pagini de jurnal si alte texte, Ediţie îngrijită de loan-Nicu 
Turcan, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2000, pp. 109-112. Aici se indică 
apariţia articolului în data de duminică 7 februarie 1937. 

2. Condiția existenței terestre a lui Eminescu, in „Dacia Rediviva”, I, nr. 3, 1941. 

3. Colind de Crăciun, eseu, în „Glasul Bisericii”, XV, nr. 12, 1956, pp. 693- 
695. 
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4. E vremea colindelor, eseu, ,Credinta”, Detroit, decembrie 1966. 

5. Lauda tăcerii- Pătrunsa, eseu, „Credinţa”, Detroit, XVII, martie 1967. 

6. O carte pe lună: „Farmece” de Mira Simian, Fundația Regele Carol I, Paris 
1966, istorie literară, în „Credinţa”, Detroit, XVII, iunie 1967. 

7. Tudor Arghezi, eseu, in ,Credinta”, Detroit, iulie 1967. 

8. O carte pe lună: Cenaclul de la Paris, istorie literară, în „Credința”, Detroit, 
octombrie 1967. 

9. Schitul Pătrunsa, eseu, în Almanahul „Credinţa”, Detroit, 1968, pp. 157-161. 

10. Mistica pământului, în „Credinţa”, Detroit, 4/1969. 

11. Scriitori si scrieri: Gala Galaction, istorie literară, în ,Credinta”, Detroit, 
aprilie 1969. 

12. Care-mi esti tu, Ioane ?, pagini de jurnal, in „Credinţa”, Detroit, XIX, 
mai 1969. 

13. Scriitori şi scrieri: Ion Luca, istorie literară, în ,Credinta”, Detroit, 
octombrie 1969. 

14. Turnul tău de fildeş, în ,Noi”, Detroit, nr. 7, iulie 1970. 

15. De dincolo de ape, în „Noi”, nr. 9, februarie 1971. 

16. În căutarea umbrei, în ,Noi”, Detroit, nr. 9, februarie 1971. 

17. Urma năzdrăvană, în „Noi”, Detroit, nr. 9, februarie 1971. 

18. Soljenitin si conditia libertății, eseu, în ,Credinta”, Detroit, XXIV, 
februarie 1974. 

19. Pe Dunăre în jos, eseu, în ,Credinta”, Detroit, iunie 1974. 

20. The Easter Bells, eseu, în „Credința”, Detroit, XXVI, martie 1976. 

21. Noi, cei din duminica Tomii, în „Telegraful român”, Sibiu, CXXXVI, 
aprilie-mai 1979. 

22. Colind în durata românească, in „Telegraful român”, CXXXVI, Sibiu, nr. 
47-48, 1979. 

23. Amintiri la statura ceasului de acum. L-am cunoscut pe Tudor Arghezi, 1-IV, 
în „Luceafărul”, XXIII, 2, 3, 16, 23 februarie 1980. 

24. Locul din spate, în „Telegraful Român”, 1-15 aprilie 1980. 

25. Voluptatea lecturii, în „Luceafărul”, an XXIII, nr. 44, 1 noiembrie 1980. 

26. Dionisie cel Mic, în „Magazin istoric”, nr. 2, 1981. 

27. Diaconul Coresi, în „Magazin istoric”, nr. 5, 1982. 

28. Drama divină a lui Hyperion, în „Telegraful român”, CXL, nr. 17-20, 1983. 

29. Dramă istorică si poezie dramatică, în „Contemporanul”, XXX, 3 februarie 1984. 

30. Gânduri despre Înviere, în „Telegraful român”, Sibiu, nr. 15-18, 1984. 

31. V Voiculescu sau liniştea supremă a iubirii, istorie literară, în „Revista de 


istorie şi teorie literară”, an 33, ianuarie-martie 1985. 

32. Metodologia şi dialectica „sacrului”, în „Revista de istorie şi teorie literară”, 
an 34, nr. 2-3, 1986. 

33. De ce scriu? În ce cred ?, istorie literară, în „Revista de istorie şi teorie 
literară”, an 34, nr. 4, octombrie-decembrie 1986. 

34. Câte ceva despre Ion Luca, in „Îndrumător bisericesc”, Episcopia 
Romanului şi Huşilor, 1986. 

35. Văratecul şi literatura, istorie literară, în „Mânăstirea Văratec”, editată de 
Mitropolia Moldovei şi Sucevei, 1986. 

36. Mitologie românească, în „Revista de istorie şi teorie literară”, an 35, nr. 
1-2, 1987. 

37. Mituri românești în viziunea lui Eliade, istorie literară, în „Caiete critice”, 
nr. 1-2, 1988, pp. 141-153. 

38. Deisis, în „Îndrumător bisericesc”, Episcopia Oradiei, 1988. 

39. Constantin Brancoveanu-martir al bisericii si al neamului, in „Îndrumător 
bisericesc”, Episcopia Romanului şi Huşilor, 1988. 

40. Biblia lui Serban, monument de limbă teologică şi de literatura românească, 
în „Revista de istorie şi teorie literară”, nr. 3-4, 1988 (partial) şi în „Biserica 
Ortodoxă Română”, CĂVIII, nr. 11-12, 1988 (integral). 

41. Ipostaze lirice eminesciene, in „Telegraful român”, CL, nr. 21-24, 1989. 

42. Poezia religioasă română modernă. Mari poeti de inspiraţie creştină, 1-II, 
istorie literară, în „Altarul Banatului”, III, nr. 4-6, 1992, p. 14-28, nr. 7-9, 
p. 33-51 şi în „Studii teologice”, an XLVI, nr. 1-3, 1994, pp. 3-34. 

43. Varlaam contemporanul nostru, istorie literară, în „Renaşterea”, an IV, 
aprilie-iunie 1993. 

44. De amicitia, in Dialog si libertate. Eseuri în onoarea lui Mihai Sora, 


Bucureşti, Editura Nemira, 1997. 


Traduceri: 

1. Curgerea, traducere după Sf. Grigore de Nazians, în „Credința”, Detroit, 
XVI, ianuarie 1966. 

2. Psalm, tălmăcire în versuri după Sfântul Grigorie din Nazianz, în 
„Învierea”, Timişoara, an IX, nr. 3, 1 februarie 1998, p. 3. 


Interviuri: 
1. Cunescu, Gh., Cu Valeriu Anania despre teatru, mituri, românii din America, 
în „Vatra”, II, nr. 18, 20 septembrie 1972, republicat în Valeriu Anania, 


3. 


Din spumele mării. Pagini de religie si cultură. Ediţia îngrijită şi postfață de 
Sandu Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 196. 


. Pintea, loan, Dialog cu scriitorul Valeriu Anania, în „Steaua”, XXXVII, nr. 


12, decembrie 1987, pp. 22-25; republicat în Valeriu Anania, Din spumele 
mării. Pagini de religie şi cultură. Ediţia îngrijită şi postfață de Sandu 
Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, pp. 205-215; republicat în 
Ioan Pintea, Însofizori în Turnul Babel, Craiova, Editura Omniscop, 1996, 
pp. 182-194. 

Ioanichie, Balan, Prot., De vorbă cu părintele Ioanichie Balan, în Convorbiri 
duhovnicesti, vol. II, Episcopia Romanului şi a Husilor, 1988; republicat 
în Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini de religie si cultură. Ediția 
îngrijită şi postfață de Sandu Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995, 
p. 215. 


. Grăsoiu, Liviu, De vorbă cu Liviu Grăsoiu. Interviu difuzat la Radio 


București în ziua de 16 februarie 1989. Transcriere de pe banda magnetică 
reprodusă în Valeriu Anania, Din spumele mării. Pagini de religie şi cultură. 
Ediția îngrijită şi postfață de Sandu Frunză, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1995, p. 235. 


5. Dădârlat, Camil Marius, Un scriitor si o nouă versiune a Bibliei, în „Universul 


6. 


7. 


8. 


9. 


cărții”, an II, nr. 5 (17), mai 1992. 

Serghie, Dorin, Valeriu Anania sau biserica dincolo de biserică, în „Iribuna”, 
Cluj-Napoca, serie nouă, IV, 11-17 decembrie 1992. 

Nicolaescu, Costion, Despre Sfânta Scriptură în limba română, în „Alfa 
şi Omega”, supliment al ziarului „Cotidianul”, nr. 1, 21 ianuarie 1994; 
republicat în ,Renasterea”, V, februarie 1994; republicat in Logos 
Arhiepiscopului Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de 
ani, ediţie îngrijită de: Arhid. Ştefan Iloaie, consilier cultural, Editura 
Renaşterea, Cluj-Napoca, 2001, pp. 90-100. 

Dănilă, loan, De vorbă cu loan Dănilă, în ,Ateneu”, XXXI, noiembrie 
1994, republicat în „Renaşterea”, VI, ianuarie 1995. 

Coman, Constantin, Dr., Ortodoxia sub presiunea istoriei, Bucuresti, 


Editura Bizantină, 1995, pp. 171-182. 


10. ***, Preoți ortodocşi în parlamentul României, in „Renaşterea”, VII, 


ianuarie 1997. 


11. Noje, Anca, Gulagul, o suferință asumată, în „Echinox”, an XXIX, nr. 1- 


2-3, 1997. 


12. Tătar, Mircea, Biserica şi Politica, în „Jurnalul Național”, 14 mai 1998; 


republicat în „Renaşterea”, nr. 5 (101), mai 1998, p. 1. 

13. Nicolaescu, S., I., Miz si ortodoxie în teatru, in „Cultura”, Piteşti, nr. 1, 
mai 1998. 

14. Dănilă, Ioan, Interviu cu Î P S. Bartolomeu, în „Renaşterea”, nr. 7-8 
(103-104), iulie-august 1998, p. 3. 

15. Barbu, Teodorina, Interviu cu IPS Bartolomeu, în „Monitorul de Cluj”, 
1-3 mai 1999. 

16. Iloaie, Ştefan, Arhid., Destinul ortodoxiei românești, în „Renaşterea”, nr. 
12 (120), decembrie 1999, p. 5. 

17. Teoc, Flavia, Dialog cu Arhiepiscopul Bartolomeu despre Valeriu Anania, în 
„Renaşterea”, nr. 12 (132), decembrie 2000, pp. 6-7. 
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XI. APRECIERI CRITICE 


VA Anania este o personalitate complexă a spiritualităţii noastre, cu 
o vastă operă, împlinită pe aliniamentele liricii, epicii şi dramaturgiei, 
eseisticii şi memorialisticii, dar nu în ultimul rand pe cel al teologiei, impu- 
nându-se astfel ca una dintre figurile proeminente ale ortodoxiei româneşti din- 
totdeauna. Tuturor acestor aspecte - desigur literare în primul rând - Lucian 
Vasile Bâgiu le consacră temeinice pagini de analiză aplicată, constant ancorate 
în contextul fenomenului cultural național şi universal, în amploarea sa. Lucian 
Vasile Bâgiu, atent la nuanțele propuse, îşi structurează demersul critic tocmai în 
sensul evidentierii, al punerii în relief a unei opere şi a unei activități ce tinteste 
cu tot dinadinsul si prin toate demersurile sale particularitatea, unicitatea. 

Un prim capitol este consacrat biografiei (Portret biografic) in care 
e urmărit firul unei vieți dramatice, cu numeroase meandre, dar şi cu îm- 
pliniri. Urmează apoi un amplu capitol în care este analizată cu atenţie 
creația poetică, de la debutul în revistă şi până la volumul antologic Poeme 
alese, din 1998, punctându-se afinitatile şi deosebirile, disocierile artei sale 
de acelea ale înaintaşilor, întotdeauna subliniind cota de originalitate a 
liricii acesteia, criticul procedând metodic prin luarea în discuție a fiecărui 
volum în parte, pentru a pune în evidență universul de simboluri cu care 
lucrează poetul, ca şi limbajul său artistic rafinat. Referindu-se, bunăoară, 
în mod aparte la poezia religioasă, Lucian Vasile Bâgiu observă că Valeriu 
Anania, „extrapolând logica autobiograficului”, oferă poeziei româneşti 
„prin raportarea recluziunii proprii, politice, la mucenicia istorică a unui 
creştin valah” (volumul Five de acatist), acel plus care lipseşte din creaţia unor 
Crainic, Radu Gyr sau alții, ce reprezintă „slăvirea credinţei într-o rostuire 
celestă a servitutilor pe care le întâmpină şi le depăşeşte, consecvent, omul”. 

Capitolul dedicat analizei prozei literare, şi aceasta de apreciabilă 
amploare, se fixează pe două repere esențiale: romanul Szrăinii din Kipukua 
(1979), pe care îl judecă din perspectiva unei alegorii a morţii, în care 
personajele isi află „o identitate primordială, mitică, pe care se vor strădui 
să o resusciteze, reiterând ipostazele şi evenimentele mitologiei hawaiene”, 
şi volumul de nuvele şi povestiri Amintirile peregrinului apter (1990) în care 
„naratorul, martor şi protagonist al istoriei - zice criticul - are un mobil 
personal al expunerii propriilor memorii (ce constau în adevăruri personale 
şi elucidări inedite ale misterelor), înțelese ca un itinerar spiritual parcurs 
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prin tărâmul trecutului edificator, revelatoriu. Expunerea unor episoade ale 
istoriei colective este un pretext, un factor catalizator favorabil declanşării 
unei epifanii individuale”. 

Un alt segment de amploare al demersului analitic este consacrat dra- 
maturgiei, structurat pe cele cinci piese ce alcătuiesc „pentalogia mitului 
românesc” - Miorita (1966), Mesterul Manole (1968), Du-te vreme, vino 
vreme! (1969), Steaua zimbrului (1971) şi Greul pământului (1982) - în care 
dramaturgul „a surprins într-o viziune integratoare, apropiată sensibilităţii 
şi receptivitatii lectorului etern, acea dimensiune culturală a «fenomenului 
românesc» ce nu se poate încadra strict nici în istorie, nici in folclor, nici 
în mit, nici în legendă, nici în literatură, pentru că se revendică din toate, 
având ca finalitate discursivă relevarea substructurii spirituale a neamului, 
apriorismul românesc, arhetipal, palingenetic”. 

Un prilej cât se poate de nimerit pentru a-l fixa pe Valeriu Anania in 
contextul epocii şi al literelor actuale i-l oferă cărțile de memorialistică, 
jurnalele, volumele de eseuri, pe care Lucian Vasile Bâgiu le tratează într- 
un capitol distinct. „Nota de profundă originalitate a memoriilor lui Valeriu 
Anania - apreciază exegetul, căutând mereu particularitatile specifice in 
expresia artistică ale scriitorului cercetat - este conferită în primul rând nu de 
conţinutul informaţional, ci de modalitatea în care naratorul (identificabil cu 
autorul şi adeseori suprapunându-se personajului narator şi protagonist, într-o 
tripartitie specifică genului) se exprimă asupra acestui conţinut. Nu subiectul 
în sine, ci discursul, nu povestea, ci povestirea, nu istoria, ci atitudinea fata 
de istorie. In ultima instanță nu îi vom descoperi în memoriile lui Anania 
pe cei evocati, deşi aceasta se vrea in intentionalitatea aparenta, ci pe Anania 
însuşi, inclusiv în postura în care el isi relevă siesi pe ceilalți. «Eroul» acestor 
povestiri este Valeriu Anania însuşi, toţi ceilalți gravitând centripet în imediata 
sa proximitate. Portretizându-i pe fiecare în parte autorul mai face încă un 
pas către exprimarea sinelui. $i fiecare dintre cei evocati se constată a fi un 
fragment din autobiografia propriei articulaţii. Absența lor ar fi însemnat 
inexistenta lui Valeriu Anania, după cum absenţa expresiei artistice care îi 
evocă ar fi însemnat opera sa literară incompleta şi imperfectă”. 

În privința diortosirii Sfintei Scripturi de către Î.P.S.S Bartolomeu Valeriu 
Anania, operă de însemnătate teologică excepțională, Lucian Vasile Bâgiu nu 
putea să nu se pronunțe dar, evident, dintr-o perspectivă oarecum filologica, 
văzând în tălmăcitor, în primul rand, un scriitor, aşa cum în Dosoftei, bunăoară, 
istoria literaturii române, fără a eluda însemnătatea de cult a traducerii 
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Psaltirii în versuri, îl consideră ca pe primul nostru poet modern autentic. El 
şi abordează demersul dintr-un punct de vedere artistic declarat, considerând 
că în „paginile tălmăcite ale Sfintei Scripturi aflăm chintesenta, singulară, a 
îngemănării formei artistice şi a fondului teologic, într-o categorie căreia 
estetica îi oferă o unică denumire: sublimul”. Cercetătorul insistă în speță 
asupra poeziei Vechiului Testament, relevând munca decantării verbului pe care 
Valeriu Anania a depus-o neîntrerupt pe durata unui deceniu si mai bine, 
pentru „a restaura, odată in plus, originalul monadic al poeziei antice a Cărţii 
Sfinte”, pentru demonstraţia căreia recurge la numeroase exemple pe care le 
comentează cu discernământ şi rigoare stilistică. 

Cercetarea se încheie, fireşte, cu succinte Consideraţii finale în care, într- 
o formulă condensată, ca de dicționar, este fixată coordonata fundamentală 
a creaţiei lui Valeriu Anania: „Privită ca un întreg, opera aceasta se vrea nu 
doar un epos, ci şi un topos spiritual, în care sacrul se manifestă hierofanic 
în profan”. 

De proporții impresionante, exegeza semnată de Lucian Vasile Bâgiu 
atestă înainte de toate tenacitatea unui cercetător dispus a-şi urmări 
subiectul până aproape de epuizare. Văd în asta o forță analitică şi disociativă 
redutabilă, dublată constant de pasiunea şi capacitatea reală a conexiunilor de 
amplă deschidere culturală, intelectuală. Exegeza datorată lui Lucian Vasile 
Bâgiu, efectuată cu meticulozitate şi rigoare metodică, etalează un limbaj 
critic format, un gust elevat şi o siguranță matură în formularea judecăților 
de valoare. Ea se bazează în totul pe o pregătire teoretică bine ordonată 
înspre orizonturile discuţiilor de ultima oră, criticul făcând chiar risipă de 
informație şi erudiție. În totul, lucrarea probează profesionalism şi, dacă am 
în vedere faptul că autorul a tipărit deja două cărți de exegeză, între care una 
aplicată la teatrul blagian, mă consider îndreptăţit a vedea în Lucian Vasile 
Bâgiu pe unul din reprezentanții autentici ai elitei generaţiei sale tinere. 


Constantin Cubleşan 


Vee dlui Lucian Bagiu ni se arata prin cel putin trei straturi 
... V suprapuse şi întrepătrunse si pe care le disociem după cum 
urmează: este, mai întâi, un nivel de organizare şi sistematizare a cercetării 
şi a rezultatelor ei; apoi, un substrat informativ-documentar şi, în fine, unul 
de analiză şi interpretare. Luându-le pe fiecare, pe rând, vom aprecia că cel 
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dintâi, cel de organizare şi sistematizare, îşi evidenţiază, înainte de orice, 
simplitatea firească şi necesară, decurgând din însăşi materia cercetării: autorul 
tezei aşează literatura lui Valeriu Anania pe genuri şi volume, structurându- 
şi lucrarea pe capitole corespunzătoare. (...) Călăuzit de un astfel de sistem 
limpede şi rațional de orientare, parcursul cercetării este asistat de o foarte 
atentă şi bogată, până aproape de exces, informaţie şi documentare în fiecare 
din problemele abordate. Fie ele de natură istorico-literară, dar şi propriu-zis 
istorică, ori de una de strictă specializare estetică sau poetică, fie de natură 
filosofică, antropologică ori teologică, problemele ivite în calea demersului 
interpretativ sunt asistate de referințe bogate şi solide, de cea mai întemeiată 
autoritate. Exemplele pot fi luate de la aproape fiecare pagină a volumului, iar 
bibliografia de la sfârşitul acestuia, mai ales prin rigoarea dusă până aproape 
de limită în care este executată, poate sta mărturie acestei sustineri. (...) 
Printr-o viziune clară şi logică asupra propriului subiect ca şi cu mijlocirea 
unui aparat referential de cea mai bună calitate ca si de maximă utilitate, 
cercetarea autorului a parcurs cu cel putin egal succes şi restul traseului său, 
adică nivelul interpretativ. În această privință, principala calitate a lucrării 
dlui Lucian Bâgiu constă în acoperirea cvasi-totală a geografiei universului 
creator studiat. Acordând respectul cuvenit, exprimat în moneda convertibilă 
a comentariului avizat şi preferențial, formațiunilor celor mai proeminente 
din această geografie, autorul cercetării nu a neglijat, nici o clipă măcar, nici 
aspectele de detaliu si nici prelungirile pe care autoritatea unei asemenea opere 
le trimite în spaţiile învecinate. Se împlineşte, astfel, prin cercetare atentă şi 
interpretare avizată, dimensiunea esenţială de studiu monografic. 

Cât priveşte performanța în domeniul interpretării, nivelul de vârf 
atins cercetarea dlui Lucian Bâgiu ni se pare a fi, pentru o primă etapă a 
ei, capitolul dedicat romanului de inspirație şi atmosferă pronunțat exotice, 
Străinii din Kipukua. Întemeiată cu precădere pe Gerard Genette dar şi pe 
alti reputați specialişti in naratologie, analiza urmează traseele distinctiei 
dintre cele trei registre ale povestirii de ficţiune: narațiune (enuntarea 
povestirii), povestire (produsul, sintactic şi semantic, al actului narativ) şi 
istorie (proiecție mentală indusă de povestire). Potrivit autorului, în romanul 
lui Valeriu Anania, schema povestirii de ficţiune, reprezentată de varianta 
hawaiană numită kaao, este dublată de una a povestirii factuale, care de 
hawaieni este numită moole/o şi denumeşte fapte despre zei ca „întâmplări 
adevărate despre ființe reale”. În continuare, acelaşi Gerard Genette, dar 
şi Stanzel, N. Friedman şi P. Lejeune îl sprijină pe autorul interpretării în 
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disocierea de finețe dintre autor, narator, actant şi rolurile lor în povestire, 
cu aplicaţie la adevăratul hatis de relaţii şi interdeterminări în care se găsesc 
cei trei termeni în romanul analizat. După care urmează problemele ordinii, 
respectiv ale relaţiilor temporale dintre istorie (evenimentele denotate) şi 
timpul povestirii, ceea ce presupune identificarea raporturilor dintre ordinea 
faptelor povestite şi ordinea prezentării lor. In fine, analiza romanului mai 
are nevoie de un nivel interpretativ, cel legat de verosimilitatea faptelor 
conţinute; de unde, cu trimiteri la Tvetan Todorov şi Adrian Marino, se 
propun clarificări ale noțiunilor de fantastic, straniu, miraculos, dar şi ale 
procedeelor de scriitură care instituie ambiguitatea. Analiza amplă, bogată, 
insistentă, uzează de numeroase alte teme şi instrumente de finețe, din care 
putem aminti alegoria, identitatea personajului, sub semnul lui invers. 

Fireşte că ceea ce am extras noi din cele câteva zeci de pagini de interpre- 
tare a romanului Strainii din Kipukua în volumul dlui Lucian Bâgiu reprezintă 
abia minime semnale dintr-o întreprindere deosebit de laborioasă, în care 
capacitatea de asimilare a unor teze sau îndrumări metodologice, pacienta în 
minutie şi nu în ultimul rând propria inventivitate isi dau mâna. Ceea ce este 
important, însă, nu este traiectul propriu-zis al analizei, oricât de captivant 
ar fi pentru orice spirit interesat de exercițiul unor scheme abstracte asupra 
unui material concret şi atât de sensibil cum este pagina fascinantului roman 
al lui Valeriu Anania. În strategia de ansamblu a cercetării ca şi în balanța 
aprecierii ei atârnă mult mai mult încheierile de ordinul judecăților de valoare 
la care, prin acest exercițiu de finețe, traseul interpretativ ajunge. Ne referim 
la faptul că, printr-o astfel de interpretare de tip naratologic, mai mult decât 
prin oricare alta din cele pe care autorul nu uită să le amintească, în referirile 
sale bibliografice, resorturile intime dar, mai ales, liniile de semnificaţie ale 
acestei fabule tragice care este cuprinsă în romanul respectiv se arată într-o 
evidență mult îmbogăţită şi luminată, dacă nu chiar cu totul nouă. 


Mircea Tomuş 


i este încercarea de sistematizare (dincolo de operă) a personalității 
cărturarului, devenirea spiritului creator în fiecare din domeniile în care s-a 
exercitat acesta. În acest sens, Lucian Vasile Bâgiu depăşeşte cadrul monografic şi 
propune o grilă de interpretare modernă, în același timp punând între paranteze 
circumstanțele canonice, dar fără a ignora viziunea religioasă personală propusă 
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şi impusă de Valeriu Anania. Lucian Vasile Bâgiu a sesizat acea scindare a 
conştiinţei creatoare, acea legătură dintre persona şi persoana creatorului, cum ar 
numi-o Murray Krieger, sau dialogul de o viata dintre Anania si Bartolomeu, cum 
spune Lucian Vasile Bâgiu. Vorbind de o metafizică „de inspiraţie creştină dar cu 
mari libertăţi de interpretare”, Lucian Bâgiu e preocupat de detectarea esteticului 
infuzat în religios, în extraestetic (sau invers!), modul în care persona, ca să numim 
aşa conştiinţa teologică a creatorului, cenzurează subiectivismul persoanei, al 
creatorului laic, ori modul în care teologicul se grefează pe eul liric (sau invers!), 
ori, de ce nu, concreşterea teologicului şi a eului liric. 

Spaţiul omului ar fi o sinteză între spațiului istoric moştenit şi spaţiul 
biografic, cel în care a crescut şi s-a format creatorul, aceste toposuri marcînd 
şi influentind opera unui creator, cum, de altfel, a observat si Lucian Bâgiu, 
in cazul lui Valeriu Anania, cind vorbeste de devenirea satului natal drept 
topos referential. Astfel, în spaţiul romanesc românul ajuns în America si în 
Hawai trăieşte cu nostalgia universului natal, acest lucru fiind şi mai evident 
în dramaturgie, partea cea mai consistentă a operei lui Valeriu Anania şi de 
altfel şi cea mai dezvoltată secțiune a cercetării. Aceste influenţe spaţiale ar 
putea fi generatoare şi ar putea oferi anumite informaţii în ceea ce priveşte 
prezența realismului magic la care creatorul apelează destul de des. 

O analiză temporală este nevoită să ţină cont de experiențele tragice ale 
creatorului care, pînă a devenit un punct de reper, atît pentru literatura română, 
cît şi pentru spiritualitatea românească, a fost cumva nevoit să „locuiască” 
într-un spaţiu mintal în care timpul a fost abolit (în cazul detenţiei şi al 
exilului, de exemplu). Refugierea în spaţiu ca matrice primară a putut genera 
anumite trăsături definitorii ale operei, situate în spatele factualului prezent 
în naratiunile autorului şi dincolo de permanenta relationare cu textul creştin. 
Timpul apare în anumite locuri (vezi în special Du-te vreme, vino vreme!) drept 
o „sferă lipsită de imperfectiuni” care va rămîne „distantă şi străină, inexistentă 
în ultimă instanță, pentru ființarea dinamică şi etern regenerativa prin însăşi 
caracterul său de instalare în durată” (Lucian Bâgiu). Să nu uităm, în acest 
sens, nici convingerea lui Valeriu Anania că poporul român „este intrinsec 
şi principial purtător (şi expresie) a unui mit al pământului” atemporal. Sau 
faptul că, aşa cum atrage atenţia autorul lucrării luate în discuţie, Lucian 
Bâgiu, spaţiul pieselor de teatru este o dimensiune sacră în care se desfăşoară 
evenimente mitice şi in care tentatia eludării vremii este puternică. 


Gabriela Chiciudean 
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po adoptată de cercetător se circumscrie oarecum genului de 
scrierii omiletico-catehetice, care în forul lor intim sunt în fapt scrieri 
programatice, fiecare parte este introdusă de un text, fie aparținând autorului 
prezentat, fie coroborând un text sau o poziţie critică clasică privitoare la genul 
analizat: partea I - citat BVA, De ce scriu ?...; partea a Il-a - Cassiodorus şi 
BVA, Cerurile Oltului, partea a III-a - Eliade, Florenski si BVA, Introducere 
la Apocalipsa... ; partea a IV-a — BVA, De vorbă cu Ioan Pintea, partea a V-a 
- BVA, De ce scriu?; partea a VI-a - PF. Teoctist şi BVA, Sf Scriptura în limba 
română. Acest tip de prezentare este menit să ofere cititorului reperele ideatice 
fundamentale pe care trebuie să le urmeze în lectură, este o cheie interpretativă 
care urmăreşte plasarea continuă a demersului creativ al autorului în cadrul 
universului teologic, eclesial-monastic, în care caută „metafora germinatoare”. 

Prima parte este o introducere biografică în care s-au inserat multe din 
obiectivele căutărilor literare a lui Valeriu Anania. Mi se întăreşte încă odată 
convingerea că fiecare dintre noi purtăm o amprentă,un sfraghis, al toposului în 
care ne zămislim şi vedem lumina. Modul în care cercetătorul duce prezentarea 
biografică în zona prezentării literare face ca pentru cititor să transpară cu 
claritate două aspecte ale persoanei lui Valeriu Anania: luciditate în analiza 
programelor creationale şi „romantism-nostalgia” rădăcinilor sau modul în 
care rămânem tributari unui tezaur funciar, unui model dedat contemplatiei 
percepută ca act intrinsec făpturii iubitoare, în cazul nostru mama sau mama 
Olga. Remarcăm obiectivitatea analitică şi salutăm concluzia acestei prime 
parti: „Bartolomeu Valeriu Anania este, în acest moment, mai mult decât 
un scriitor şi un teolog împlinit. Personalitatea sa împrumută valențe certe 
ale elitelor intelectuale ale poporului, simbol national care marchează si 
transcende o epocă înspre eternitate, un nume care nu mai aparține strict 
timpului său. Bartolomeu Valeriu Anania devine un reper axiologic absolut 
pentru ceea ce se poate numi spiritualitatea românească.” 

Partea a doua, dedicată poeziei, aduce cu sine o circumscriere a eveni- 
mentului liric Valeriu Anania în cadrele liricii contemporane marcate de două 
modele: Arghezi şi Voiculescu, dar şi în cadrele gândirii sau a rădăcinilor sale 
patristice: Dionisie Areopagitul şi Maxim Mărturisitorul, sau pe cel, mult 
drag autorului, al aghiologiei: Sf. loan Valahul şi Sf. Calinic, ori Brâncovenii. 
Decantez doar câteva idei axiale cu care se intersectează percepţia mea cu 
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cea a exegetului: remarcă folosirea, de către poet, a „...experienței monahale 
ca factor catalitic în configurarea propriei expresii poetice”; Valeriu Anania 
vede în creaţia poetică „oficiere a ritualului creştin, asimilând funcției 
cuvântului literar cea a tainei împărtăşaniei din trupul şi spiritul christic, 
euharistia...”; „pentru Valeriu Anania actul creaţiei artistice nu face decât să 
îl reproducă pe cel demiurgic, la scară umană, prin nemijlocita participare 
a suflului ontic. Cuvântul scris ca reprezentant terestru, materialnic, al 
Logosului este piatra unghiulară a artei poetice a lui Valeriu Anania”. 
Există, apoi, o fină analiză a unor teme de interferență pentru teologie- 
creaţie literară: tema luminii şi tema lui „a face şi a crea”. Aceste teme au o 
relevanță dogmatică excepțională, maniera de prezentară realizată de autor 
evidențiază posibilitatea circumscrierii umanului în actul transcenderii prin 
asumarea intelesurilor originare. Cu referire la simbolismul luminii: „... 
în poezia lui Valeriu Anania opoziția lumină-întuneric, oricum destul de 
estompată, nu produce în nici un caz expresia poetică a antagonismului. Dar, 
cu siguranță că autorul nici nu îşi propusese realizarea respectivului demers, 
mergând strict pe principiul iluminării initiatic-mistice a omului de către 
divinitate...”. Iar poiein la Valeriu Anania are două niveluri sinonime: a face 
şi a crea, cercetătorul intuind aici formularea unei păreri teologice, nu chiar 
teologumenă, care susține că „relaţia dintre limbă şi limbaj este cam aceasta: 
menirea celui din urmă este aceea de a revela Logosul la nivelul nu numai al 
rostirii, ci şi al semnificației”. 

Părţile trei la cinci prezintă problematicile prozei, dramaturgiei, ale 
memoriilor, eseurilor, publicisticii şi jurnalului, sectoriale care analizează în 
chip acurat opera lui Valeriu Anania în chip obiectivevidentiind temele majore 
ale creaţiei, maniera ireproşabilă de asumare a responsabilitatilor eclesiastice 
şi de neam. Noi ne vom opri cu precădere asupra părții a sasea.,,Creatia literară 
a lui Valeriu Anania, laborioasă şi elaborată cu perseverență vreme de peste 
jumătate de secol, se relevă a fi doar un preambul al capodoperei, traducerea 
Bibliei, indubitabilă împlinire a destinului său cultural”. Cercetătorul face 
o analiză comparată a textului realizat de IPS Sa şi emite câteva concluzii, 
considerăm noi, obiective: ,BVA nu ezită a accentua latura strict literară a 
unora dintre cărțile biblice, trecând în mod vădit pe plan secund conţinutul 
teologic, acolo unde acesta tine mai degrabă de o construcţie cu finalitate 
didactic-moralizatoare”. Reconfigurarea conţinutului în versuri, revizuirea 
de aparentă pură expresie, se circumscrie însă unei restaurări de fond, a 
prozodiei. Comparativ cu versiunile anterioare, se observă la Valeriu Anania 
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un plus concludent de fericită poetizare a versetului, nu doar prin reunirea 
metaforică în primul vers a verbului principal, ci şi prin selecția unei alte 
forme corespondente gerundivului nu atât de deschis poetizării. 

Evaluarea comparată a nivelului lexical, a tehnicilor de poetizare 
abordate, a mobilităţii planurilor, a aspectului tehnic realizată de autor 
relevă faptul că domnia sa stăpâneşte în chip fericit tehnicile de cercetare în 
forma lor aplicată, fapt care-i permite să configureze un câmp de concluzii 
şi caracterizări obiective. Volumul este un exemplu fericit de cercetare 
ştiinţifică, atât din perspectiva aspectului tehnic, cât şi din perspectiva 
sistematizării, a coerentei si a creativității expoziționale. Este un corpus uriaş 
care îmbină: recenzarea, critica, identificarea interdeterminărilor şi a funcției 
axiologice a creației prezentate în raport cu creaţia literară românească de 
gen şi contemporană. Autorul ne dă posibilitatea să observăm o foarte bună 
capacitate de mobilitate în cadrul temelor şi a genurilor prezentate, ceea 
ce ne îndreptățește să credem că deţine o foarte bună cunoaştere a operei 
integrale a lui Valeriu Anania. 


Ioan Chirilă 


e a rezultat, la capătul acestui travaliu academic, pe care-l considerăm 

doar o etapă în evoluția profesională şi universitară a lui Lucian 
Bâgiu: o investigaţie provocatoare, care demonstrează că Valeriu Anania este 
„+... mai mult decât un scriitor şi un teolog împlinit”. 


Iacob Mârza 
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